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PRÓLOGO 





"4 o es esta la mejor hora para hacer visi- 
tas. En este colegio se guardan muy 
bien las reglas, señor; no sé si la ma- 
dre directora podrá recibirle... pero á 
pesar de esto preguntaré. 

y el hermano Andrés, al decir estas palabras, se lle- 
vaba indolentemente una mano á su puntiagudo y mu- 
griento gorro de seda, como queriendo medir con justo 
patrón un saludo que no fuera descortés, pero tampoco 
amable; uno de esos saludos que se guardan para las 
personas misteriosas que no se sabe de dónde vienen ni 
lo qué quieren. Y sonreía con la expresión de un can- 
cerbero, abriendo aquella bocaza frailuna, oscura, mal 
oliente, de profundidad interminable y adornada en su 
entrada con tres dientes gastados, A slóredas y amari- 
llentos como las fichas de un dominó de café, 
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Aquel portero de religioso colegio, en su juventud 
lego de las disueltas órdenes religiosas, defensor des- 
pués del Altar y el Trono á las órdenes de Cabrera, criado 
de los jesuitas en Francia y en España y empleado por 
fin de la pensión del Corazón de Jesús, miraba al recién 
llegado con la recelosa y hostil curiosidad propia de quien 
ha pasado casi teda su vida entre gente inquieta y aficio- 
nada á la sospecha, que cree la desconfianza un senti- 
miento natural y el espionaje un deber ineludible. Se 
veía en el hermano Andrés, con un poco de observación 
y á pesar de los estragos que la edad había hecho en su 
cuerpo flacucho, al antiguo lego, tosco, brutal, de puños 
tan férreos como su estómago y dispuesto lo mismo á 
barrerle la celda al padre prior como á empuñar el tra- 
buco carlista; pero su posterior roce con los jesuitas ha- 
bíale creado una nueva personalidad que se adaptaba 
sobre su antiguo natural como el traje sobre el cuerpo 
y en virtud de aquella cepilladura loyolesca sabía son- 
reir con mansedumbre evangélica, mirar á todas partes 
con los ojos fijos en el suelo y dar á su voz una entona- 
ción meliflua y humilde que hacía exclamar á más de 
una de las ricas devotas que visitaban el colegio: —Este 
hermano Andrés es un santo varón. 

Y al santo varón no le caía muy en gracia aquel ca- 
ballero que, apeándose á la puerta del colegio de un ca- 
rruaje de alquiler con cierto misterioso recato, había 
entrado de sopetón en su portería. Había en él algo que 
alarmaba su olfato amaestrado en la sacristía y en las 
partidas carlistas, algo que el hermano Andrés había ya 
rotulado en su imaginación con el terrible título de tufi- 
llo liberal. 

—Este hombre no es de los nuestros, —se decía el 
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seráfico portero mirándolo al sesgo con desconfianza, 
y, efectivamente, todo en él se diferenciaba del aspecto 
de los asiduos visitantes del colegio. Estos eran buenas 
gentes que nunca hablaban alto, que decían al entrar 
¡Ave María! que preguntaban con cierta veneración por 
la reverenda madre superiora y de paso dirigían una 
sonrisa al conserje hermano en Cristo; que inclinaban 
la cabeza ante las innumerables estampas de santos de 
todas clases y tamaños que colgadas de las paredes de 
la portería convertían ésta en una verdadera corte ce- 
lestial al cromo barato, y el recién llegado no decía una 
palabra sin mirar á los ojos de aquel á quien se dirigía; 
tenía un acento enérgico y vibrante que no se esforzaba 
en disimular, mostraba en sus ademanes.una noble 
franqueza, había preguntado con desfachatez revolucio- 
naria por la señora directora y al fijarse en los bien- 
aventurados de vivos colorines que adornaban el cuarto, 
¡horror de los horrores! al hermano Andrés le había 
parecido que á los labios del incógnito apuntaba una 
fugaz y amarga sonrisa. 

Además, aquel rostro moreno de facciones pronun- 
ciadas, aquellos bigotes gruesos de un color rubio o0s- 
curo con reflejos metálicos y aquella frente surcada por 
una arruga vertical, signo en ciertos caracteres enérgi- 
cos lo mismo de cólera que de contrariedad, por un no 
sé qué misterioso afirmaban cada vez más al religioso 
portero en la creencia de que aquel hombre que por su 
aire marcial parecía un antiguo militar no tenía nada de 
común con el Sagrado Corazón, con las monjas ni con 
sus visitantes. 

—¿Si será alguno de esos revolucionarios arrepenti- 
dos que ahora han subido al poder?—y esta considera- 
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ción que mentalmente se hacía el portero, era la que le 
impulsaba á mostrarse friamente amable y no contestar 
con aquella insolente sequedad que guardaba siempre 
para los impíos poco temibles. 

—Voy á ver si dan permiso para que usted pase, y 
entretanto puede usted descansar aquí. 

Esto lo dijo el portero tras el largo silencio transcu- 
rrido después de las palabras con que recibió al recién 
llegado. 

Nada contestó éste, y el hermano, que había tomado 
de las monjas la curiosidad femenil, no se resolvió á 
moverse sin practicar algún sondeo en aquel incógnito 
que él calificaba de misterioso. ? 

—¿Y qué nombre tendré que anunciar á la madre 
superiora? 

—+Es inútil; no me conoce. 

—¿Creo que no vendrá usted por asuntos de ningu- / 
na señorita de las que están aquí á pensión? 

—Vengo á ver á la señorita María Alvarez y Basel- 
ga, que hace tres años está en este colegio. 

—Perdone usted, señor; aquí no hay ninguna seño- 
rita Alvarez. 

—¡Cómo!...—exclamó con sorpresa el desconocido, 
mirando fijamente al portero. 

—Usted se referirá sin duda, —continuó éste toman- 
do un aire de compungido servilismo,—á la señorita 
María Quirós de Baselga, condesa de Baselga. 

Al oir estas palabras, el rostro de aquel hombre se 
transfiguró rápidamente; su habitual expresión noble y 
franca trocóse en reconcentrada y feroz, y con voz tem- 
blona por la cólera, gritó: 

—Eso de Quirós es mentira; la señorita Alvarez, esa 
niña... rd 
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Pero calló como si comprendiera lo ridículo que re- 
sultaba discutir sobre apellidos con un portero curioso, 
y mirando á éste con aire de superioridad, le dijo: 

—Estoy perdiendo un tiempo precioso para mí. 
Anuncie usted inmediatamente á la señora directora 
que hay un caballero que desea hablarla. 

El hermano Andrés obedeció saliendo de la portería 
no sin antes saludar á aquel hombre que tal aire de im- 
posición sabía mostrar, y abriendo la mampara de pin- 
tados cristales se internó en el patio del colegio. 

El incógnito sentóse en el conventual sillón de cue- 
ro del conserje y esperó, dejando vagar su mirada so- 
bre los mamarrachos artísticos que recibían el home- 
naje del fanatismo. 

Reinaba la calma propia de un edificio que, á pesar 
de encontrarse en la parte más céntrica de una ciudad, 
aunque no muy grande, bastante populosa, tenía la de- 
fensa que le proporcionaba el estar enclavado al extremo 
de una calleja sin salida que en su entrada de embudo 
recogía los ruídos propios de la vida y de la agitación 
para irlos disminuyendo y conducirlos amortiguados 
hasta las puertas del colegio donde se extinguían como 
temerosos de salvar los umbrales de aquella casa dedi- 
cada á las oraciones y á una educación tan religiosa 
como extravagante. 

Cuando el distraído incógnito, saliendo momentá= 
neamente de su ensimismamiento, fijaba su mirada en 
la pequeña ventana de cristales algo empañados y orla- 
da de estampitas que en la fachada se abría al lado de la 
gran puerta del colegio, veía á continuación de la merce- 
naria berlina, la callejuela en toda su extensión, solita- 
ria, monótona y fría como la plegaria de una religiosa, y 
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allá, á su término, el cruzar rápido de carruajes, el en- 
cuentro de transeuntes y todos los detalles propios de 
una vía concurrida, ó más bien, de la arteria principal 
de una ciudad de provincia. 

De vez en cuando, sobre el confuso rumor que se 
producía en la gran calle y que llegaba al colegio como 
el rugido de un mar lejano, dominaban gritos estriden— 
tes que se repetían con metódica precisión. 

Era el vocear de los vendedores de papeles públi- 
cos. Desde la portería no podían precisarse las palabras 
del oral anuncio, pero el desconocido lo había oído mo- 
mentos antes y sabía lo que significaba. 

Era la hoja extraordinaria que anunciaba como en 
la madrugada del día anterior el general Pavía había 
penetrado en el palacio de la Representación Nacional 
para disolver á viva fuerza las Cortés Constituyentes de 
la República. % | 
El golpe de Estado tan esperado por los elementos 
conservadores se había realizado; la República no ha- 
bía caído aún de nombre, pero estaba muerta de hecho 
y el país buscaba ya con mirada indiferente cuál era el 
nuevo amo que iba á proporcionarle el soldado de for= 
tuna, burlesco héroe del 3 de Enero. 

Cada vez que sobre el popular rumor alzábase el es- 
tridente chillido de uno de los voceadores, el descono= 
cido pestañeaba como queriendo alejar una idea dolo- 
rosa que venía á turbarle en sus meditaciones harto 
graves. 

No tardó el portero en volver. Sus pasos tardos y 
acompasados sonaron al otro lado de la mampara de 
cristales, ésta se abrió y el hermano Andrés, asomando 
medio cuerpo, dijo con su eterna sonrisa: 


a 


LA ARAÑA NEGRA 11 


—Cuando el caballero guste puede seguirme. 

Levantóse el interpelado, precedido de aquél, atra- 
vesó el patio y dejando á un lado la gran escalera, obra 
maestra de pasados siglos, propia de aquel viejo case- 
rón, con su gruesa baranda de labrada piedra, sus be- 
rroqueños follajes, sus leones rampantes roídos por el 
tiempo, sosteniendo escudos borrosos y sus peldaños 
gastados y angulosos como encías viejas, subieron una 
escalerilla de construcción moderna y poco extensa que 
conducía al entresuelo, donde estaban la habitación y 
el despacho de la madre superiora y el salón para reci- 
bir á los visitantes. 

El que ahora entraba én el colegio fué conducido al 
despacho, pieza que á más del indispensable crucifijo 
gigantesco, cromos devotos y estanterías con libros em- 
polvados encuadernados en pergamino, ostentaba va- 
rios grandes cuadros, el uno fiel retrato del pontífice, 
puesto en seráfica actitud, y los otros representando 
imágenes de santos, bulas concediendo indulgencias y 
labores caligráficas de las educandas. 

Cuando quedó solo el visitante, sentóse en una bu- 
taca y esperó mirando fijamente el blanco retrato del 
Papa. Un ligero roce consiguió muy pronto sacarle de 
tal contemplación, y volviendo la cabeza un poco le pa- 
reció columbrar por los resquicios que quedaban entre 
un pesado cortinaje y el hueco de la puerta, blancas to- 
cas, ojos de mujeres y bocas que cuchicheaban suave- 
mente. 

La fugaz visión desapareció, el desconocido engol- 
fóse otra vez en sus contemplaciones y por tres ó cua- 
tro veces volvió á mirar á la puerta, viendo siempre al- 
guien en acecho, sólo que en una ocasión no fueron 
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tocas monjiles lo que distinguió, sino una negra sotana 
y unos ojos de ave de rapiña que desaparecieron con la 
rapidez de las fantasmagorías del sueño. 

El incógnito sonrió pensando en la revolución que 
había causado en el convento su llegada y que tal vez 
habría hecho más misteriosa con sus palabras el mas- 
tuerzo del portero. 

De pronto la cortina se levantó y entró en el despa- 
cho la superiora, una buena moza que, á pesar de ha- 
llarse ya lejos de los cuarenta, ostentaba con cierta sa—- 
tisfacción femenil su carne fofa, pero blanca, tersa y 
sonrosada á juzgar por los abultados carrillos y llevaba 
con majestad, no exenta de coquetería, su blanca toca y 
sus gafas de oro. 

Hablaba con gran corrección, pero á las cuatro pa- 
labras demostraba su origen francés, pues ciertas letras 
no podían pasar por su lengua sin ser graciosamente 
desfiguradas por aquella esposa del Señor. 

—Dios guarde á usted, caballero, —dijo al entrar.— 
Siéntese usted y diga en qué pueden servirle en esta 
santa casa destinada á educar á las jóvenes en el temor 
de Dios. 

Y la buena madre, después de decir con gran calma 
estas palabras, sentóse majestuosamente en su poltro- 
na, interponiendo entre ella y el visitante la mesa de 
trabajo cargada de papeles, de rosarios y de un sinnú- 
mero de baratijas religiosas, y clavó en aquél sus gafas 
deslumbrantes. 

El caballero acercó un poco la silla á la mesa como 
para hablar más bajo, y con voz no muy segura, Co- 
menzó: 

—Señora,—(aquí la religiosa hizo un mohín de 
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disgusto, como rechazando tan mundano  trata- 
miento). 

—Señora, —volvió á decir aquel hombre como para 
demostrar que no retiraba la palabra.—Tengo gran pri- 
sa por terminar el asunto que aquí me arrastra, y en 
usted consistirá el verse pronto libre de mi presencia 
que de seguro la distrae de más graves ocupaciones. 

—Diga usted lo que desea, —contestó impasible la 
superiora. 

—Acontecimientos imprevistos me obligan á salir de 
España. No sé cuándo volveré; tal vez nunca, tal .vez 
muy pronto. Una reciente tempestad ha caído sobre mí 
y otros muchos, y voy lejos, muy lejos, aunque propo- 
niéndome volver así que cese lo que hoy me empuja. 
En tal situación, señora, antes de partir á un destierro 
en el que tal vez pierda la vida, vengo aquí á cumplir 
el más santo de los deberes, el deber de padre, que es 
el que con más fuerza conmueve mi corazón. En fin, 
señora, vengo á ver á mi hija; déjeme usted que la dé 
un beso y me voy al momento. 

Y aquel hombrón todo músculos y energía que en 
ciertos momentos miraba con una fiereza que no por 
ser noble imponía menos, al decir estas palabras ha- 
blaba con voz cada vez más temblona, y al final ¿tiró 
con cierta violencia de sus grandes bigotes y se rascó 
en la frente como si con esto quisiera ocultar que sus 
ojos se ponían lacrimosos á causa de la emoción. 

La superiora continuaba en tanto impasible con el 
aire de una persona que oye cosas que no entiende. 

El. desconocido tomó tal expresión por una muestra 
de extrañeza, y dijo, sonriendo con melancolía: 

—No extrañe usted, señora, que casi me ponga á 
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llorar. Aquí donde usted me ve, me he conmovido muy 
pocas veces y eso que en más de una he visto la muerte 
de cerca. Pero ya puede usted considerar lo que es un 
padre que en muchos años no ve á su hija y... además 
no sé si el beso que ahora la dé será el último. 

Y el caballero, que luchaba por serenarse, pareció 
sentir nuevo enternecimiento. 

Entretanto la monja despegó los labios y dijo con la 
solemnidad de una antigua Sibila: 

—Debo manifestar á usted que no entiendo lo que 
dice ni á qué hija se refiere. 

El interpelado se incorporó en su asiento con ner- 
vioso arranque, manifestando en su mirada la mayor 
extrañeza; pero después pareció reflexionar, y sonrien- 
do, dijo: 

—Es verdad; usted dispense, señora. En mi cariño- 
so aturdimiento he olvidado manifestar á usted á quién 
quiero ver y cuál de sus educandas es mi hija. Mi 
hija es... 

—Ante todo, caballero, —dijo la superiora interrum- 
piéndole.—Es la primera vez que veo á usted y por tan- 
to excusado es preguntarle si ha sido usted el que ha 
traído á este colegio la señorita en cuestión. 

—No la he traído yo. 

—NIi la habrá conducido aquí alguien por encargo 
expreso de usted. 

—NOo, señora. 

—Pues ninguna de las educandas de la casa se en- 
cuentra en tal caso. Todas están aquí por la voluntad 
y disposición de sus padres ó de las personas encarga- 
das de su vigilancia. 

—Señora, acabemos, y á ver si logramos entender 
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nos. Yo vengo en busca de María Alvarez y Baselga, 
que es mi hija. 

La monja hizo como quien repasa su memoria con 
gran detenimiento, y después dijo con sequedad: 

—No hay aquí ninguna educanda de tal nombre. 

—Señora, —contestó el caballero con voz que iba in- 
flamándose y tomando una entonación enérgica, —no 
perdamos el tiempo y vayamos rectamente al asunto. 
Aquí está la joven de quien hablo y necesito verla; si es 
que para entendernos debemos ir discutiendo apellidos 
le preguntaré, ya que así usted lo quiere, en vez de por 
la señorita Alvarez por la señorita Quirós. 

Y al nombrar este apellido, recalcó las letras con 
cierta amargura despreciativa. 

—Eso es diferente, —dijo la superiora.—Aquí está 
como educanda hace tres años, la señorita María Qui- 
rós y Baselga, condesa de Baselga, pero ignoro con qué 
derecho quiere usted verla. 

—Soy su padre. 

—Su padre murió hace mucho tiempo. 

—¡Mentira!—exclamó el hombre con iracunda voz. 
—Aquel no era más que un miserable, un autómata que 
para sus fines particulares movieron los... 

Pero al llegar aquí se detuvo como si el lugar en que 
estaba y el sexo y clase de la persona á quien se diri- 
gía le hicieran variar de tono. g 

—Perdone usted, señora, —continuó,—este rapto de 
cólera hijo de mi carácter arrebatado. Hace dos días 
que estoy fuera de mí y en algunos instantes me tengo 
por próximo á la locura. Créame usted, señora direc 
tora, créame, pues le aseguro por mi conciencia de 
hombre honrado, de hombre que jamás ha mentido, 
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que esa niña de quien usted habla, es mi hija. Usted tal 
vez me conozca, tal vez haya oído hablar de mí. Si la 
persona que trajo aquí á María, ¡á mi hija querida! ha 
hecho ciertas revelaciones de familia, de seguro que mi 
nombre no le será á usted desconocido. 

Se detuvo un momento para estudiar el efecto que 
sus palabras causaban en la superiora, y al verla impa- 
sible, dijo con cierta satisfacción propia del que ostenta 
un nombre que no tiene por qué ocultar: 

—Yo, señora, soy Esteban Alvarez, ex-comandante 
del ejército y uno de los pocos que huyen de su patria 
por no ver la deshonra consumada en la madrugada 
de ayer. 

Y el que así se revelaba, bajó un instante la cabeza 
como para devorar la amargura que le causaban sus 
últimas palabras; momento que aprovechó la monja 
para fijarse rápidamente en el cortinaje que se había 
agitado ligeramente y dirigir una mirada á alguna per- 
sona oculta, á la que parecía decir: bei tal! ¿Me en- 
ganaba yo? 

Cuando don Esteban volvió á fijar su vista en los 
espejuelos de la superiora, ésta con cierta desdeño= 
sidad no exenta de evangélica lástima, dijo calmosa- 
mente: 

—Efectivamente, conocía su nombre, señor Alvarez. 
¿Y quién lo ignora en España? Por desgracia hasta el 
fondo de las santas moradas en que se rinde culto á 
Dios, llega el infernal rumor del hervidero revoluciona- 
rio y se conoce de oídas á los hombres impíos que olvi- 
dando los más preciosos sentimientos, declaran la gue- 
rra al cielo y á sus servidores, dirigen á las hordas ar- 
madas para destruir lo tradicional y venerando de nues- 
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tra patria y después en ese centro de escándalos que 
llaman las Cortes, tienen el satánico atrevimiento de 
negar la existencia del que es autor del mundo y algún 
día ha de juzgarnos. ¡Señor Alvarez, le conozco, le co- 
nozco bastante! Ojalá que su nombre no fuera tan po= 
pular, que con ello ganaría su alma y tendría más se- 
gura su salvación. 

—No se trata de eso, señora, —dijo don Esteban que 
había oído con impaciencia.—Deje usted á un lado todas 
esas apreciaciones nacidas de sus ideas políticas y reli- 
glosas y que yo respeto. No le he preguntado si usted 
conocía mi nombre por la fama que mis actos peores ó 
mejores le han dado, sino por haberlo oído en sus con- 
versaciones con la persona que aquí trajo á mi María. 

—La condesita de Baselga fué traída á este colegio 
por su tía la señora baronesa de Carrillo. 

—Justo. ¿Y nada le ha dicho á usted de mí esa se- 
nora? 

—No creo que la baronesa, persona devota y teme- 
rosa de Dios como pocas, -y perteneciente á una de las 
familias más ilustres, haya tenido nunca relación con 
los hombres dela República. 

Estas palabras dichas con acento melifluo causaron 
á don Esteban el efecto de un latigazo é incorporándose 
en el asiento contestó: 

—Valiente jesuitaza es la tal señora, y en cuanto á 
que yo haya podido tener relación con ella, cosas hay 
que tal vez usted no ignore (aunque finja lo contrario) 
y que nos ligan muy de cerca. En fin, señora, termine- 
mos. Hágame usted el inmenso favor de que pueda ver 
á mi hija un solo instante. 

—Aquí no tiene usted ninguna hija y extraño mu- 
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cho que un hombre como usted, á menos de haberse 
vuelto loco, venga en circunstancia tan crítica para su 
seguridad, cuando tal vez le buscan para castigarle por 
sus excesos, á perturbar la tranquilidad de esta santa 
casa. 

—Tiene usted razón, señora, —dijo don Esteban con 
tristeza.—Me encuentro en circunstancias muy críticas 
y esto es lo que más debe moverla á acceder á mis de- 
seos. En la madrugada de ayer cuando ví mis ¡lusio- 
nes deshechas y que todos huían olvidando su deber, 
ereí volverme loco y mi único pensamiento fué defen— 
der lo que tanto nos había costado alcanzar; esa Repú- 
blica que ustedes maldicen y en cuya caída pueden 
reclamar parte; pero cuando me conyencí de que la re- 
sistencia era imposible, de que estaba próximo á perder 
mi libertad y que lo más racional era la fuga, mi fer- 
viente deseo consistió en ver á mi hija, al único sér que 
me liga á este mundo y por eso exponiéndome á la ven- 
ganza de rencorosos enemigos que me odian por mis 
pasadas hazañas y me temen á causa de lo mucho que 
aun puedo hacer para que reviva la República, expo- 
niéndome, digo, á tantos peligros, he abandonado Ma- 
drid, no para huir rectamente á Francia como aconseja 
la conveniencia, sino para venir antes á esta ciudad á 
contemplar, sin duda por última vez,al sér inocente cuyo 
recuerdo llena mi existencia y derrama dulce calma en 
mi ánimo cuando me encuentro amargado por las lu= 
chas de la vida. Mi mayor felicidad sería lograr que mi 
hija ¡mi María! mesacompañase en el destierro que me 
aguarda, que fuese mi sostén en la vejez prematura que 
las circunstancias me preparan; pero sé muy bien, se- 
ñora, que esto no lo lograré, pues ni usted me dará mi 


an q > . 


LA ARAÑA NEGRA 19 


hija, ni yo á los ojos de la sociedad tengo derecho para 
reclamarla; pero ya que esto es imposible, señora, no 
ya como á directora de este establecimiento, como mu- 
jer de tierno corazón, como sér que aun recordará las 
tiernas caricias del hombre que da dió la existencia, la 
pido que antes de que yo parta, me deje besar á la 
pobre.aiña víctima en su nacimiento de un miserable 
engaño y sobre la cual un oculto poder que no quiero 
nombrar, porque con ello heriría la susceptibilidad de 
usted, parece que arroja una maldición. Señora, ¿quiere 
usted concederme lo que le pido? 

Calló don Esteban y esperó ansiosamente la contes- 
tación de: la religiosa; pero ésta no parecía apresurarse 
en hablar, por losque aquel pobre padre añadió para 
reforzar sus anteriores palabras: 

—Señora; en nombre de ese sér ideal, todo amor y 
bondad que cohtinuamente tienen ustedes en los labios, 
en nombre de Dios, no niegue usted tan mezquino favor 
á un hombre que lo pide cuando más abrumado está 
por la desgracia. 

La superiora como mostrándose ofendida de que don 
Esteban introdujera á Dios en la conversación, se in- 
corporó en su asiento y con voz acompasada después 
de envolver á su interlocutor en una mirada de olímpi- 
co desdén, dijo por fin: 

—Este colegio, caballero, tiene reglas estrictas apro- 
badas por la superioridad, de las que no puede salir y 
á las que yo no faltaré nunca. 

—¿Acaso esas reglas pueden privar que un padre dé 
un beso á su hija? 

—Ya le he dicho á usted antes que no es padre de 
ninguna educanda ni menos de la señorita Quirós por 
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quien pregunta, y como tampoco le tengo á usted por 
pariente ni por amigo de la familia, de aquí que me vea 
obligada á negarle lo que pide, pues nuestras reglas 
prohiben que las educandas sean visitadas por perso- 
nas extrañas. 





exclamó don Esteban con 
indignación.—¡Yo considerado como un desconocido, 
cuando vengo en busca de mi hija! Señora... acabemos 
ya, pues la paciencia me falta y me siento capaz, cega- 
do por la indignación, hasta de faltar á las convenien= 
cias que un caballero debe siempre á una señora, aun- 
que ésta se muestre cruel tan solo por obedecer los 
mandatos de la negra institución que la dirige y de la 
que es miserable ruedecilla sin conciencia ni voluntad 
en sus actos. Por última vez, señora; déjeme usted ver 
á mi hija. $ 

Estas postreras palabras las dijo don Esteban en ac- 
titud humilde, suplicante, con los ojos casi llorosos y 
extendiendo sus brazos como si rogase. 

Conmovía aquella hermosa figura varonil, en acti- 
tud tan tierna, pero en el rostro de la superiora no se 
notó la más leve emoción y contestó con su seco acento: 

—También yo digo que acabemos, caballero. Se acer- 
ca la hora de comer para las educandas, tengo que pre- 
sidir la mesa y mi presencia es necesaria arriba para 
otros asuntos. Creo que no podrá usted quejarse de la 
calma con que he estado oyendo sus palabras, mezcla 
confusa de halagos é insultos. Le perdono á usted y le 
ruego se marche, pues me urge quedar libre. 

—¿Marcharme yo? ¿Y sin ver á mi hija? Señora, eso 
jamás lo haré. 

Y don Es.eban se afirmó en su asiento, como si pre- 
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tendiera clavarse en él, y quedó en actitud provocativa, 
retando con la vista á la superiora á que lo arrojase del 
colegio. ! 

Pronto abandonó tal actitud, para caer en una dulce 
abstracción. Llegaron á su oído, lejanas, amortiguadas 
y sueltas, algunas notas de armonium que sirvieron 
comoale preludio á un coro de voces infantiles que es- 
talló, á juzgar por lo lejano que sonaba, en el otro ex- 
tremo, del edificio. 

La monástica calma que reinaba en el colegio per- 
mitía apreciar en sus detalles aquella agradable confu- 
sión de voces frescas, y aunque algo desentonadas y 
rebeldes á las reglas del canto, ingenuas y agradables, 
que evocaban en la imaginación grupos de atractivas 
cabecitas rubias Ó morenas y ramilletes de inocentes 
bocas entreabiertas por el indefinido amhelo propio de 
las soñadoras. . 

Don Esteban escuchaba con tal atención y arroba- 
miento, que su rostro había adquirido gran semejanza 
con el de los místicos que representa la pintura sagrada 
en los momentos de amoroso éxtasis. 

En cada una de aquellas voces creía encontrar la de 
su hija, y tan pronto saltaba su imaginación de una á 
otra sin saber por qué, como acababa confundiéndose 
y dudando de su cariño de padre, que no le revelaba 
por el eco producido en el corazón cuál de los sonidos 
procedía de su adorada niña. 

De pronto aquel hombre experimentó un rudo es- 
tremecimiento, una conmoción nerviosa que le sacó del 
rápido éxtasis, arrojándole nuevamente á la realidad. 

Pensó en que su hija, aquel sér que llenaba de con- 
tinuo su pensamiento, estaba allí, bajo el mismo techo 
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que él, y que un sér sin sensibilidad, la monja que te- 
nía enfrente, era el único obstáculo que se oponía á que 
él fuera á estrechar su tesoro entre sus brazos. 

Esta última consideración conmovió su tempera- 
mento sanguíneo, terrible en las explosiones de ira. La 
sangre, agolpándose tempestuosa en la cabeza, coloreó 
fuertemente su rostro, sus ojos brillaron con recencen- 
trado fuego, y con voz algo enronquecida dijo á la di- 
rectora: 

—Señora... No soy hombre que vuelvo atrás en mis 
propósitos. Me he propuesto ver á mi hija y la veré, por 
encima de todos los obstáculos que usted y las demás 
monjas opongan. 

Y don Esteban, levantándose, dirigióse con marcial 
continente hacia la puerta, mientras la monja, hacien- 
do la ie la eruz sobre su frente, como si fuese á 
morir, y cóX un espanto teatral digno de mejor escena- 
rio, fué á cortarle el paso, interponiéndose entre él y la 


salida. E 

Ya llegaba el militar junto á la monja, ya extendía 
su brazo rígido y potente como un ariete para separar 
á la importuna de su camino, cuando la pesada cortina 
se levantó y entró en el despacho otra monja, ó más 
bien dicho un hábito tieso y unas tocas mirando el sue- 
lo, bajo las cuales presentíase, aunque no con mucha 
certeza, que existía una cabeza y algo semejante á una 
inteligencia. 

—Reverenda madre, —dijo una voz gangosa que sur- 
gió por bajo de las tocas, tan lejana y apagada como si 
saliera de una caverna, —don Tomás acaba de llegar y 
desea verla. 

—Que pase el buen padre. 
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La superiora dijo estas palabras después de exami- 
nar con una rápida ojeada á su enfurecido interlocutor 
y conocer que éste había experimentado una pasajera 
calma en su ira con el anuncio de la visita. 

—El talento de nuestro director, —pensó la superio- 
ra,—me sacará pronto de este compromiso. 
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Entró en el despacho don Tomás, arrastrando con 
tanta humildad sus hábitos clericales, que su tierna mi- 
rada parecía pedir perdón á la alfombra, porque la ro- 
zaba con los bajos de la sotana. 

Su edad, unos cincuenta años; su estatura más que 
regular, su defecto físico saliente, un arqueo de espal- 
das que casi llegaba á ser joroba, y su rostro el de un 
hombre que en su juventud tuvo el pelo roje? y ahora, 
por causa de las canas, lo ostenta de un color indefini- 
do y sucio; sus mejillas chupadas, su boca iggntraída 
por una eterna sonrisa, mezcla de la mansedúMbre del 
esclavo y de la abnegación del mártir, pero que en cier- 
tos momentos desaparece para que pase con la rapidez 
del relámpago una expresión altiva, sarcástica y so= 
berbia, que parece indicar que sobre aquellos labios está 
en su casa, pues representa el verdadero carácter del 
individuo. 

En cuanto á los ojos, eran fieles imitadores de la 
boca, pues miraban con la dulzura de la paloma... cuan- 
do nó tenían la misma expresión cruel, avarienta y co- 
barde del milano ladrón. 

Saludó varias veces don Tomás con cierta cortedad, 
llevándose el mugriento sombrero de teja á la picuda 
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nariz, hizo dos ó tres genuflexiones, invocó la gracia de 
Dios para aquella santa casa y todos los presentes, y 
fué á sentarse en una silla inmediata á la que antes ha- 
bía ocupado don Esteban. 

Este permanecía en pié en medio del despacho, mi- 
rando fijamente al don Tomás, que ponía su vista en 
todas partes menos en el rostro del militar. 

Le conocía perfectamente don Esteban. Era el mis- 
mo cura que al entrar en el despacho había entrevisto 
tras el portier, atisbando en compañía de las monjas. 
Sin duda había seguido escuchando toda la conversa- 
ción y entraba ahora como un recién llegado para au- 
xiliar á la superiora. 

—Maniobra jesuítica, —se decía don Esteban, —bue- 
na para algunos imbéciles, pero que no sirve para mí. 
Este hombre debe ser de la célebre Compañía. Ahora 
veremos por dónde sale. 

—Vaya, vaya, —dijo en esto don Tomás, con su voz 
melifiua; y humilde, al mismo tiempo que golpeaba 
acompasadamente una mano en otra bondadosamente. 
—He venido á interrumpir á ustedes y lo siento mucho. 
Ha sido una verdadera inoportunidad el llegar á estas 
horas. Lo único que me consuela es que el asunto no 
será de gran interés, va que la buena madre me ha 
permitido la entrada. 

—Mire usted, caballero, —contestó don Esteban 
plantándose frente al cura con el aplomo de un solda- 
do.—Ni cuanto esta señora y yo hemos hablado, ni el 
asunto que aquí me ha traído, le importan á usted 
nada, así es que hará muy bien.en no mezclarse en 
ello. Por lo demás, le advierto que á mí no me gustan 
comedias en la vida, que las farsas las conozco inme- 
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diatamente, que usted ha oído escondido tras esa cor- 
tina, todo cuanto hemos hablado, y que yo veré á mi 
hija á pesar de la oposición de esa señora y de la hipo- 
cresía de usted. Y den aun gracias que no me propon- 
go llevármela, pues si en ello me empeñara, tenga por 
seguro que lo lograría aunque hubiera de pasar por en- 
cima de usted, de esa monja y de todas las gentes que 
encierra esta santa casa. 

—Conozco muy bien á D. Esteban Álvarez, —con-= 
testó el cura con su eterna sonrisa, —para no dudar 
que sabe cumplir cuanto se propone, y más si es con- 
tra los respetos que se deben á las personas sagradas. 

—Veo que no le es desconocido mi nombre y que 
no me equivocaba al creer que usted nos oía desde la 
puerta. 

—Señor don Esteban, —contestó el cura cambiando 
repentinamente su aspecto encogido y humilde por el 
aire de un hombre de mundo algo escéptico.—Con us- 
ted no valen engaños, cosa de que me alegro mucho, 
pues tampoco á mí me place la mentira. No he espiado 
tras esa cortina intencionalmente como usted cree; pero 
sí debo manifestarle que he oído sus últimas palabras 
y á lo que usted viene aquí. 

—Sabe usted amoldarse á todos los caracteres, — 
dijo don Esteban con rudeza.—Es usted un perfecto 
jesuita. 

— ¡Jesuita! ¡jesuita! —exclamó el cura con un asom- 
bro angelical.—En España no hay jesuitas; los arroja- 
ron ustedes el año 68. 

—Eso no importa, saben disfrazarse muy bien tales 
parásitos, y si usted no lo es, merece serlo. Pero en 
fin, esto nada me importa. ¡Adelante! ¿Decía usted...? 

TOMO 1 4 
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—Que por deberes de mi ministerio hace tiempo 
que le conozco á usted de nombre. He sido por algún 
tiempo el confesor de la baronesa de Carrillo... No haga 
usted por esto mala cara. Mi dirección espiritual data 
de corta fecha; yo no conocía á la señora baronesa en 
la época que usted tuvo con ella y su sobrina la conde- 
sa asuntos de que no hay por qué hablar ahora. Conti- 
nuando en lo que le decía, debo manifestarle que co- 
nozco sus pretensiones sobre la señorita Quirós, que se 
educa en este colegio por encargo de su tía la barone- 
sa, su empeño en pasar por padre suyo y el cariño que 
dice profesarle, y por tanto, comprendo esta situación 
y me felicito de haber llegado en ocasión para servir de 
intermediario entre usted, víctima ciego de su arreba= 
tado carácter y esta santa mujer que, esclava de sus 
deberes, no quiere faltar á las leyes del establecimiento 
que dirige. Í 

La santa mujer, al oir que don Tomás, en vez de 
apoyarla enérgicamente comenzaba por ceder, le dirigió 
una mirada, mezcla de-sorpresa y reproche, á la que 
6l contestó con otra rápida é intensa, que demostraba 
autoridad y parecía decir: —Confía en mí; de este modo 
lograremos más que con una ruda oposición. 

Según eso, ¿usted está dispuesto á influir para 





que yo vea á mi hija? 

—Sí, señor; y al ruego de usted uno el mío para 
que la reverenda madre permita que venga aquí la se- 
ñorita de Quirós. ¿Accede usted á ello, madre direc= 
tora? 

Esta, cada vez más asombrada y bajo la fascinación 
de aquel hombre que parecía ejercer sobre ella una 
gran influencia, contestó haciendo con la cabeza un 
signo afirmativo. 
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—Ahora mismo,—continuó el cura, —verá usted á 
esa señorita. Va usted á cumplir su deseo, pero antes, 
en interés á su bienestar y tranquilidad de corazón, le 
ruego que desista de su empeño y se retire. 

—¿Qué quiere usted indicarme con tan extraño con- 
sejo? 

—Que esa señorita le odia á usted, pues se estreme- 
ce de espanto al solo nombre de D. Esteban Álvarez. 

—¡Imposible! ¿Temblar una hija ante el nombre de 
-su padre? Eso es un absurdo; alguna infame maniobra 
de los jesuitas, de ustedes, miserables, que pretenden 
robarme cuanto amo en el mundo. ¡A ver... pronto... 
venga aquí mi hija! Ahora más que nunca necesito 
verla. 

Don Esteban dijo estas palabras con tal entonación, 
que la superiora temiendo volviera á repetirse la escena 
de momentos antes, hizo sonar el timbre de su mesa, 
ordenando á la hermana que se presentó en la puerta, 
que fuera en busca de la señorita Quirós. 

Pasaron algunos minutos sin que ninguno de los 
tres pronunciara una palabra. Don Esteban, cruzando 
el despacho en paseo precipitado, la faz contraída y la 
vista fija en el suelo; la superiora, inmóvil, y don To- 
más, pasándose de vez en cuando su repugnante pa- 
ñuelo de hierbas por la cara y aprovechando tal telón 
para dirigir á aquélla rápidas miradas de inteligencia. 

Sonaron ligeros y menudos pasos al otro lado del 
portier; levantóse éste, y entró en el despacho, con 
desenvoltura encantadora, una niña de ocho años, mo- 
rena, de grandes ojos, de nariz un tanto gruesa, y lle- 
vando con cierta gracia ingenua el ingrato y desgarba- 
do uniforme del colegio. 
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Saludó con un respetuoso mohín á la monja y al 
capellán y se quedó mirando fijamente á don Esteban 
como si quisiera adivinar quién era aquel desconocido. 

Este no se pudo contener. Sonrió con el dulce en- 
tusiasmo de un iluminado que en sus desvaríos ve la 
gloria, y abalanzándose á la niña con los brazos abier= 
tos dejó escapar las palabras de cariño que á borboto- 
nes acudían á sus labios. 

—¡ Hija mía! Cada vez eres más semejante á tu po- 
bre madre... 

La niña, al sentir el abrazo rudo y cariñoso á la vez, 
el cosquilleo de los bigotes y el besuqueo de aquella 
boca ávida, miró á su directora y al confesor del cole- 
gio como preguntándoles quién era aquel hombre. 

—Señorita, —dijo don Tomás poniendo por primera 
vez serio su rostro y dando á sus palabras cierta inten- 
ción;—al señor lo conoce usted perfectamente. Es don 
Esteban Álvarez. 

Fué algo más que emoción lo que aquella niña ex- 
perimentó al oir tal nombre. Su cuerpecito tembló ner- 
viosamente como si estuviera en presencia de un gran 
peligro, su rostro tornóse pálido, y despojándose rápi- 
mente de aquellos brazos que la oprimían, dió un salto 
de algunos pasos mirando á todas partes como si no 
supiera por dónde huir. 

—¡Cómo! ¿Qué es esto?—execlamó con extrañeza 
don Esteban.—¿Huyes de mí? ¿Huyes de tu padre? 

—¡Mi padre!—dijo la niña con pasmo que la obli- 
gaba á balbucear.—¡Qué horror! Usted no es mi padre. 
Usted es D. Esteban Alvarez, el verdugo de mi mamá, 
el ángel malo de mi familia. 

Don Esteban mostró en los primeros momentos un 
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asombro cercano á la de imbecilidad. Miró á su alrede- 
dor como si dudara de lo que había oído y dió algunos 
pasos hacia la niña; pero ésta, exhalando un grito de 
miedo, fué á refugiarse tras la superiora. 

Este grito pareció volver á la realidad al angustia— 
do padre. Miró con todo el furor propio de «tan dramá- 
tica situación al cura y á la religiosa, y rugió: 

— ¡Infames! Habéis hecho más aún de lo que yo 
creía. Auxiliados por una familia fanatizada no sólo me 
habéis separado de mi hija sino que la enseñáis á que 
se horrorice y tiemble ante el nombre de su padre. ¿Qué 
espantosas mentiras habéis dicho á esa infeliz niña? 
¿Qué tremendas calumnias habéis dejado caer sobre 
mi pasado? ¡Canalla vil! hace un momento os desprecia- 
ba, pero ahora me causáis asco y temor; siento ansia de 
vengarme aplastándoos, y ¡por Cristo! que no saldré de 

aquí, sin que sepáis quién soy, y cómo respondo á las 
maquinaciones del jesuitismo contra mi persona. 

Y don Esteban, agitándose como un loco y hablando 
atropelladamente, agarró una silla, y levantándola como 
una pluma, se abalanzó sobre el cura y la monja. 

Esta había perdido ya su presencia de ánimo y tem- 
blaba, pero el clérigo no se inmutó y fué retrocediendo 
hacia la pared, únicamente para ganar tiempo y poder 
decir antes de que descargara sobre su cabeza el primer 
golpe: 

—Piense usted que los suyos han caído del poder, 
que el gobierno le persigue, y que si da usted un es- 
cándalo la servidumbre del colegio llamará á la policía, 
y resultarán inútiles todas sus precauciones para huir. 

A las primeras palabras ya se detuvo don Esteban 
como si adivinara todo el resto. Aquel cura había sa- 
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bido desarmar tanta indignación recordando hábil- 
mente un peligro. 

Como rendido por la realidad bajó lentamente su 
silla, recogió su sombrero, pasóse una mano por los 
ojos como si despertara de un sueño cruel, y se dirigió 
lentamente á la puerta. 

Cuando llegó á ésta volvióse pausadamente y abar— 
cando en una mirada á la niña y á los dos seres som-= 
bríos, dijo: : 

—Confieso que sois muy fuertes y que se necesita 
gran energía para luchar con vosotros. ¡Adiós saban- 
dijas infames! ¡Adiós jesuita! Derrama sin piedad tu sa- 
liva venenosa sobre mi historia; sigue tejiendo la negra 
tela de araña alrededor de esa familia cuya fortuna de- 
sea tu orden, y escarnéceme é insúltame cuanto quie- 
ras, que día llegará en que pueda devolverte golpe por 
golpe. Hoy el'porvenir es tuyo, pues viene la reacción 
á hacer de la desdichada patria blanda cama para que 
te revuelques á su sabor. Mucha guerra os hice al triun- 
far la revolución, pero veo que aquélla no ha causado 
gran mella en vosotros, y os juro que no seré tan blan- 
do el día en que nuevamente estén los sucesos de nues- 
tra parte. ¡Adiós miserables! Seres sin piedad ni cora- 
zón, insensibles á todo sentimiento. Si tú eres la esposa 
de Dios y ese su representante, yo os digo que Dios es 
un mito, pues si existiera tendría méritos suficientes 
para ingresar en un presidio. 

—En cuanto á tí, hija mía, —continuó don Esteban 
con acento enternecido,—algún día te acordarás con 
pena de este infeliz que ahora te causa espanto. Tal vez 
dentro de algunos años cuando te veas víctima de estas 
gentes que hoy te rodean, llames en tu auxilio á tu pa- 
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dre y éste no podrá acudir por haber muerto ya, ó encon- 
trarse lejos de la patria é imposibilitado de volver á ella. 

Y el infortunado, al decir esto último, rompió á llorar 
y como si no quisiera dar tal prueba de flaqueza ante 
sus enemigos, salió corriendo de la habitación después 
de lanzar á su hija una postrera mirada de cariño. 

Al pasar frente á la portería dió un rudo empujón 
al hermano José que quiso acercársele con su ademán 
obsequioso, y montando en el carruaje de alquiler que 
aguardaba á la puerta del colegio, gritó al cochero: 

—¡ A la fonda! 


Al apearse don Esteban y atravesar el patio del ho- 
tel oyó que le llamaban y volviéndose tropezó con Be- 
nito, su antiguo asistente, después ayuda de cámara y 
en el momento compañero de aventuras políticas. 

—Arriba en el cuarto aguardan, don Esteban. Son 

varios correligionarios de esta ciudad que desean sabia 
por usted la actitud que deben tomar. : 

—¿Cómo han sabido que estamos aquí? 

—No lo sé. ¡Qué diablos! cree uno que no lo cono- 
cen, y donde menos lo espera... En fin, que esto nos 
demuestra la necesidad de marcharnos á Francia cuan- 
to antes. Esta tarde á las cuatro sale vapor para Mar- 
sella. 

—Arréglalo todo para embarcarnos á tal hora, y ale- 
jémonos pronto de aquí. Ahora vamos á ver qué quie- 
ren esos amigos aunque yo no tengo hoy la cabeza para 
estas cosas. 

Cuando don Esteban entró en su habitación levan- 
táronse de sus asientos para saludarle respetuosamente 
tres hombres de rostro honrado y enérgico que por sus 
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trajes demostraban pertenecer á esa clase de pequeños 
industriales que son el principal nervio del país y el 
primer elemento de toda revolución. 

Venían á. cambiar impresiones, á recibir órdenes, 
á ofrecer su vida y la de algunos centenares de amigos 
en defensa de la forma de gobierno que acababa de 
caer. Habían sabido, por un compañero que reconoció 
á don Esteban al bajar del tren, que el célebre agitador 
se hallaba en la ciudad y deseaban ponerse á sus Ór— 
denes si es que el antiguo revolucionario quería de- 
senvainar la espada vengadora contra los pretorianos 
del 3 de Enero. 

Aquellos honrados patriotas demostraban en su pa- 
labra defectuosa, pero firme, una completa confianza. 
Aun no era tarde; la reacción había triunfado en Ma- 
drid, pero todavía podía desvanecer tal victoria una pro- 
testa armada en las provincias y para ello nada mejor 
que iniciarla en una capital de importancia. 

Don Esteban oía con agrado aquellas valientes pro- 
posiciones y por única contestación decía con triste 
acento: 

—No puede ser; es ya muy tarde. Juzgamos por 
nuestro entusiasmo al país y éste se halla frío é indife- 
rente. 

Cuando los revolucionarios agotaron todos sus argu- 
mentos para convencer á don Esteban, éste les dijo: 

—Es inútil que ustedes insistan. Saben hace ya mu- 
cho tiempo que estoy dispuesto á todas horas á dar mi 
vida por las doctrinas que profeso; pero en esta circuns- 


tancia no me arriesgaré á nada porque conozco perfec- 


tamente la situación. Nuestra República ha caído en 
medio de la mayor indiferencia del país; triste es con 
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fesarlo, pero entre nosotros debemos guiarnos ante todo 
por la verdad. Nació cuando menos lo esperábamos y 
más por las desavenencias de nuestros enemigos los 
progresistas que por nuestro propio esfuerzo; se im- 
plantó sin ser precedida de esas tremendas pero salu- 
dables convulsiones revolucionarias, y ha sido seme-= 
jante á esas criaturas exiguas y dóbiles que al venir al 
mundo no producen á sus madres los dolores de un la- 
borioso parto, pero que en cambio carecen de vida y 
llevan en su sangre la más espantosa anemia. Creedme, 
ciudadanos, no nos empeñemos en dar vida á un feto 
abortado. La República vino cuando la nación estaba ya 
cansada por las repetidas é infructuosas agitaciones de 
los partidos, y lo que hoy desea el país es paz y por esto 
se irá indudablemente con aquel que se la dé. ¿Quién 
sabe si, guiada por tal deseo, aceptará dentro de poco 
la restauración monárquica? Afortunadamente, el espí- 
ritu republicano y federal existe cada vez más arraigado 
en el pueblo español y algún día fructificará dando re- 
sultados más firmes y duraderos. En resumen, amigos 
míos, guarden ustedes su energía sin límites para el 
porvenir y no expongan en el presente, sin esperanza 
alguna, unas vidas que son preciosas y de las que ne- 
cesita nuestro partido. 

Los tres revolucionarios, si no convencidos, mos- 
tráronse anonadados por la certeza de tales observacio= 
nes, y se despidieron de don Esteban tristes por no po- 
der realizar sus nobles deseos. 

Algunas horas después D. Estéban Alvarez y su 
fiel acompañante salían de la fonda en un carruaje ce- 
rrado, dirigiéndose al puerto donde se preparaba á levar 
anclas el vapor que semanalmente salía para Marsella. 
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—¡Qué escándalo, padre mío! 

Estas fueron las primeras palabras que, elevando 
los ojos al cielo y poniendo las manos juntas en dulce 
actitud, pronunció la directora del colegio apenas don 
Esteban salió de su despacho y la niña fué internada 
nuevamente en el colegio. 

—Efectivamente, reverenda madre, — contestó el 
cura: —ese hombre es un pecador empedernido que 
para atacar á los representantes de Dios no vacila en 
insultar al rey de cielos y tierra. 

—pecir que Dios... Vamos; que el cielo me libre de 
repetir, ni aun de recordar tanta blasfemia. 

—¡Y atacar tan calumniosamente á nuestra Com- 
pañía! 

—A la Compañía de Jesús, reverendo padre; á esa 
inmortal institución del más grande de los santos; del 
glorioso Loyola que supo crear con su orden la más fir- 
me columna del catolicismo y del Santo Padre. 

—Es abominable. Ese infeliz tiene á Satanás en el 
cuerpo... 

—Y á Voltaire en la lengua. 

El reverendo padre acogió con una amable sonrisa 
este rasgo de erudición de la religiosa, y tras esto que- 
daron ambos silenciosos, como pensando en un asunto 
importante, pero que ninguno de los dos quería ser pri- 
mero en exponer. 

—Fse hombre, —dijo por fin la superiora, no pu- 
diendo resistir más tiempo el silencio,—es un sér pe- 
ligroso que algún día puede introducirse en la noble fa- 
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milia de Baselga, como ya lo hizo en otros tiempos, y 
matar la santa influencia que sobre ella ejerce la Com- 
pañía. 

—Eso no puede ser, reverenda madre; D. Esteban 
Alvarez uo volverá nunca á España. 

—Padre mío, las amnistías políticas son frecuentes 
en este país, y aunque ahora se vea perseguido ese he= 
reje, pronto podrá volver á España. 

—Eso sucedería si nuestro hombre sólo fuera cul- 
pable de delitos políticos; pero ya arreglaremos las cosas, 
de modo que aparezca complicado en delitos comunes 
para los que no haya indultos y que forzosamente con- 
duzcan á un presidio. Esto le mantendrá alejado de 
España mientras viva. 

No es eso fácil, padre. 

— ¡Santa mujer! para la Compañía no hay nada di- 
fícil. D. Esteban Alvarez, meses antes de la caída de 
don Amadeo, mandó partidas republicanas en los mon- 
tes de Cataluña, y ya sabemos que en España esa gue- 
rra irregular de guerrillas siempre es causa de atrope- 
llos, de los que bien pueden sacarse responsabilidades 
criminales para hacerlas caer sobre quien convenga. 
Nosotros tenemos en todas las esferas buenos amigos 
que nos sirven bien, y además los sucesos políticos no 
pueden marchar mejor. Esto se va, reverenda madre, y 
pronto quedará desvanecido el andrajo de revolución 
que aun nos cubre. Dentro de poco, ó triunfan los car— 
listas, cada vez más poderosos en el Norte, ó surge vie- 
toriosa la restauración borbónica en la persona de don 
Alfonso. Nosotros jugamos en ambas partes, ayudamos 
á las dos causas, y resulte quien quiera victoriosa, los 
amos seremos siempre nosotros; ved, pues, si podre- 
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mos lograr que ese hombre peligroso no vuelva á Es- 
paña. 

—Admiro vuestro talento, padre. 

—No, hija; entusiasmaos ante la grandeza de la ins- 
titución de que formamos parte. Deseando extender la 
gloria de Dios, trabajamos sin descanso con el santo 
propósito de que el mundo entero adore su poderío to- 
mándonos á nosotros por intermediarios. Grande es la 
empresa, inmensos medios se necesitan para ella y por 
esto no hay misión más noble ni meritoria á los ojos 
de la divinidad que la que ahora os toca desempeñar 
dando á Dios la alma tierna de una joven y al tesoro de 
la Compañía una respetable fortuna que nos pertenece 
y que hace tiempo vamos persiguiendo. 

—Padre mío: humilde sierva soy del Señor, pero 
haré cuanto pueda por dirigir las aficiones de esa niña 
á la más santa de las vidas y que su fortuna venga á 
aumentar el tesoro de la gran empresa... para la mayor 
eloria de Dios. 

—El os lo premiará, hija mía. Mucho tenemos que 
batallar para alcanzar la conquista del mundo y que en 
él se inaugure el verdadero reino de Dios; pero lo lo- 
graremos, reverenda madre, lo lograremos porque 
nuestro ejército es invencible; los años pasan sobre él 
sin hacerle mella, los huecos que la muerte causa en 
sus filas se llenan inmediatamente y camina sin des- 
canso lentamente á la sordina, siempre con el mismo 
derrotero y á la conquista de idéntico fin. La impiedad 
nos opone obstáculos y los saltamos, escudados en 
nuestros santos fines no reparamos en los medios, 
nuestras armas invulnerables son el oro, cebo eterno 
de los mortales y la persuasión dulce y embriagadora 
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cuyo secreto poseemos; todo cuanto el diablo inventó 
para halagar las pasiones de los hombres lo empleamos 
para la mayor gloria de Dios y seguimos adelante tran- 
quilos y confiados, más que en nuestro propio valer en 
los estatutos de la orden que la hacen inmortal. ¿Qué 
importa que nosotros, soldados de Cristo y del Papa, 
pasemos rápidamente por la esfera de la vida sin dar= 
nos cuenta exacta de las conquistas que realizamos, si 
sobre nuestras tumbas queda siempre ese ejército in- 
vencible, esa sublime Compañía, eterno fénix que rena- 
ce sobre las cenizas y que no descansará hasta el día 
del triunfo? 

—¡Oh! Seguid, padre mío, seguid; —dijo la supe- 
riora, á través de cuyas gafas se escapaba el brillo del 
entusiasmo.—Decidme esas palabras que me llenan de 
vida. 

—Tened fe en el porvenir de nuestra orden y cum-= 
plid con entusiasmo la misión que ella os confíe. El 
mundo será nuestro. Las primeras fortunas de la tierra 
irán entrando poco á poco en nuestro tesoro. La confe- 
sión, el continuo consejo en el seno de las familias y la 
dirección espiritual realizarán tales milagros. Poco á 
poco nos apoderamos en todos los países de las princi- 
pales fuentes de producción; llegará un día en que el 
comercio y la industria de la tierra serán nuestros y 
entonces sonará la trompeta apocalíptica y comenzará 
el reinado de Dios. El Papa será el rey del mundo, la 
Compañía de Jesús estará como ahora encargada de di- 
rigir al Santo Padre, y esos reyes, manada de imbéciles 
á quienes los revolucionarios atacan con razón, serán al 
frente de sus Estados simples gobernadores obedientes 
á la autoridad pontifical y al mandato de la Compañía. 
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Cada nación por grande que sea, equivaldrá á una pro- 
vincia del inmenso estado de la Iglesia, ideal gigantes- 
co que un día soñó el gran Gregorio VII y que realiza— 
remos nosotros los hijos de San Ignacio. Acabará esa 
escandalosa doctrina que se llama democrática; la li- 


- bertad morirá porque los pueblos han de ser cual los 


arbolillos de jardín, que son más hermosos al crecer 
guiados por la férrea mano del hortelano; eso que lla- 
man progreso desaparecerá de entre los humanos; el 
hombre no creerá satánicamente, cual hoy, que lleva 
en su cabeza una cosa que titula razón y con la que 
quiere explicarse todo lo existente; el sentimiento uni- 
versal, será la adoración á Dios y á sus representantes 
los compañeros de Jesús y el mundo ofrecerá el her- 
moso espectáculo de una vasta congregación de devotos 
dirigidos espiritual y materialmente por nosotros. ¿Os 
agrada el cuadro? ¿Sentís renacer vuestra fe al pensar 
que trabajáis por tan santa causa? 

La religiosa hizo con la cabeza enérgicas señales de 
aprobación y don Tomás añadió cambiando su anterior 
tono de apóstol por el insinuante y dulce que le era pe- 
culiar: 

—Pues para la sublime obra, la Compañía necesita 
dinero, mucho dinero. Cumplid, pues, vuestro encar— 
go. Que la condesita de Baselga tome el hábito de reli- 
giosa y que sus millones ingresen en el tesoro que hace 
tres siglos venimos reuniendo... ad majorem Det glo- 
ram. 


AS. ets 
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EL CONDE, DE BASELGA 


— 0 -—- 


Un defensor del absolutismo 


N la madrugada del 1.* de Julio de 1822, 
cuatro batallones de la Guardia Real 
salieron á la callada de Madrid y se 
trasladaron al Pardo, donde, con aire 

2) omnipotente, dispusieron que su ama= 

do rey el señor D. Fernando VII, recobrase todos sus 

derechos de monarca absoluto y que cayera el régimen 
constitucional nacido año y medio antes con la *suble— 
vación de Riego en las Cabezas de San Juan. 

Fué aquello una chiquillada valiente, que costó la 
vida á muchos infelices y en la que se dieron á cono- 
cer D. Luis Fernández de Córdova y otros futuros ge- 
neralés que entonces eran simples tenientes, Ó más 
bien dicho, pollos militares recién salidos del cascarón. 

En aquella jornada preparada en honor del absolu— 
tismo monárquico, sonó por primera vez el nombre de 
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D. Fernando Baselga, conde de Baselga, que era un 
rapaz recién salido de la escuela militar, vivo de genio, 
despierto de mollera en lo tocante á travesura, gran 
amigo de los placeres y con el alma un poco atravesa- 
da, según decían sus compañeros; pero á quien se le 
dispensaban sus faltas, que no eran pocas, en gracia al 
alegre carácter y á la distinción caballeresca que sabía 
dar hasta á sus actos más ruínes. 

El subteniente Baselga, de la Guardia Real, era una 
esperanza para aquella corte de Fernando que se sen- 
tía molestada bajo la influencia liberal de la situación y 
deseaba el restablecimiento del absolutismo, lo que sig- 
nificaba la vuelta de aquellos tiempos de Godoy y Car- 
los IV, donde cada mañana se comentaban los escán= 
dalos palaciegos ocurridos en la noche anterior, suce- 
sos capaces de ruborizar á un cuerpo de guardia y se 
rendía homenaje al querido de la reina, la que por su 
parte cambiaba de amante cada semana. 

¡Aquellos fueron los buenos tiempos! y no los que 
habían sobrevenido después de 1820, en aquella inau- 
dita época constitucional donde los mismos revolucio- 
narios que trastornaron á la nación en las Cortes de 
Cádiz, aquellos plebeyos insolentes y deslenguados, 
enemigos de Dios y de la propiedad, como eran Argúe- 
lles, Martínez de la Rosa, García Herreros, y otros no 
menos nombrados, pisaban las alfombras del regio pa- 
lacio con el carácter de ministros é iban á deslucir con 
sus casacas mal cortadas aquel brillante golpe de vista 
que presentaban los salones del rey, repletos de dora= 
dos uniformes, faldas de vistosos colorines y sotanas 
rojas ó moradas. 

Cuando el joven subteniente se hacía estas conside 
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raciones, sentíase acometido de un furor sin límites. 
Aquello no era corte; el palacio real no pasaba de ser 
un campamento del pueblo, la ola democrática lo inva- 
día todo y era preciso que los buenos servidores del rey 
se agrupasen á su lado para barrer á todos los negros 
y devolver al palacio su antiguo esplendor. 

El condesito de Baselga experimentaba la misma 
desesperación del artista convencido de que posee con- 
diciones para hacerse inmortal y que, sin embargo, no 
encuentra medios para darse á conocer del mundo. 

El joven subteniente tenía la firme persuasión de 
que él podía ser el más brillante adorno de una corte, 
y se desesperaba al pensar que por culpa de los libera= 
les, allí no había bailes, saraos, ni ninguna de las gran- 
des diversiones de los antiguos tiempos, pues el rey se 
pasaba la mayor parte del año en sus posesiones cam-= 
pestres huyendo de los motines, asonadas y manifes— 
taciones con acompañamiento de pedradas y palos que 
siempre venían á terminar frente á las ventanas de 
Palacio. 

¡Si él hubiera nacido en otros tiempos!... 

Ya se lo había dicho el revoltoso y viejo conde 
de Montijo el mismo que el año ocho acaudillaba, 
vestido de chalán y con el nombre de el tío Pedro, el 
motín de los lacayos y tragineros contra el favorito 
Godoy. 

—Muchacho; tú hubieras hecho una gran carrera á 
vivir en la corte de Carlos IV. 

El no era ambicioso, no quería medrar; únicamente 
deseaba divertirse, y divertirse mucho, y para ello nece- 
sitaba un escenario digno de sus facultades, una corte 
donde menudearan las fiestas, las damas fueran tra- 
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viesas, se tuviera alguno que otro duelo, y desde el 
rey á abajo todos fueran galanteadores. 

Para eso había entrado él en la Guardia Real, y 
como tenía la completa seguridad, por informes fide= 
dignos, de que Fernando pensaba de igual modo y se 
veía obligado á reprimirse por culpa de los vencedores 
liberales, de aquí que profesara á éstos un odio más 
vivo é inextinguible que el que pudieran inspirarle sus 
tradiciones de rancia nobleza. : 

Por esto olvidando momentáneamente el vino, la 
baraja y unas relaciones nada platónicas que más por 
amor propio que por pasión había contraído con una 
duquesa casi cincuentona, dama de honor de la reina, 
hízose hombre serio, metióse á conspirador y entendién- 
dose con su compañero de armas, el inquieto Córdova 
que era quien se avistaba continuamente con rey el y es- 
taba en el secreto de la gorda que se preparaba contra 
los liberales, encontróse á los veintiún años converti- 
do en terrible sedicioso, aunque no dejando por esto de 
ser tan superficial como de costumbre. 

Aquel condesito de Baselga era un hermoso ejem- 
plar de la especie de fatuos dañinos; y honraba tanto 
en lo físico como en lo moral á su privilegiada clase 
demostrando que en la nobleza no todas las familias 
degeneran á pesar de los incesantes cruzamientos en- 
tre individuos de idéntica sangre. 

Su familia tan cargada de blasones y pergaminos 
como escasa en peluconas, habíase mantenido hasta 
entonces pegada al terruño en lo más aislado de Cas- 
tilla la Vieja, odiando á la corte y considerando única- 
mente como iguales á los individuos de aquella nobleza 
rústica, que no doblaba el espinazo ante los favoritos de 
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los reyes, nobleza que guardaba encerrados en sus ca— 
sas solariegas las tradiciones de los feudales tiempos y 
que se comía sus cosechas al calor de la blasonada chi- 
menea, teniendo por única ocupación la caza y por ex- 
elusivo esparcimiento la diaria misa mayor, las víspe- 
ras y alguno que otro rosario. 

La guerra de la Independencia por un lado y las 
Cortes de Cádiz por otro, removieron toda la nación; 
los franceses á cañonazos y los diputados con leyes 
y decretos sacaron de su marasmo á clases que perma- 
necían tan quietas como la momia de un Faraón en lo 
más hondo de la Pirámide, y aquellos restos semifeuda- 
les de la nobleza castellana fueron arrojados de sus ve- 
tustos caserones por el azar de las circunstancias y en- 
traron en plena vida para contaminarse como todas las 
otras clases con el ambiente social. 

Entonces como tronco que arranca y arrastra el to- 
rrente de una inundación, el joven conde de Baselga fué 
desgajado del riñón de Castilla donde había crecido y 
llegó á Madrid contando como único capital el puñado 
de duros que cada seis meses le enviaba el cura de su 
pueblo como administrador de sus reducidos bienes se- 
ñoriales y especialmente aquellas prendas físicas que, 
según testimonio de los expertos en achaques de corte, 
le harían ir lejos, muy lejos. 

Sus progenitores habían muerto al terminar la gue- 
rra; su padre á consecuencia de fatigas experimentadas 
en la lucha contra los franceses, pues había querido or- 
sanizar una guerrilla y de la campaña sólo había sacado 
escasa gloria, muchas penalidades y bastantes golpes, y 
su madre á causa de los numerosos sustos que la habían 
producido las contiguas fugas y ocultaciones para no 
caer en manos de los invasores. 
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El condesito no tenía á los diez y seis años otro arri- 
mo y amparo que el duque de Alagón, gran señor de la 
corte con el que le unía un lejano parentesco, pero en 
esto le favoreció la suerte, pues llegó á Madrid en 1815 
Ó sea cuando estaba en su período álgido la reacción, 
cuando el pueblo era feliz gritando: ¡otvan las cadenas 
y la Inquisición! y España entera adoraba una trinidad 
tan respetable como la católica, compuesta por Fer- 
nando el Deseado, el exaguador Chamorro, bruto con 
suerte que tenía el privilegio de provocar la carcajada 
real relatando chuscadas del Matadero y el citado 
duque de Alagón, personaje respetable y necesario para 
la felicidad del Estado, cuyas funciones consistían en 
llevar la cuenta de los conventos de monjas que espera- 
ban la visita de S. M. y acompañar al monarca en 
sus excursiones nocturnas á casa Pepa la Naranjera 6 
alguna otra notabilidad manolesca que tenía el privile- 
gio de distraer el fastidio de aquel á quien los predica- 
dores de la época ponían en parangón con Dios. 

Bajo la poderosa protección de tan digno personaje 
hizo el joven conde sus estudios. 

Cerca de cuatro años invirtió en abrir un resquicio 
en su mollera á un escrúpulo de matemáticas y un po- 
quillo de táctica y estrategia, pero como en aquel enton- 
ces tener un padrino como el duque de Alagón, equiva- 
lía casi á ser pariente del Espíritu-Santo, pronto ingresó 
en la Guardia Real con el grado de subteniente y fué 
presentado al rey y á las principales damas de la corte. 

No fué pequeño el efecto que causó en palacio, aten- 
dida la insignificancia de su posición. El monarca, que 
á la sazón andaba muy preocupado con la Constitución 
que acababa de jurar y las crecientes pretensiones de 
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los liberales, desarrugó, sin embargo, el entrecejo y le 
dispensó una sonrisa y algunas chuscadas de su reper- 
torio, con las cuales demostraba conocer las aventuras 
del joven subteniente, y en cuanto á las damas de 
la corte, señoronas de carne hinchada, mascarilla de co- 
lorete y peinado de tres pisos, le dedicaron las más in- 
sinuantes sonrisas y recogieron sus pomposos vestidos 
para que se sentara á su lado aquel nuevo manjar sano 
y apetitoso que llevaba en su interior la energía vital de 
cien generaciones libres de la anemia de las capitales y 
fortalecidas por la vida del campo. 

En verdad que Baselga merecía tan afectuoso recibi- 
miento. 

Era el más hermoso animal que en muchos años 
había entrado en la corte para satisfacción del capricho 
femenil de las grandes damas. 

Su esqueleto podía figurar por su tamaño y fortaleza 
en un museo y sobre sus huesos de gigante llevaba un 
apretado tejido de músculos y nervios capaz de desarro- 
llar la fuerza del atleta y refractario á la enfermedad y 
á la fatiga. Su rostro tenía una expresión ceñuda que al 
sonreir se convertía en maligna; llevaba con «.mucha 
gracia el recortado bigote y las patillas á la rusa en 
moda entre los militares de entonces y á tantos encan- 
tos físicos se unían los de una educación distinguida, 
pues manejaba el sable como un cosaco, bebía sin caer, 
como un arriero, miraba con desprecio á todo hombre 
que nó llevaba uniforme y jugaba con privilegio de ga- 
nar siempre, ya que todas sus fullerías sabía sostenerlas 
después como un matachín con la punta de su espada. 

Los cuartos que le enviaba el cura, su corta paga, 
algún que otro socorro que le dispensaba su protector 
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el de Alagón y las trampas en el juego, le permitían vi- 
vir con más boato que muchos de sus compañeros de 
armas y hasta se susurraba entre éstos que la duquesa 
madura cuidaba de su brillante aspecto renovándole el 
uniforme cada tres meses, con el fin de que se presenta- 
ra como el oficial más elegante y apuesto de la Guardia. 

Sus calaveradas y rasgos de carácter eran uno de 
los temas obligados en las tertulias elegantes, y hasta 
absolutistas tan ceñudos y malhumorados como el du— 
que del Infantado y el padre Cirilo Alameda, reían á 
carcajadas al saber que Baselga se disfrazaba de majo 
6 iba á las Cortes para tener el gusto de arrojar á los 
diputados cortezas de naranja, ó se emboscaba al ano— 
checer con algunos compañeros en la Plaza de Palacio, 
embozado hasta los ojos y con el sable desnudo, para 
emprenderla á cintarazos con los mozuelos y mujeres 
que se colocaban bajo las ventanas del regio alcázar 
llamando á Fernando «feo narizotas, cara de pas- 
tel.» 

Todas estas hazañas las consumaba el joven subte- 
niente como en muestra de agradecimiento al rey y al 
duque de Alagón y para desahogar la rabia que sentía 
contra aquellos liberales que, con sus costumbres pu- 
ritanas, impedían que fuera la corte lo que en los bue- 
nos tiempos y que en ella pudiera lucirse un descen- 
diente de los héroes de la reconquista que se llamaba 
don Fernando de Baselga. 

La fama de los despropósitos que continuamente co- 
metía el calavera subteniente fué haciéndose tan gran- 
de, que llegó á oídos de Fernando, y éste, que entonces 
se ocupaba en urdir la conspiración número mil y tan= 
tas contra la Constitución que voluntariamente había 
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jurado, en uno de los conciliábulos que á altas horas de 
la noche celebraba en su alcoba con Alagón, Infantado 
y el joven Córdova, habló á éste de la necesided de in- 
teresar en el plan á Baselga. 

—Señor,—contestó Córdova con el desprecio que 
los hombres de genio guardan para los fatuos;—ese 
hombre será útil para cuando demos el golpe; pero, en- 
tretanto, puede comprometernos. 

—No importa; háblale de mi parte. Es un bruto que 
sabrá animar á la gente y te evitará descender á ciertos 
trabajos. 

El joven subteniente á quien el soberano había agra- 
ciado con tan hermosa calificación, recibió con el ma- 
yor placer las indicaciones de su compañero de armas, 
y estuvo á punto de desmayarse de satisfacción al sa- 
ber que S. M. había pensado en él para tan delicada 
empresa. 

Desde aquel momento se olvidó de todo para dedi- 
carse exclusivamente á la vida de conspirador. 

¡Qué actividad la suya! ¡Con qué elocuencia sabía 
hablar á sus compañeros para decidirles á que desen- 
vainaran su espada contra el gobierno! A los amigotes 
de riñas y francachelas pintábales con arrebatada ora- 
tovia la necesidad que había de cortar á los liberales 
esto, aquello y lo de más allá; á los que sentían sus 
mismas aficiones entusiasmábalos describiendo lo que 
sería la corte así que la Guardia echara abajo la malde- 
cida Constitución, y á los que se mostraban tímidos é 
irresolutos intentaba atemorizarlos diciéndoles con aire 
de matoncillo que así que triunfase la buena causa se 
procuraría hacer en las horcas una buena cuelga de 
aquellos que en los momentos de peligro no querían 
defender los sagrados derechos del rey. 
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Pronto tuvo Baselga terminados sus trabajos de pre- 
paración, y no debió hablar mal de ellos Córdova al 
rey, pues éste dirigía bondadosas sonrisas al subtenien- 
te siempre que lo veía en Palacio. 

Por fin, llegó el momento de dar el golpe. 

Con motivo de ciertas manifestaciones de desagrado 
que el pueblo hizo al rey, en 30 de Junio, cuando se 
retiraba á Palacio, después de asistir á la clausura re- 
elamentaria de las Cortes, hubo sablazos y culatazos 
entre la Guardia y la milicia nacional, con el consabido 
acompañamiento de corridas y cierre de puertas. 

Baselga comenzaba á estar en su elemento, y varias 
veces propuso á sus compañeros el dar allí mismo el 
grito de ¡viva el rey absoluto! y volviendo á las Cortes, 
fusilar á todos los diputados. 

Quería acelerar el movimiento con un acto dispara— 
tado, y ya que no pudo lograrlo en aquel momento, por 
la tarde lo consiguió, pues á las puertas del mismo pa- 
lacio real, y por consejo suyo, unos cuantos soldados 
hicieron fuego por la espalda sobre D. Mamerto Landa- 
buru, capitán de la compañía de Baselga y á quien éste 
odiaba por sus ideas liberales. 

Después de un crimen de tal importancia realizado 
al grito de ¡viva la monarquía absoluta! ya no cabían 
vacilaciones. 

La milicia nacional, la guarnición de Madrid afecta 
al gobierno y el pueblo caerían inmediatamente sobre 
los agresores y la conspiración quedaría desbaratada, 
lo que obligó á tomar á los conspiradores una resolu- 
ción definitiva. 

Cuatro batallones de la Guardia Real salieron aque- 
lla misma noche de Madrid, mandados por oficiales jó- 
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venes y de poca graduación, pues el que más era ca- 
pitán. : 

El conde de Baselga iba al frente de medio batallón, 


contento de la aventura y con todo el empaque de un 
ilustre caudillo. 
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10 
El 7 de Julio 


L anochecer del día 7 de Julio, entre 
las gentes de alta estofa reunidas en 
los salones del palacio real, reinaba 
una alegría no exenta de zozobra. 

Se esperaban graves acontecimien- 
tos para dentro de breves horas. 
El rey, bajo frívolos pretextos, mantenía á su lado 

á los ministros liberales; los cortesanos comenzaban á 
tratar á éstos más como vencidos y prisioneros que 
como gobernantes, y fuera de las doradas cámaras, en 
las antesalas, escalinatas y patios, vociferaban los sol- 
dados de la Guardia que no habían seguido á sus com- 
pañeros en la insurrección, y permanecían allí para 
guardar la persona del soberano. 

Aquellos pretorianos, actores indispensables de la 
tragedia que se preparaba, cran tratados como canóni- 
gos por la servidumbre de Palacio, que se extremaba 
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en llenar sus estómagos para que así adquirieran nue- 
vas fuerzas y supieran batirse firmemente con los libe- 
rales. 

Los platos humeantes, recién salidos de los fogones, 
los fiambres costosos, las frutas raras, los helados ex- 
quisitos y los vinos, que hacía ya muchos años dor- 
mían en las bodegas de Palacio bajo espesa capa de ' 
telarañas y polvo, salían á borbotones por la puerta de 
las cocinas en brazos de diligentés pinches, y eran dis- 
tribuídos entre aquellos mocetones uniformados, tan 
gallardos como brutales, que con el fusil bajo el brazo 
recogían el regalo del rey y lo partían alegremente con 
sus amigas, alegres mujercillas que habían llegado de 
los barrios más extremos de Madrid al olor de la 
fiesta. 

Las antecámaras estaban convertidas en comedor, 
y cada rincón ó hueco de escalera era un burdel. 

La licencia soldadesca se posesionaba á sus anchas 
del regio alcázar, y el rey y sus cortesanos lo veían, 
pero callaban. 

Convenía acariciar y sufrir antes de la pelea á aque- 
llos perros de presa que iban á ser arrojados contra la 
Constitución. 

A intervalos aparecía en los tejados del Palacio una 
gran linterna roja que se movía con señales de telegra- 
fía misteriosa, y á la que contestaba allá á lo lejos con 
idénticos movimientos otra del mismo color desde las 
alturas del Pardo, que ocupaban los batallones insu- 
rrectos. 

Aquello, según las gentes enteradas de los secretos 
de Palacio, era la señal convenida entre el rey y sus 
pretorianos para que éstos cayeran sobre los liberales 


52 LA ARAÑA NEGRA 


que defendían Madrid, y que se mostraban descuidados 
y muy ajenos de esperar ataque alguno. 

La contestación que marcaba el farol del Par- 
do, produjo en los regios salones la más grata impre- 
sión. 

Los cortesanos se felicitaban mútuamente, y los frai- 
les y clérigos estrechaban las manos de los grandes de 
España y generales de salón, dándose plácemes por el 
próximo triunfo que devolvería á las clases tradiciona- 
les sus antiguos privilegios desterrando de la nación 
los demonios de la libertad y del progreso. 

—¡Van á venir! —decía con gozo un obeso canónigo 
á un acartonado gentil- hombre. 

—Pronto tendremos absoluto á nuestro señor don 
Fernando. 

—¡Absoluto!—exclamaba con alegría casi frenética 
y frotándose las manos el esférico prebendado.—¡Ab- 
soluto! Eso es; y que podamos arrojar pronto lejos de 
nosotros la polilla liberal. 

Fernando, en tanto, rodeado de sus inseparables 
duques de Alagón y del Infantado y de otros cortesanos 
íntimos, celebraba con su chusca risa de canalla la 
mala jugada que les preparaba á los liberales. 

Los cuatro batallones de la Guardia no anduvieron 
perezosos en cumplir lo prometido por medio de aquel 
extraño telégrafo óptico. 

Seis días de inacción, de crueles indecisiones, y de 
ver que en toda España nadie se levantaba á secundar 
el movimiento, conforme el rey había prometido, des- 
truyeron un tanto la disciplina militar é introdujeron 
el desorden en las filas. 

Córdova hacía esfuerzos para que no se malograra 
aquella empresa de la que él era el alma. 
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Los liberales por una extraña apatía habían dejado 
á los guardias que permaneciesen tanto tiempo suble- 
vados en los alrededores de Madrid; pero era de espe- 
rar que de un momento á otro cayeran sobre ellos, 
aplastándoles con el peso de su superioridad, y por 
esto los directores del movimiento decidieron tomar 
la ofensiva presentándose inesperadamente en la ca- 
pital y poniendo de su parte la gran ventaja de la sor- 
presa. 

El condesito de Baselga ayudó mucho á Córdova en 
la tarea de decidir á los compañeros á caer sobre Ma- 
drid. 

Aquel matoncillo de corte deseaba con ansia tomar 
parte en una función de guerra y hacer contra la liber- 
tad algo más serio que darse de sablazos con los mili- 
cianos en la plaza de Palacio ó de bofetadas con los 
patriotas que aplaudían en la tribuna de las Cortes. 

El deseo de los más levantiscos se impuso á la cau- 
tela de los más prudentes, y los cuatro batallones em- 
prendieron la marcha á las diez de la noche. 

Baselga mandaba una compañía, y muchas veces 
volvió la cabeza durante la marcha para contemplar el 
ciento de altas gorras de pelo que en correctas líneas se 
movían detrás de él entre el bosque de cañones de 
fusil que brillaban al fulgor misterioso de un cielo sin 
luna, pero poblado de estrellas. 

Allá abajo debía estar Madrid, el antro donde se 
guarecía el mónstruo liberal que aquellos caballeros 
andantes del absolutismo iban á exterminar; y los 
guardias miraban «ansiosamente hacia adelante como 
queriendo entrever los contornos de la población en la 
semi-oscuridad de la noche. 
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Cuando los cuatro batallones llegaron á las tapias 
de Madrid, apoderáronse fácilmente de un portillo y en- 
traron en la capital. 

Cambió entonces el aspecto de aquellas fuerzas. Al- 
gunos de los reclutas de la Guardia, entusiasmados por 
el buen resultado de la sorpresa, gritaron: ¡viva el rey 
neto! pero las escasas voces fueron ahogadas por los 
veteranos, soldadotes duchos en la guerra que llevaban 
- sobre su pecho, en forma de cruces, el recuerdo de las 
más cólebres campañas de la Independencia y á quie- 
nes la gente llamaba los barbones de Ballesteros por la 
gran afición que demostraban á dejarse crecer los pelos 
de la cara. 

Había que caer por sorpresa sobre los liberales, era 
preciso no avisarles con gritos ni disparos, y por esto 
los batallones, á la desfilada y rozando las casas, fue- 
ron deslizándose á lo largo de las calles. 

Aquellos paladines de la legitimidad monárquica 
avanzaban con la vil cautela del asesino que va á caer 
sobre el enemigo descuidado. 

Pronto cesó tal situación. Al volver la cabeza del 
primer batallón una esquina, encontróse frente á una 
patrulla liberal que recorría vigilante la ciudad. Sonó 
un tiro, después una descarga y los vivas á la Consti- 
tución y al absolutismo se confundieron con el tremen- 
do rugido de la fusilería. 

Había ya empezado el combate y Madrid despertó 
de su sueño. 

La milicia corrió á las armas, elevóse en las calles 
un rumor semejante al bostezo de la fiera que despierta 
sorprendida por el primer tiro de los cazadores, y en 
los puntos más céntricos de la capital fueron reunién- 
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dose los batallones de la milicia nacional y los patriotas 
armados que deseaban luchar por la libertad. 

La plaza Mayor era el punto cuya posesión más in- 
teresaba á los insurrectos realistas y allí se dirigió la 
Guardia Real en varias columnas y siguiendo distintas 
rutas. 

Baselga, sin separarse de Córdova, al que profesaba 
tanto respeto como admiración, púsose al frente de los 
quinientos hombres que iban á atacar la plaza por el 
callejón llamado del Infierno y denodadamente comenzó 
á avanzar. 

Aquel truhán palaciego era valiente y tenía la auda- 
cia del bandido cuando se ve en peligro. 

El tiroteo que se inició en la calle de la Luna había 
puesto en guardia á los defensores de la plaza Mayor, 
y al extremo de aquella angosta y oscura callejuela, 
bajo el amplio arco que daba acceso á la plaza, destacá- 
banse, al rápido resplandor de los fogonazos, los enor- 
mes chacós de los milicianos terminados en orondos 
pompones y las figuras bizarras, aunque poco milita 
res, de aquellos tenderos, abogados y oficinistas, que 
en días tranquilos jugaban á soldados con infantil com- 
placencia y que en aquella noche, por uno de esos fe— 
nómenos raros que surgen en la historia cuando menos 
se les espera, se disponían á morir como héroes. 

La espesa granizada de balas de fusil rugía en la es- 
trecha garganta de la callejuela, salpicando las paredes, 
acribillando puertas y ventanas y derribando á los aco- 
metedores, de los cuales muchos avanzaban apegados 
á los muros y amparándose de sus huecos y salientes, 
mientras que otros, situados en el centro de la angosta 
vía, hacían fuego á pecho descubierto ó desafiaban á la 


56 LA ARAÑA NEGRA 


muecrte, siguiendo adelante sin otra defensa ante su pe- 
cho que la punta de la bayoneta. 

Baselga atacó con el ardor de un granadero. En el 
primer empuje se vió próximo á la sombría arcada, cu- 
yas negras fauces se iluminaban con el instantáneo re- 
lampagueo de la fusilería; casi llegó á tocar con la pun- 
ta de su espada aquellos grupos de azules capotes, cha- 
rreteras encarnadas y gigantescos morriones que cu- 
brían, como animada barricada, la entrada de la plaza; 
pero inmediatamente tuvo que retroceder, pues se en- 
contró solo. Ninguno de aquellos guardias de tan reco= 
nocida bravura había conseguido avanzar tanto. 

Los audaces estaban tendidos en el suelo y los de- 
más se replegaban al fondo de la callejuela hostigados 
por las incesantes descargas de fusilería. 

El condesito volvió á donde estaban los suyos y allí 
encontró á Córdova que, con el rostro contraído por el 
furor y los ojos saltando de sus órbitas, arengaba á los 
soldados y se disponía á cargar á la bayoneta, for- 
zando de este modo la entrada de la plaza. 

Formóse la columna. Agitando sus espadas pusié- 
ronse al frente los oficiales y aquella masa de hombres 
y de hierro que por bajo era mónstruo de innumerables 
y veloces piernas y por arriba confusa aglomeración de 
bayonetas y colosales gorras de pelo, partió con arro- 
lladora furia sobre el montón de milicianos que servía 
de inexpugnable muralla á la arcada y que esperaba el 
ataque con el frío y terco valor del hombre pacífico á 
quien el entusiasmo convierte en soldado. 

La granizada de plomo no detuvo al mónstruo de 
hierro en su precipitada carrera, el suelo de la calle 
tembló bajo tan uniformes y aceleradas pisadas, y so- 
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brevino el choque, brutal, ensordecedor y furioso como 
el tremendo topetazo de dos bestias prehistóricas. 

Las bayonetas de una y otra parte se cruzaron, bus- 
cando con rabia los enemigos pechos, los fusiles, toda- 
vía humecantes, voltearon sobre las cabezas esgrimidos 
como mazas de combate, y á las respiraciones jadean— 
tes acompañaron rugidos de rabia, gemidos de dolor y 
vivas á la libertad y al absolutismo. 

El brutal encuentro duró sólo algunos instantes. 
Pugnaron ambas masas por repelerse mútuamente; las 
filas de la milicia parecieron abrirse un tanto con los 
movimientos de la lucha y un gran número de guar— 
dias, aprovechando el claro, introdujéronse en la 
plaza con la audacia del que comienza á sentirse ven= 
cedor. 

Un nuevo obstáculo vino á cerrarles el paso. Allí 
estaban hasta entonces inactivos los jinetes de Almansa, 
aquel terrible regimiento de caballería cuyos soldados 
y oficiales eran el núcleo de todas las sociedades se- 
eretas, y el principal elemento de las algaradas revolu— 
cionarias y que ostentaban el lema de Libertad ó Muerte. 

Cayó el tropel de caballos. con: arrolladora furia 
sobre la manga de guardias que iba introduciéndose en 
la plaza y éstos viéronse arrollados y obligados á retro- 
ceder. ña 

Aquellos terribles liberales sabían pegar recio con 
sus sables, y cuantos intentaron oponerse á la carga 
cayeron acuchillados por los centauros de la revo- 
lución. 

Deslizábanse los viejos soldados por entre los gru- 
pos de caballos pugnando por llegar al centro de la 
plaza, pero por todas partes encontraban cerrado el 
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paso y tenían que retroceder esquivando con el fusil un 
diluvio de tajos y estocadas. 

Baselga había sido de los primeros en penetrar en 
la plaza y quiso resistir antes que ser empujado por la 
caballería nuevamente al callejón. 

A los sablazos de los ¡jinetes contestó con toda su 
habilidad de consumado espadachín; pero en una de 
las ocasiones que levantó su espada, un sable resba- 
lando á lo largo de ésta cayó sobre su hombro derecho 
arrancándole media charretera y rompiéndole la cla- 
vícula. l 

Cayó inútil el brazo á lo largo del cuerpo, su mano 
abandonó la espada y se consideró próximo á perecer 
entre aquel torbellino de hombres, caballos y sables que 
vertiginosamente le envolvía. 

Afortunadamente para él la fuga de los guardias lo 
arrastró y con toda la vaguedad de un sueño vino á re- 
cordar cuando volvió á encontrarse en el fondo de la 
callejuela, lo que le había ocurrido en la plaza y cómo 
salió de ella entre empujones, golpes y bayonetazos 
esquivados, por aquella arcada tan valientemente de- 
fendida por los milicianos. 

Baselga, al verse con los suyos que habían vuelto á 
rehacerse, recobró su habitual energía y para demos- 
trar con cierta pueril complacencia que no hacía gran 
caso de la herida, creyó muy propio proferir algunas 
interjecciones contra aquella gentecilla de la milicia que 
tan dura era de pelar y con tanta tenacidad defendían 
su alabada Constitución. 

Para ser unos tenderillos, —como decía Baselga. 
! despreciativamente,—se batían muy bravamente aque- 
llos milicianos que juzgaban la Constitución del 12 


LA ARAÑA NEGRA 59 


como el arca santa en cuyo interior se encerraba el 
tesoro de todas las verdades y la suprema felicidad. 

- Ni por un instante decaía el entusiasmo de los de- 
fensores de la plaza Mayor y nadie se hubiera imagi- 
nado horas antes que aquellos batallones de la milicia 
á los que daban cierto aspecto ridículo los honrados 
burguesillos de rostro bonachón y abdomen proeminen- 
te haciendo esfuerzos por tomar dentro de su uniforme 
un aire marcial, pudieran llegar á tal grado de he= 
TOÍSMO. 

Mezclados entre los milicianos que vivaqueaban 
desde el anochecer en la plaza, figuraban los princi- 
pues personajes de la revolución, los que gozaban de 
más grande popularidad. 

Riego, vestido de paisano y presentándose como un 
simple diputado, animaba á los milicianos con marcial 
elccuencia é interrumpía su peroración para coger el 
fusil de un herido y dispararlo contra los asaltantes. 

El general Morillo, el héroe de las guerras de Amé- 
ric., con aquel gesto avinagrado que le era caracterís- 
tica dirigía la defensa sin bajar de su caballo presen- 
tanto fácil blanco á los tiros de los asaltantes. 

El jefe de la milicia era el brigadier Palarea, aquel 
médco toledano que en la guerra de la Independencia 
abardonó la curación de enfermos para matar france- 
ses : que á fuerza de seguir la original táctica de las 
guerillas llegó á convertirse en un completo y popular 
caudilo y poco después en ardiente liberal. 

Esos tres personajes mezclados con un sinnúmero 
de gererales, diputados, periodistas y oradores de club, 
que enn la representación más genuína de aquella 
época evolucionaria, constituían el núcleo de la defen- 
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sa, siendo como el alma de aquel gigante de hierro y 
fuego que alargaba sus brazos relampagucantes y es- 
tremecedores por todas las avenidas de la plaza. 

La defensa en vez de decrecer con el tiempo, iba en 
aumento conforme transcurrían las horas, pues los li- 
berales recibían nuevos refuerzos de los extremos de la 
capital. 

Las columnas de la Guardia Real, lejos de manifes- 
tar debilidad al ver aumentado el peligro, redoblaban 
su empuje semejante al toro que se enfurece pugnando 
por derribar con la testa un resistente obstáculo. 

Pronto tuvieron los sediciosos que luchar con un 
nuevo y terrible enemigo. 

Los guardias desde el fondo de las tres calles por 
donde dirigían sus ataques, vieron rodar bajo las arca 
das bultos informes é inanimados que arrastraban bs 
defensores de la plaza produciendo sordo ruído. 

Al poco rato ya no fué la fusilería únicamente la 
que barrió las calles. Un fogonazo más intenso que .0s 
anteriores enrojeció las sombras, sonaron detonacio1es 
ensordecedoras y la metralla rasgó rugiendo el especio 
para ir á inerustarse en aquellas masas de carne qw se 
amontonaban, preparándose á un nuevo ataque. 

Los cañones daban una terrible superioridad ¿ los 
liberales y los guardias reconocían que era precisoapo- 
derarse de ellos ó resignarse á morir despedazado: por 
aquella lluvia de hierro. 

Preparáronse á hacer el último esfuerzo y á norir 
si necesario era antes que retroceder y ser barrid»s por 
aquel vendaval de plomo. Había que hacer cdlar á 
las bocas de bronce aunque tuvieran que obstuirlas 
con sus propios cuerpos. 
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Sin otro guía que la desesperación, rugiendo de 
rabia, en completo desorden y viendo abiertos á cada 
instante nuevos claros en sus filas, partieron veloces las 
columnas como si quisieran aplastar aquellas bárricadas 
de hombres y cañones. 

Estos redoblaron sus rugidos y pronto tuvieron jun- 
toá sus fauces de bronce el tropel de desesperados 
que buscaban la muerte aclamando al rey que á aque- 
llas horas estaba en su palacio si no muy tranquilo bas- 
tante descansado. 

Aquella lucha furiosa hasta llegar á la demencia 
tomó un carácter tan grandioso como el de los comba- 
tes homéricos. 

Los continuos fogonazos rasgaban en lívidas fajas la 
densa oscuridad y á su instantáneo resplandor destacá- 
banse los movedizos contornos de aquel gigantesco 
montón de hombres tenaces en su idea de permanecer 
firmes ó de avanzar. 

Con la fantástica y atropellada rapidez de las visio- 
nes del delirio, vislumbrábanse en los instantáneos 
focos de luz que producía la pólvora, las casacas azules 
de los guardias con sus rojas franjas sobre el pecho á 
modo de alamares, las amplias levitas de los milicianos, 
las rojas charreteras en desorden, los rostros contraídos 
por el furor ó ennegrecidos por la pólvora con la horri- 
pilante expresión de una imagen dantesca, las gorras 
granaderas y los morriones pugnando y entremezclán- 
dose y más encima un bosque centelleante de espadas 
y bayonetas, machetes y escobillones de artillería que se 
agitaban buscando la, presa sobre quien caer. 

Los cañones hacían fuego á quemaropa. Cada vez 
que rugían trazábase en la apretada masa de hom- 
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bres un surco rojizo, retrocedía aquélla con instintivo 
movimiento y en el claro que existía por un momento, 
tendidos en el suelo ó pugnando por sostenerse, como 
espectros de una pesadilla, veíanse seres mutilados y 
horribles que se retorcían con las contorsiones de infer- 
nal dolor. 

Aquello ya no era el combate de soldados civilizados, 
era la apoteosis de la guerra, desprovista de toda conve- 
niencia y mostrándose en su salvaje desnudez. La 
pasión política y la desesperación convertía á los com- 
batientes en fieras. Un poeta al describir la nocturna 
batalla la hubiera comparado en tal momento á un can- 
to con estrofas de hierro y fuego entonado en loor de 
la brutalidad de los hombres. 

No podía durar por mucho tiempo aquella hecatom- 
be espantosa. 

La Guardia más por irreflexivo espíritu de conserva- 
ción que por miedo, retrocedió recibiendo por la espal- 
da el fuego de sus enemigos; pero como avergonzada 
de su fuga apenas se reconcentró al extremo de las ca- 
lles, volvió otra vez al ataque con furia todavía cre- 
ciente. 

Aquellos jóvenes oficiales, calaverillas de la guerra, 
que habían efectuado la insurrección de la Guardia con 
la misma ligereza que una aventura amorosa, compren- 
dían ya la terrible situación en que voluntariamente se 
habían colocado, veían claramente el compromiso te- 
rrible contraído con sus soldados á quienes llevaban á 
la muerte y con su rey que aguardaba al triunfo, y se 
arrojaban decididos sobre el enemigo pensando más en 
la muerte que en la victoria. 

Hay que hacer justicia á aquellos jóvenes fanáticos 
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del realismo absoluto, que acometieron la loca aventura 
del 7 de Julio y ensalzar el valor heroico que desplega- 
ron por tan despreciable causa. 

El condesito de Baselga estaba fuera de sf. 

Sentíase avergonzado y loco de rabia al pensar lo 
que dirían al día siguiente las duquesas de la corte sa- 
biendo que los tenderos de la milicia, habían derrotado 
á los valientes y dorados mozalvetes de la Guardia; y 
esta idea horripilante le arrastraba al suicidio. 

Ya no pensaba en penetrar en la plaza; tan sólo 
quería morir abrazado á uno de aquellos cañones que 
tanto daño causaban y que vinieran después las hermo- 
suras cortesanas y hasta el mismo rey á contemplar el 
cadáver de tan glorioso mártir del absolutismo. 

Guiado por tal idea, mostrábase bravo entre los 
bravos, marchando el primero en la columna á pesar de 
que sólo con gran dificultad podía mover su brazo de- 
recho. 

La metralla pasaba rozándole y hacía caer á los que 
más cerca estaban; pero ni una sola vez se desviaba 
para tocar á aquel insensato que la llamaba á gritos. 
Los rugidos de los cañones parecían á Baselga sarcás- 
ticas carcajadas de la muerte que se burlaba de un 
amante tan porfiado. 

Varias veces llegó á tocar con su brazo casi inútil 
el bronce de aquellos cañones, y otras tantas retrocedió 
arrastrado por el reflujo de los asaltantes, que sólo por 
algunos instantes podían permanecer batiéndose cuer- 
po á cuerpo y recibiendo las descargas á quemaropa. 

En más de una ocasión la bayoneta de un miliciano 
pudo atravesar su pecho con un solo ligero empuje; 
pero los defensores de la portalada le respetaron, admi- 
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rando su valor y tal vez compadecidos de su juventud. 

Iba ya acercándose el amanecer, las sombras eran 
cada vez menos densas, y la Guardia, extenuada por 
tan gigantescos esfuerzos y cada vez más combatida por 
sus enemigos, convencióse de que era inútil su cm- 
peño. 

Apenas esta convicción se extendió por las filas, 
aquellos bravos batallones, en los que figuraban los 
más aguerridos veteranos del ejército español, decla= 
ráronse en fuga 

Comenzaba el cielo á empaparse con la claridad de 
los rápidos crepúsculos del verano; esa luz azulada y 
vaga propia del amanecer, coloreaba los objetos, y los 
guardias, como horrorizados del desolador aspecto del 
campo de batalla, y aun del que ellos mismos presen 
taban, desordenáronse y apelaron á la fuga con direc- 
ción al palacio real en busca de asilo, como los facine- 
rosos de las épocas de fanatismo que, huyendo de la 
justicia, se acogían al sagrado de las iglesias. 

Los oficiales intentaron detenerlos; pero se vieron 
desobedecidos, arrollados, arrastrados por aquella ver 
tiginosa corriente de hombres, y pronto los batallones, 
pocas horas antes de tan brillante aspecto, corrieron 
azorados, revueltos y en espantoso desorden, persegui- 
dos de cerca por los defensores de la plaza Mayor. 

Al entrar en la calle del Arenal, aguardábales una 
tremenda sorpresa. 

Las fuerzas liberales que «ocupaban la Puerta del 
Sol, acababan de recibir tres cañones del Parque y en 
viaron un “certero golpe de metralla á aquel tropel de 
fugitivos. 

Baselga marchaba de los últimos, avergonzado de 
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tal huída, y corría tan sólo para detener á sus soldados, 
que eran sordos á las voces de mando. 

Cuando sonaron los metrallazos desde la Puerta del 
Sol, vió caer á dos soldados que iban delante, y al mis- 
mo tiempo sintió en una pierna un golpe semejante al 
de un tremendo garrotazo. 

Miró... y estaba lleno de sangre. Algo entre angus- 
tia y asfixia subió de su estómago á la cabeza, pare 
cióle que el suelo tiraba de él, y tambaleándose como 
un borracho, fué á tenderse con dolorosa voluptuosidad 
en el umbral de una gran puerta. > 

A través de la nube sangrienta que empañaba sus 
ojos, vió Baselga pasar por el centro de la calle con la 
rapidez de una tromba á los batallones de la Milicia y 
del ejército liberal, que, con la bayoneta calada, iban 
en perseeución del enemigo. Je 

Después, todo quedó á su alrededor desierto y silen- 
cioso. 

Un rápido y creciente entumecimiento invadía el 
cuerpo de Baselga, y sus facultades se amortiguaban 
gradualmente. A 

Cuando estaba ya próximo á extinguirse en él la no- 
ción del sér, le pareció que alguien tiraba de sus hom- 
bros y lo arrastraba. 

—¿Será esto la muerte que llega?—pensó el destro= 
zado realista. 

E inmediatamente su cerebro quedó inmóvil, su- 
mergiéndose en la sombra. 
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La casa misteriosa 


m» 
EsDE principios de siglo, que llamaba la 
i atención de los vecinos de la calle del 
Arenal y aun de los que no siéndolo 
pasaba á menudo por dicha calle, un 
gran caserón situado frente al antiguo 
convento de San Felipe Neri que tenía ese aspecto 
enigmático y terrible de los edificios sobre los que pesa 
una leyenda terminada con su correspondiente mal- 







dición. 

Ancha puerta eternamente cerrada y casi revestida 
con las pellas de barro que sobre ella iban arrojando 
sucesivas generaciones de muchachos; largos y panzu- 
dos balcones aprisionando entre el labrado hierro de 
sus balaustradas espesas capas de polvo y telarañas 
que se extendían hasta cubrir las rotas vidrieras; pare- 
des pintadas al fresco con escenas mitológicas y atre— 
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vidos aleros con canalones terminados en boca de dra= 
gón que en los días de lluvia arrojaban un verdadero 
diluvio sobre los transeuntes: éstos eran los detalles 
más llamativos y principales de aquella fachada que 
bajo la máscara de su decrepitud inspiraba horror á 
todos los vecinos. 

En las rendijas de la gran puerta crecían bosques 
en miniatura que movían mansamente sus verdes ca— 
belleras al pasar un transeunte por cerca de aquélla, y 
las ninfas y dioses olímpicos pintados en el muro, es- 
taban descoloridos por la lluvia y los vientos y ostenta= 
ban con ademán triste unas carnes enfermizas y amari- 
llentas que habían surgido muchos años antes sobra- 
damente rosadas del pincel de un artista italiano. 

Allí se encerraba un misterio; algo sobrenatural, 
algo gordo, que haría sin duda, estremecer de horror 
hasta erizar el cabello; pero aunque resulte friste el 
confesarlo, no andaban muy conformes las tradiciones 
del barrio acerca del terrible suceso ocurrido en aque- 
Ha enigmática escena. 

En el tal caserón, lo mismo podía haber vivido al- 
gún maldito hereje que vendiendo su alma al demonio 
fué arrastrado por éste al infierno en la hora de la 
muerte con rayos, truenos y nubes de azufre á estilo 
de comedia de magia, que algún marido que terminara 
las adúlteras relaciones de su esposa dando de puñala- 
das á la amorosa pareja, y marchando después á un 
convento, no sin antes dejar bien cerrada la casa para - 
que nadie pisara más el lugar del espantoso crimen, 

Todas las leyendas de aquellos tiempos de fanatis—- 
mo, credulidad y afición á lo absurdo, podían haber 
ocurrido en el caserón, incluso la de haber servido de 
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fábrica á monederos falsos, que era lo que opinaba un 
barbero de la vecindad, hombre de cierta despreocupa- 
ción y de eterno sentido práctico, que en punto é supo- 
siciones se adelantaba algunos años á sus contempo- 
ráneos. 

Sea cual fuera la historia de aquel caserón por to= 
dos desconocida y que á causa de esto cada cual rela- 
taba á su modo, lo cierto es que en el barrio y en las 


« Sradas del fronterizo convento de San Fc'ipe, luea: del 
feélebre mentide! o, exa abjeto de ninchas conversacio- 


nes y de cierta. preoc upación respetuosa. Las viejas al 
pasar junto 4'6lL, hacían la señal de lu eruz, los mucha- 
chos sólo en un arranque de audacia se atrevían á er— 
suciar su frontera arrojándola pellas de barro, y al 
cerrar la noche, más de un transeunte al acercarse al 
tétrico edificio lo contemplaba con recelo y apresuraba 
el paso, 

Por desgracia para los espíritus inquietos y amigos 
de novelerías, pronto cesó aquel misterio, pues una ma- 
ñana aparecieron abiertos los antiguos balcones mien 
tras que por el ya franqueable portón entraban y salían 
á cada momento para arreglar las diligencias propias 
de una instalación laboriosa, unos cuantos criados entre 
los que se distinguían dos enormes negros y un vejete 
de aspecto tan ruín como repulsivo que miraba á todos 
con airecillo de superioridad. 

Ocurrió esto á mediados de 1819, cuando la prime- 
ra reacción anticonstitucional estaba ya próxima á ter- 
minar y los absolutistas se iban alarmando en vista de 
las muchas conspiraciones liberales que se descubrían 
y las inequívocas muestras de revolución que se nota= 
ban en las provincias. 
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Estaba entonces la curiosidad de las gentes más ex- 
cilada que nunca, así es que á los pocos días ya sabían 
15 vecinos de la calle del Arenal, quien era la persona 
alrevida que iba á habitar una casa de tan malos ante- 
cedentes. 

Era la baronesa de Carrillo, joven señora america- 
na, viuda do un alto funcionario, muerto en Méjico por 
los insurrectos, y que venía á España para salvar su 
vida y las muchas peluconas que constituían su fortn- 
na, de los riesgos que. pudieran correr. entro el torbe=4 
llino de una revolución. 

Esto lo supieron los vecinos de boca de uno de 
aquellos negrazos á costa de pagar algunos vasos de 
vino en la taberna más cercana, y también lograron te- 
ner la certeza de que la tal señora era muy buena cató- 
lica, y temerosa de Dios, pues en su viaje la había 
acompañado un sacerdote y eran muchos los curas que 
la visitaron en todas las poblaciones de importancia 
que atravesó en su viaje desde Cádiz á Madrid. 

Esta última circunstancia tranquilizó á los curiosos 
vecinos y desterró de su ánimo toda sospecha de com- 
plicidad diabólica. 

Una señora que estaba en tal intimidad con las gen- 
tes de iglesia, no podía tener ninguna relación con los 
malos espíritus que hasta poco antes habían habitado 
aquella misteriosa casa. 

Los sucesos públicos que á poco sobrevivieron, el 
ruidoso triunfo de la revolución y las agitaciones pro- 
pias de un pueblo que al verse en posesión de su liber- 
tad experimentaba idéntica impresión que un mucha- 
cho con zapatos nuevos, borraron muy pronto en los 
vecinos de la calle del Arenal la curiosidad que les pro- 
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ducía todo lo que se relacionaba con el célebre caserón 
y sus habitantes. 

Las algaradas continuas, los motines á diario, 
los frecuentes paseos nocturnos del retrato de Riego 
á la luz de las antorchas y las agitadas sesiones de los 
clubs patrióticos, eran motivo de pública preocupación 
y más que suficientes para que la gente se olvidara de 
los chismes y enredos de vecindad que poco antes cons- 
tituían su delicia y eran el tema obligado de conversa- 
ción. 

Poco á poco, en el transcurso de año y medio, el 
misterioso caserón de la calle del Arenal, á pesar de 
que su puerta sólo se abría [varias veces cada día y de 
que la señora que la habitaba tenía cierto empeño en 
dejarse ver poco, se convirtió en una casa vulgar inca- 
paz de llamar la atención de nadie. 

Si los compadres del barrio no hubiesen estado tan 
ocupados en los asuntos políticos y en vez de asistir por 
las noches á las tumultuosas sesiones de La Fontana 


de Oro, á oir los revolucionarios discursos de Alcalá Ga- 


liano, Ó á las Juntas organizadoras de la Milicia Nacio- 
nal, hubiesen permanecido, como antaño, tomando el 
fresco á las puertas de sus casas, de seguro que hubie- 
sen visto algo digno de ser comentado y discutido. 

Casi todas las noches el postigo de la gran puerta 
se abría lenta y silenciosamente, casi al mismo tiempo 
que por la parte de Palacio aparecían en la calle dos 
hombres altos y recios que, á pesar de estar ya bien en- 
trada la primavera de 1822, iban embozados en largas 
capas, semejantes á las usadas por los majos del Mata- 
dero. 

Los dos embozados caminaban con afectada natura- 
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lidad hasta llegar á lacasa, pues así que estaban junto 
al entreabierto portón, miraban á todos lados rápida- 
mente y con alarma, acabando por desaparecer en la 
negra abertura que inmediatamente quedaba cerrada. 

Aquellos dos hombres y alguno que otro cura, de 
aire humilde y sonrisa seráfica, eran los únicos [visi- 
tantes de la señora de la casa. 

Aunque en la calle no dominara, por causa de las 
circunstancias, el mismo espionaje que antes, no por 
esto faltaban comadres curiosas que se hicieran pronto 
cargo de tales visitas. 

«Una vez conocidas éstas, la curiosidad se interesó 
en averiguar más, y pronto hizo un gran descubri- 
miento. 

En una corta temporada que la familia real residió 
en los jardines de Aranjuez, las nocturnas visitas que- 
daron interrumpidas. p 

La consecuencia que la curiosidad sacó de tal he- 
cho, fué inmediata. Los dos embozados pertenecían á. 
la corte y eran, sin duda, condes ó duques que se roza=" 
ban con las personas reales. 

Dos años antes, cuando el grito nacional era ¡vvvan 
las caenas! y la aspiración de todo buen español ser un 
gran servil, tal descubrimiento hubiera bastado á apla- 
car la curiosidad de las vecinas, pues el deseo de saber 
lo que no las importaba, podía hacerlas dar con sus 
huesos en la Galera; pero no en balde se estaba en ple- 
no período revolucionario y dominaba el deseo de cono- 
cer todos los secretos de los de arriba para hacerlos pú- 
blicos y que el pueblo supiera qué clase de gentes eran 
aquellos nobles que se tenían por seres privilegiados. 

Noches enteras pasaron las buenas vecinas tras las 
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ventanas y rejas, espiando á los dos embozados, por si 
lograban distinguir sus rostros. 

Pero fué inútil su intento, y no consiguieron distin- 
guir la más pequeña parte de sus caras, cubiertas por las 
alas del sombrero, el embozo de la capa y la sombra 
de la noche. 

La casualidad vino á satisfacer, por fin, los deseos 
de las curiosas. 

Una noche (pocos días antes de la sublevación de la 
Guardia Real), el postigo se abrió como siempre y los 
embozados aparecieron al extremo de la calle, justa- 
mente cuando por la parte de la Puerta del Sol llegaba 
un mozalvete, á quien la sobra de alcohol hacía andar 
en 219-209 y que daba rienda suelta á su buen humor 
cantando con largos intervalos y algún relincho la co- 
pla liberal de 1813: 


Un realista en un mesón, 
llamaba porque le abrieran, 
y tanto y tanto llamó 
- que le abrieron... la cabeza, 


Los dos embozados, al ver aquel inoportuno tran- 
seunte, procuraron evitar su encuentro marchando por 
el centro de la calle; pero el borracho, con la tenacidad 
imprudente propia de los que están en tal estado, puso 
especial empeño en manejar sus poco obedientes piés, 
de modo que fuera á tropezar con aquéllos. 

Yendo de un lado á otro de la calle, los unos por 
evitar el encuentro y el otro buscándolo, vinieron por 
fin á chocar. 

El mozalvete dió con su barriga un fuerte golpe al 
más alto, y elevó su aguardentosa cara á la altura de su 
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embozo, pugnando por deshacer éste, al mismo tiempo 
que exclamaba con ronca voz: 

—¿Quién eres tú? Si tienes mucho frío, ven á echar 
unas copas. 

El importuno se vió pronto sacudido por los dos em- 
bozados, que, sin preocuparse de que dejaban sus rostros 
al descubierto, le agarraron con sus manos, y después 
de moverlo en todas direcciones, le arrojaron al suelo. 

El borracho cayó sentado, conmoviendo el suelo con 
sus posaderas, y en tan cómica actitud permaneció mu- 
cha rato, siguiendo con vista asombrada á los dos em- 
bozados, el más alto de los cuales reía estrepitosamente, 
procurando ahogar las carcajadas con el embozo. 

Cuando ambos hubieron penetrado en el viejo case- 
rón, el borracho, sin abandonar su actitud, rascóse la 
frente, como quien duda, y al fin murmuró, con la sa- 
tisfacción del que se despoja del peso de un secreto: 

—Que me maten, si esos no son Narizotas y su al- 
cahuete. S 

Las vecinas, que habían presenciado en sus escon- 
dites la anterior escena, oyeron estas palabras, que fue- 
ron para ellas una completa revelación. 

Efectivamente; de los dos personajes, el más bajo 
tenía todo el aire del duque de Alagón, favorito de Su 
Majestad y autor de servicios semejantes á los que el 
jefe de los eunucos presta al Gran Sultán, y en cuanto al 
más alto, era sin duda, el sér privilegiado cuyo retrato, 
por la gracia de Dios, figuraba en todas las monedas. 

En la puerta de dicha casa fué donde cayó herido 
el conde de Baselga. 
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IV 


El señor Antonio 


/ ser poeta el gallardo subteniente de la 
s: Guardia Real, el tiempo que permane- 
ció sin volver á la vida le hubiera pro- 
porcionado tema suficiente para com- 
poner un poema describiendo las vago- 
rosas fantasías de la nada. 

Hubo un instante en que perdió la noción de ser; 
pero este estado negativo desapareció, y del mismo 
modo que se sale del sueño, no para despertar, sino 
para entrar en el ensueño, Baselga comenzó á sentir y 
á pensar, sin volver por esto á la vida real, pues entró 
de lleno en las nerviosas fantasías del delirio. 

Sus oídos zumbaban como si fuesen cañones con- 
movidos por ensordecedores disparos; le parecía que 
su cuerpo se hundía en un lecho de espuma de jabón, 
cuya profundidad no tenía término, y por encima de 
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sus ojos, que veían estando cerrados, desfilaba una in- 
terminable procesión de seres vagorosos de color. azu= 
lado y formas grotescas, á fuerza de ser extravagantes, 
que en la confusa memoria del subteniente despertaban 
el recuerdo de los célebres cartones dibujados por Goya, 
inagotable almacén de raras imaginaciones. 

Algunas veces entre aquel extravagante desfile de 
visiones, contorneábanse rostros conocidos, aunque des- 
figurados por diabólicas sonrisas y ¡cosa rara! siempre 
eran aquellas fantásticas caras las de seres que tenían 
motivos más que suficientes para odiar á Baselga. Dos 
ó tres muchachos de la Guardia, á quienes el subte- 
niente había señalado con su sable por quejarse de sus 
fullerías en el juego, desfilaron haciendo visajes de ale- 
egría por encima de sus cerrados ojos, y tras ellos, pá= 
lido, ensangrentado y llevando en los labios el nombre 
de su mujer y de sus hijos, pasó el desgraciado Landa- 
buru, aquel mismo capitán á quien por sus ideas libe- 
rales había hecho asesinar Baselga el día en que los 
batallones iniciaron su sublevación en la plaza de Pa= 
lacio. 

Aquellos fantasmas despertaban en el ánimo del ato- 
londrado subteniente algo semejante á un remordimiento 
y los contemplaba con miedo como temiendo su ven= 
ganza ahora que él se encontraba débil é incapaz de 
defensa. 

Pronto experimentó algo que le hizo estremecer y 
dar gritos de miedo y de dolor. Los terribles fantasmas 
le rodearon, con sus invisibles manos comenzaron á 
arañar en sus heridas, escavando hondo como si bus- 
casen algo, y cuando se cansaron de ver correr la san 
gre, las oprimieron con sus pesados brazos, Cau= 
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sando al infeliz un dolor que le estremecía de piés á ca- 
beza. 

Un calor insufrible se apoderó de todo su cuerpo; á 
Baselga le pareció que el cerebro hervía dentro del crá- 
neo y que éste iba á estallar de un momento á otro, y 
tornó á abismarse en la sombra del no ser. 

Cuando volvió á recobrar cierta noción de existen- 
cia, no fué para delirar, pues abrió los ojos y se con— 
venció de que estaba en el uso de sus facultades, aunque 
éstas estuviesen amortiguadas de un modo alarmante. 

Lo primero que vieron sus ojos fueron otros, gran— 
des, saltones y de un blanco amarillento, que le mira- 
ban muy de cerca y que:correspondían á un rostro ne- 
gro como el carbón, adornado con una boca de labios 
hinchados y coronado por una cabellera crespa y en- 
marañada. 

Baselga, como buen realista y católico, era supers- 
ticioso, y lo primero que á su debilitado cerebro se le 
ocurrió pensar fué que había muerto y que aquella cara 
negra y horrible que casi rozaba la suya era la del dia- 
blo en persona. 

Pronto se tranquilizó, reparando, á continuación de 
tal rostro, el cuello de una casaca galoneada propia de 
un servidor de casa grande, pues repasando rápida- 
mente en su memoria las leyendas piadosas y los cuen- 
tos de cuartel en que el diablo aparece bajo las más dis- 
tintas formas, recordó que éste en sus raptos de buen 
humor sólo había descendido á disfrazarse de fraile, 
pero nunca se le había ocurrido vestirse de lacayo. 

No tardó en salir de dudas, pues la cara negra ha- 
bló, y arrastrando las sílabas con ese acento meloso de 
los americanos, preguntó al subteniente: 
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—¿Cómo se siente el niño? 

A Baselga no se le ocurrió hablar y por toda contes- 
tación se sonrió de un modo lúgubre. 

—Hace bien el niño en no hablar, —continuó el ne- 
grazo con acento cariñoso.—Los hombres malos le han 
hecho mucho daño y en casa todos temíamos que iba á 
morir. Yo y el negro Juan fuímos los que bajamos á 
por el niño esta mañana cuando estaba casi muerto en 
la puerta. : 

El subteniente, impulsado por el reconocimiento, 
quiso incorporarse para dar la mano al negro; pero in 
mediatamente sintió agudas y estremecedoras pun- 
zadas en el hombro y la pierna, donde tenía las he- 
ridas. 

Fijó su atención en estas partes de su cuerpo y notó 
que las tenía oprimidas con fuertes vendajes que le cau- 
saban cierta angustia. 

—No se mueva el niño;—dijo el negro con su acento 
indolente.—No se mueva, y si quiere algo pídalo que 
yo se lo traeré. 

Separóse el negro al decir esto de la cama y enton- 
ces notó Baselga que junto á ésta y sobre una mesita 
ardía un quinqué con pantalla verde, objeto que enton- 
ces era de reciente novedad y que sólo se permitían 
usar las gentes acomodadas. 

Aquella luz acabó de traer al herido á la rea- 
lidad. 

—¿Qué hora es?—preguntó con voz desfallecida des- 
pués de hacer un gran esfuerzo. 

—El reloj de San Felipe ha dado las nueve hace 
muy poco. 

—¿Desde cuándo estoy aquí? 
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—Desde esta mañana, señor. La niña, desde el 
balcón, vió caer á su merced junto á la puerta y nos 
mandó bajar para que le entráramos en casa y no lo 
remataran los hombres malos. Toda esta noche pasada 
hemos estado oyendo los tiros, la niña no ha dormido, 
y el negro Pablo, que soy yo, quería ir, como en Méji- 
co, á disparar contra los enemigos del rey. 

Estas palabras acabaron de despertar los recuerdos 
en la memoria de Baselga, hasta entonces embotada. 
Aquello de enemigos del rey hizo revivir en el subte- 
niente la pasión de conspirador absolutista y rápida- 
mente acudieron á su mente los recuerdos de todo lo 
ocurrido en la noche anterior y al amanecer de aquel 
mismo día. 

Baselga experimentó ansiosamente el deseo de sa- 
ber cuál había sido la suerte de sus compañeros de 
armas, y preguntó con voz angustiada: 

—¿Qué ha ocurrido en Madrid desde que caí he- 
rido? 

—No sé, ciertamente, cual ha sido la suerte de la 
Guardia. Negro Pablo no ha salido de casa en todo el 
día, porque la señora no ha querido que fuera yo en 
busca de un médico. El señor Antonio ha sido el en- 
cargado de traer al cirujano esta mañana y al volver le 
he oído hablar con la niña de graves sucesos que han 
ocurrido en la plaza de Palacio. Lo único que sé de 
cierto, es que los hombres malos pasan á grandes gru- 
pos por la calle, cantando y dando vivas á eso que lla— 
man libertad. 

—No hay duda, —murmuró Baselga, dejando caer 
la cabeza con desaliento,—esos tenderillos nos han 
vencido. 
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En aquel momento, amortiguados y como si provi- 
nieran de larga distancia, llegaron hasta la alcoba cen- 
tenares de voces que con bastante discordancia canta- 
ban el himno de Riego y daban vivas á la Constitu- 
ción. 

Era ei pueblo liberal que todavía celebraba con 
alegres manifestaciones el triunfo de la mañana. 

Baselga, á pesar de su debilidad y postración, se 
agitó como para huir de aquellas voces que llegaban 
hasta él con sonido debilitado por muros y cortinajes, 
y cerró los ojos. 

—Señor,—dijo el negro.—La niña y el señor Anto- 
nio me han encargado les avisara apenas recobrara us- 
ted los sentidos. 

—¿Quién es la niña?—preguntó Baselga con extra= 
ñeza. 

—Es mi ama, niña Pepita, la señora baronesa de 
Carrillo, viuda del gobernador de Acapulco, 

—¿Y ese señor Antonio? ¿quién es? 

—Es el señor; pero digo mal... no es el señor, pero 
poco le falta. Es como si dijéramos el amo de todos los 
que aquí vivimos, menos de la señorita. 

—Será el administrador. 

—Administrador, no, señor; pero sí una cosa pare- 
cida. Algunas veces, —continuó el negro, sonriéndose 
con cierta malignidad;—da consejos terminantes á la 
niña, que ésta sigue aún contra su gusto. 

—¿Es joven tu ama? 

—Casi como usted, y crea, que si aquí se dejara ver 
tanto como en Méjico, había de encontrar á cientos los 
adoradores. 

—Es guapa, ¿eh?—dijo Baselga, que á pesar de su 


80 LA ARAÑA NEGRA 


triste estado comenzaba á preocuparse de niña Pepita, 
llevado de sus eternas aficiones galantes. 

—Pronto la verá usted y podrá: juzgar. Muchas se- 
ñoras miro cuando salgo por Madrid; pero pocas he en- 
contrado que puedan comparársele. 

—Bueno; la veré y daré con justicia mi opinión. 

Baselga, después de decir esto con displicencia, 
cerró los ojos, como para indicar al negro su cansan- 
cio y ladeó un poco la cabeza, huyendo del reflejo de 
la luz. 

El negro Pablo quedóse un rato mirándolo con es- 
tápida fijeza, y únicamente se movió cuando le pareció, 
oir pisadas que lentamente se acercaban. 

Fuése el negro á la puerta de la alcoba, y sacando 
la cabeza por entre los cortinajes, reconoció al recién 
rellegado. 

—Señor Antonio, —dijo con voz queda, —el niño se 
ha despertado ya. He hablado con él y ahora mismo 
acaba de cerrar los ojos. 

Apartóse el negro y entró en la alcoba el señor An- 
tonio. 

Su figura era extraña, y atendida la época resul- 
taba un espantoso anacronismo. 

Ocurría aquella escena á mediados de 1822. Las 
modas igualitarias y democráticas inventadas por la 
Revolución Francesa hacía ya bastantes años que im- 
peraban en España, y sin embargo, aquel hombre ves- 
tía como en los tiempos de Carlos TH, que, sin duda, 
fueron los de sus mocedades. 

Llevaba el pelo largo, recogido con una cinta sobre 
la nuca y trenzado en coleta, y su traje componíase de 
casaca chupa y calzones de paño negro, raído, man- 
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chado y polvoriento; camisa con girindola, medias de 
color indefinible y Zapatos con hebillas, holgados como 
pantuflas. yo ¿ 

Tenía el rostro apergaminado y surcado por innu- 
merables arrugas que al menor gesto titilaban y se po- 
nían en movimiento semejantes el oleaje de un mar al- 
borotado, y sus ojos hundidos y pequeños apenas si 
marcaban la pupila verde, inmóvil y gatuna, tras el 
empañado cristal de unas enormes gafas con pesado 
armazón de plata. 

En el porte de aquella persona original, percibíanse 
detalles que á primera vista conocíase eran caracterís- 
ticos, y de éstos los más notables, eran, el gran pañue- 
lo de hierbas asomando siempre sus mugrientas pun- 
tas por entre los faldones de la casaca; el rosario, de 
cuentas gastadas por el uso, escapando su extremo por 
uno de los bolsillos de la chupa, mientras que del otro 
colgaba, sirviendo de cadena del reloj, una rastra de 
medallitas terminada en esa cifra casi cabalística que 
designan los devotos con el título de Nombre de Ma- 
ría. 

El señor Antonio, tal vez por ser pequeño de esta- 
tura y falto de carnes, no andaba encorvado humilde- 
mente como muchos de su clase; pero á falta de tal 
rasgo de servil amabilidad, disponía de una sonrisa, 
que aunque afeaba más aquel rostro chato, propio de 
una momia, le daba cierto tinte de seráfica inocencia. 

Baselga, que al notar la presencia del recién llegado 
había abierto los ojos, contempló con atención á aquel 
personaje de exterior tan raro, mientras que éste le mi- 
raba dulcemente con sus ojos claruchos de un modo que 
parecía pedirle perdón por la molestia que le causaba. 

TOMO I 11 
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El señor Antonio, después de vacilar, se decidió á 
ser el primero en hacer uso de la palabra, y buscando 
en los registros de su voz el tono más melifluo y hu- 
milde, preguntó: 

—¿Cómo se siente usted, caballero? 

—Mal, muy mal, —contestó Baselga, á quien causa- 
ban gran incomodidad los apretados vendajes. 

—No lo extraño. Ha perdido usted esta mañana 
mucha sangre, y además, las heridas son de conside- 
ración. A pesar de esto, tengo la satisfacción de mani- 
testarle que su vida no corre peligro. 

—¿Ha visto bien mis heridas el cirujano? 

—Perfectamente. Es un hombre tan cristiano como 
inteligente, amigo de la casa é interesado en salvar la 
vida de todo buen defensor del rey y nuestra sacratísi- 
ima religión. Cuando le extraía las balas esta mañana, 
murmuraba oraciones para que Dios librara pronto á 
usted de aquel espantoso delirio, en el cual creía ver 
fantasmas que le arañaban las heridas. 

Baselga recordó entonces sus atroces pesadillas, de 
las cuales aun quedaba rastro en su memoria. Las ma- 
nipulaciones del cirujano le habían parecido en estado 
tan anormal, crueles tormentos de seres fantásticos. 

—Hay que reconocer, —continuó el señor Antonio, 
—que Dios ha querido poner hoy á prueba la paciencia 
de los suyos destruyendo la obra de los buenos. 

—¿Es usted de los nuestros?—preguntó Baselga mi- 
rando ya con cierta simpatía á aquel hombre que por 
su aspecto extraño le había sido antipático á primera 
vista. 

—¿Y quién no lo es, caballero oficial?—contestó el 
vejete con enfática solemnidad.—Todo buen español 
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debe ser enemigo de esos hombres desaforados, sin 
conciencia ni respeto á las leyes divinas y humanas, 
que no tienen más santos ni santas que Riego y la 
Constitución, que quieren la perdición de la Iglesia y 
de sus sagrados é inviolables derechos, que han arro- 
jado á los buenos padres jesuitas que nuestro señor don 
Fernando VI había vuelto á España para que labrasen 
nuestra felicidad, y que si Dios no lo remedia acabarán 
igualmente con el rey, pues á nombre de esa libertad 
que siempre tienen en los labios, aspiran á que des- 
aparezca todo lo antiguo y más digno de veneración. 
¡Locos! ¡Infelices! ¡Mentecatos! ¿Pues no hay entre ellos 
quienes hablan de eso que llaman democracia y hasta 
quieren poner en práctica aquí las infernales doctrinas 
de aquellos bandidos que hicieron el noventa y tres de 
Francia? ¡Imbéciles! Como si las naciones pudieran 
existir sin reyes que las gobiernen y frailes que las 
eduquen. 

Y el vejete que hablando al principio en tono na- 
tural había ido exaltándose poco á poco, paseaba ner— 
viosamente al decir las últimas palabras y cada uno de 
los epitetos que dirigía á los liberales lo marcaba con 
iracundas patadas que daba contra el suelo como si 
bajo de sus pesados zapatos tuviera á la Fontana de 
Oro, y á todos los clubs revolucionarios que funciona— 
ban en Madrid. 

Baselga comenzaba á mirar con admiración á aquel 
hombre. 

El subteniente, á pesar de todo su entusiasmo mo- 
nárquico, era incapaz de hilvanar un párrafo realista de 
elocuencia tan conmovedor como aquél, y confesaba su 
pequeñez intelectual ante el vejete que poco antes le 
parecía despreciable. 
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El señor Antonio era, sin duda, un sabio tan eminen- 
le como el canónigo Ostólaza ú otro de los frailes de la 
camarilla de Fernando, y el condesito de Baselga com- 
prendía que podía recibir de sus labios grandes ense- 
hanzas con que deslumbrar, el día en que se encontra- 
ra restablecido, á sus compañeros de batallón. 

Estuvo el subteniente mucho rato silencioso por si 
el viejo quería seguir hablando sin tener él la impru- 
dencia de interrumpirle el curso de la peroración, y en 
vista de que no decía nada más contra la situación po- 
lítica, se atrevió á preguntarle con la cortedad de un 
discípulo al dirigirse á su maestro: 

—Diga usted, ¿qué ha ocurrido esta mañana al lle- 
gar los batallones de la Guardia á la plaza de Palacio? 

—Una cosa inaudita. Los campeones de la Fe han 
sido derrotados y acuchillados por esos herejes. Dios, 
como antes he dicho, ha querido probarnos. Los bata= 
llones llegaron á la plaza, y allí se detuvieron. Sus per- 
seguidores, los liberales, llegaron poco después y tam- 
bién descansaron las armas impuestos por ese respeto 
que inspira la mansión de los reyes. Entraron en tra- 
tos Morillo y los demás generales del gobierno con el 
rey nuestro señor para ajustar las condiciones con arre- 
glo á las cuales habían de rendirse los guardias, pero 
éstos, no queriendo pasar por tal deshonra, volvieron á 
tomar las armas y bajando al Campo del Moro, huye- 
ron de enemigos tan superiores en número. 

—Y entonces ¿qué sucedió? —preguntó Baselga con 
ansiedad. 

—La caballería liberal y sobre todo el maldito re- 
gimiento de Almansa, cuyos individuos son todos frac= 
masones óÓ comuneros, aprovechándose del terreno 
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llano, cargó á los cuatro batallones, y antes de que pu- 
dieran éstos formar el cuadro los acuchilló á su gusto, 
dejando el campo sembrado de cadáveres. 

—¿Y el rey?—volvió á decir el subteniente con im- 
paciencia. —¿Qué hacía el rey? 

—El señor don Fernando asomado á un balcón de 
su palacio azuzaba á los liberales contra los guardias, 
gritando: —/A ellos, hijos míos! ¡Qué se escapan! ¡No 
dejéis uno con vida. 

—Eso es una gran canallada, —dijo Baselga irrefle- 
xivamente dejándose llevar de su indignación. 

El señor Antonio quedóse mirándolo fijamente por 
algún tiempo, y al fin, dijo con frialdad y calma: 

—Caballero; el rey no se equivoca nunca, ni obra 
jamás como un canalla. Es un representante de Dios 
en la tierra, y sus actos son indiscutibles. Hay que ana- 
lizar bien los hechos para atreverse á calificarlos. 
¿Quién le asegura á usted que don Fernando no veía en 
lontananza amenazada su existencia por los vencedores 
liberales y únicamente para congraciarse con ellos, dió 
aquéllos gritos? ¿Valen unas palabras sin importancia, 
la existencia de un rey? Nuestro monarca tiene el deber 
de vivir para que sea feliz su pueblo, 6 hizo muy bien en 
asegurar su existencia con unas palabrejas que esos 
liberales podrán interpretar como gusten, pero que no 
tienen importancia. 

El ínclito Baselga quedó aplastado por aquella lec 
ción de realismo, y miró al vejete aún con más admi- 
ración. 7 

—Además, caballero, —continuó el señor Antonio, 
—en todos los asuntos hay que guiarse por los conse- 
jos de la sabiduría. ¿Cree usted que los padres jesuitas 
son los hombres más sabios del mundo? 
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Baselga no tenía motivos para contestar, pues en su 
corta vida nunca había tratado á ningún discípulo de Lo- 
yola; pero recordando elogios que muchas veces había 
oído, y guiándose por sus aficiones reaccionarias, cre- 
vó muy del caso hacer un gesto como extrañándose de 
que hubiera quien pusiera en duda tan terminante 
verdad. 

—Celebro que usted lo reconozca, —dijo el vejete.— 
Pues bien, los jesuitas enseñan que para lograr un fin 
no hay que reparar en los medios, y el señor don Fer- 
nando no ha hecho más que seguir tan sabia máxima 
al obrar esta mañana del modo que ya he dicho. 

El herido asintió á tales razonamientos, y como aun- 
que le gustaban mucho las palabras del vejete, sentía 
cada vez más imperiosamente la necesidad de descan- 
sar, deseó que acabara pronto aquella conferencia para 
él fatigosa, y cerró los ojos. 

—Comprendo que usted necesitará mucho descanso, 
porque su estado, aunque no peligroso, es bastante gra- 
ve. Me retiro, pues, y le advierto que apenas necesite 
el más leve auxilio, aquí tiene á Pablo que está por com- 
pleto á su servicio y que dormirá á la puerta de su al- 
coba. 

El negro afirmó las palabras del señor Antonio con 
una estúpida sonrisa. 

Baselga, que comenzaba á sentir invadido su cuer— 
po por una atroz calentura, preguntó con interés: 

—¿Ha dicho el cirujano cuánto tiempo tendré que 
permanecer de este modo? 

—¿Tiene usted mucha prisa en abandonar esta 
casa? 

—Siento impaciencia por ir á participar de la mis- 
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ma suerte que aquellos de mis compañeros que no ha- 
yan muerto. 

—Pues siento decir á usted que tendrá que resignar- 
se á permanecer mucho tiempo aquí, aun cuando se en- 
cuentre bueno, á menos que quiera morir en un cadalso. 

—¡Un cadalso!... ¿Tan cruelmente piensan los libe= 
rales castigar nuestra sublevación? 

—Es que usted no es sólo reo de insurrección, sino 
de haber ocasionado la muerte á su capitán, á las mis- 
mas puertas del palacio real. 

—¿Cómo sabe usted eso? 

—Señor conde de Baselga,—dijo el vejete, irguién—- 
dose con cierta majestad; —cuando se forma parte de 
instituciones poderosísimas, aunque sólo sea como hu- 
milde átomo, se sabe mucho y se tiene conocimiento 
de todos los hechos de importancia y de quiénes son 
sus autores. Yo sé quien es usted, conozco su vida hace 
algún tiempo y también los grandes servicios que ha 
prestado á la buena causa de Dios y el Rey. 

El desmesurado amor propio de Baselga sintióse 
halagado por aquellas palabras de tan entusiasta realis- 
ta, y, á pesar de su calentura, vió con dolor que el buen 
viejo se alejara. : 

— ¡Buenas noches!—dijo éste, haciendo un ceremo- 
nioso saludo;—que usted descanse. Y en cuanto á tí, 
Pablo, ya sabes que estás aquí para obedecer las órde- 
nes de este caballero. 

Estaba ya el señor Antonio en la puerta de la alco- 
ba, cuando Baselga, incorporándose cuanto pudo, le 
dijo, procurando reproducir el tono galante que había 
aprendido en los salones del regio palacio: 

—Salude usted en mi nombre á la señora de la casa, 
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y hágala patente mi profundo agradecimiento por su 
auxilio. 

Volvióse el señor Antonio y dijo con expresión res- 
petuosa: 

—La señora baronesa de Carrillo, á pesar de su ju= 
ventud y hermosura, es tan católica como juiciosa, y 
está aún más interesada que nosotros en defender los 
sagrados privilegios del rey. 


RAR RARAS 


Niña Pepita 


RA ya el octavo día que Baselga estaba 
en aquella cama, que á pesar de ser mu- 
llida, monumental y de interminable an- 

f2- chura, resultaba para el joven potro in 

quisitorial que le producía las mayores 





Bet 
desazones. 

Nunca había permanecido él tanto tiempo acostado, 
y su sangre juvenil, á pesar de estar debilitada, enar- 
decíase cen aquella larga inercia, impulsando al sub- 
teniente á adoptar=locas resoluciones. Varias veces 
estuvo tentado de abandonar la cama, á pesar de las he- 
ridas. 

El cirujano que le asistía, estaba maravillado. Nun- 
ca había visto una encarnadura tan privilegiada como 
la de aquel hermoso animal, para quien las heridas 
graves eran insignificantes rasguños, á juzgar por la 
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facilidad con que se cicatrizaban y la poca molestia que: 
le producían. 

A las ocho días Baselga estaba ya poco menos que 
bueno, y su único mal consistía en la gran debilidad que 
experimentaba á causa de la mucha sangre que perdió. 

La herida del hombro estaba casi cicatrizada, y la 
de la pierna, aunque no tan adelantada, la tenía ya pró- 
xima á curarse. 

Baselga, obligado á permanecer inmóvil, distraía su 
fastidio dejando vagar su imaginación por el espacio de 
las ilusiones, y como la política sólo ocupaba en las afi- 
“ciones del subteniente un lugar secundario, claro está 
que su pensamiento había de reconcentrarse en el ob- 
jeto de todos sus apetitos; la mujer, y que esta mujer 
había de ser la baronesa de Carrillo, aquella niña Pe- 
pita, de que hablaba el negro tantas veces como se 
acercaba á la cama y de cuya hermosura hacía los más 
hiperbólicos elogios. 

El joven, á excepción de los ratos que hablaba de 
política y de los sucesos del día con el señor Antonio, 
pasaba todo el tiempo conversando con el negro Pablo, 
sondeándole y excitando su afición á charlar para ir re- 
cogiendo entre la hojarasca de una palabrería bárbara 
é insustancial, detalles interesantes sobre la vida y el 
mado de ser de aquella beldad desconocida que ocupa- 
ba su pensamiento. 

Conocía ya el subteniente hasta en sus menores de- 
talles la historia de la baronesa y la clase de belleza 
que poseía. 

Guiándose por las revelaciones del negro sabía que 
niña Pepita era morena, que sus ojos negros tenían un 
mirar tan pronto grave como picaresco, y que su cuer- 
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po poseía toda la majestad de una reina de teatro. 

Su vida era vulgar, aunque salpicada de alguno que 
otro lance novelesco. 

Su padre fué el barón de Carrillo, criollo descen= 
diente de uno de los compañeros de Hernán-Cortés y 
que gozaba en Méjico de una fortuna sin límites consis- 
tente en tierras que se encargaban de hacer productivas, 
animados por las caricias del látigo, innumerables cua- 
drillas de esclavos. 

Solterón huraño é incorruptible, aquel noble ameri- 
cano parecía nacido únicamente para las intrigas y 
las luchas que creaban el fanatismo religioso y el deseo 
de cimentar el poder universal de la Iglesia. Los je- 
suitas disponían á capricho de su persona y bienes, 
pues el barón de Carrillo cifraba todo su anhelo en 
aparecer como el soldado de la intolerancia más de- 
cidido y audaz de cuantos seguían el estandarte de 
Loyola. 

Al expulsar Carlos III de España y sus dominios la 
negra polilla jesuítica, el de Carrillo por inspiración 
propia ó siguiendo los consejos de los dueños de su 
conciencia, protestó con las armas en la mano contra 
la pragmática del rey é inició una revolución de faná- 
ticos en la que le siguieron los ignorantes indios de 
tres rancherías. Pero el movimiento no tomó cuerpo y 
los jesuitas viéronse arrojados de Méjico, mientras que 
el barón, vencido por las tropas del gobierno, fué ence- 
rrado en una fortaleza y contempló coñfiscada por la 
justicia, toda su enorme fortuna. 

Aunque el tribunal encargado de juzgarlo le con= 
sideró como traidor al rey, por ciertas consideracio- 
nes le perdonó la vida y como premio á su afección 
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por los jesuitas fué condenado á eterna prisión, así 
como á la pérdida de todos sus bienes. 

La calma de la cárcel y el fastidio que produce la 
soledad, arraigaron en aquel hombre adusto, fanático y 
casi autómata, un afecto hasta entonces desconocido; 
pues el barón con la salud profundamente quebrantada 
y Casi próximo á la muerte, se enamoró como un loco 
de la hija del comandante de la fortaleza donde vivía 
encerrado. La muchacha correspondió á su pasión y el 
resultado de tales relaciones fueron un casamiento y la 
venida al mundo de niña Pepita, que no conoció á sus 
padres, pues éstos murieron cuando tenía poco más de 
dos años. 

La hija única del barón de Carrillo quedaba pobre 
y casi desamparada, pues la inmensa fortuna de su pa- 
dre al ser confiscada por el Estado, se había deshecho 
en manos de éste; pero á pesar de ello nada faltó á la 
niña cuyo progenitor era considerada por muchos como 
un mártir de la causa de Dios. 

Un poder superior parecía velar por el bienestar de 
aquella niña de cuya educación se encargó un señor 
Antonio García, comerciante de Veracruz, hombre eris- 
tiano y honrado, —según decían sus amigos,—y que 
manejaba en su tráfico enormes capitales que nadie sa- 
bía de dónde procedían, así como tampoco persona al- 
guna podía averiguar dónde iban á depositarse las pin- 
gúes ganancias que le producía su incesante comercio. 

El ocuparse tal persona y algunas más de idéntica 
clase y profesión de la suerte de la criatura, hizo pen— 
sar y aun decir á ciertos incrédulos, que el jesuitismo 
no había desaparecido de Méjico, pues aunque los Pa= 
dres con sotana habían sido barridos por la pragmática 
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de Carlos HL, aun quedaban allí los jesuitas de hábito 
corto valiéndose del inmenso poder de su tétrica aso- 
ciación para monopolizar el comercio y toda clase de 
industrias; pero tales palabras no pasaron de insignifi- 
cantes murmuraciones y la baronesa de Carrillo creció 
siempre ampárada por oculta protección, hasta que á 
los diez y seis años se casó ó la casaron con el nuevo 
gobernador de Acapulco, noble español, algo ya entra- 
do en años, tan licencioso y calavera en la juventud 
como devoto en la madurez, y á quien el gobierno en 
vió á Méjico para que robando con su alto cargo á in- 
dígenas y europeos pudiera tapar las brechas que en su 
fortuna habían hecho el vicio y la disipación. 

Acapulco era entonces puerto de gran importancia, 
del que partían los convoyes marítimos á Filipinas, y el 
gobernador, su joven esposa, y aquellos comerciantes 
misteriosos que habían amparado á ésta en su infan- 
cia, supieron esprimir bien el jugo de tal feudo que 
derramaba por los abiertos poros, de tributos, dere- 
chos deaduana y gabelas, chorros interminables de pe- 
luconas. 

Por desgracia para niña Pepita llegaron los tiem- 
pos en que á los indígenas les pareció muy pesado 
vivir unidos á una nación que les explotaba dispensán- 
doles el gran favor de tenerlos en perpetua barbarie y 
comenzó la insurrección á levantar cabeza obligando al 
gobernador de Acapulco á ejercer de guerrero saliendo 
á campaña en busca de los rebeldes. 

Algunos años permaneció indeciso el éxito de la lu- 
cha; pero por fin la fortuna púsose de parte de los in- 
surrectos, y como el esposo de la baronesa había de- 
mostrado su religiosidad y buen celo realista fusilando 
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- á cuantos revolucionarios caían en sus manos, le tocó 


á su vez desempeñar el papel de víctima, y al caer 
prisionero de sus enemigos fué macheteado de suerte 
que su cadáver, al ser encontrado, sólo pudo identifi- 
carse por algunos indicios. 

Quedó la bella Pepita viuda á los veintiseis años, sin 
familia y libre, y como no era prudente permanecer 
más tiempo en aquel país, donde la revolución ganaba- 
terreno por instantes y se corría peligro de que se cum- 
pliera el refrán de lo mal ganado se lo lleva el diablo, 
la baronesa púsose en camino para España, llevando 
en su compañía la fortuna adquirida en Acapulco y 
aquel señor Antonio, su eterno protector, que aban- 
donó los negocios por la misma razón que su prote- 
gida. 

Esta historia fué conociéndola Baselga á trozos, por 
boca de aquel negro que la relataba de un modo inco- 
herente y teniendo el joven necesidad de llenar con su 
imaginación algunos claros que resultaban en lo na- 
rrado. 

El romántico nacimiento de niña Pepita, —como lla- 
maba el negro á su ama siguiendo la costumbre de los 
de su raza,—el país de donde procedía y el afán de lo 
desconocido, excitaban en el condesito el deseo de ver 
de cerca á aquella hermosura de un género para él 
completamente nuevo, pues toda su crónica amorosa 
reducíase á las duquesas y marquesas de Palacio, se- 
ñoras elegantes, y distinguidas, pero de edad ya algo 
madura, gastadas como meretrices apenas se mostra- 
ban con intimidad y afligidas por dolencias que dejaban 
en sus cuerpos indelebles rastros. 

Aquella mujer, en cuya casa estaba, había de ser 
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algo muy diverso á las ya: por él tratadas; en su amor 
encontraría algo nuevo y original que hasta entonces 
ignoraba, y esto le hacía desear con ansia el conocerla. 

Baselga amaba ya á una mujer sin haberla visto; si 
es que amor puede llamarse la brutal pasión con mezcla 
de curiosidad que dominaba á aquel atleta á pesar de 
su postración física. 

Había además en aquella mujer un nuevo atractivo 
y era algo de misterioso en su vida, pues el condesito 
que tenía en su memoria el catálogo de todas las mu- 
jeres jóvenes, hermosas y elegantes que residían en 
Madrid y que sabía al dedillo sus nombres y aun las fa- 
milias á que pertenecían, no recordaba haber visto 
nunca en el paseo del Prado, en el teatro del Príncipe 
ni en ningún otro punto de reunión de la sociedad dis- 
tinguida, aquella baronesa de Carrillo que por otra 
parte no debía tener gran deseo de ocultarse del mun- 
do, pues habitaba una casa con honores de palacio.en 
una de las calles más céntricas de la capital. 

Cavilando Baselga continuamente sobre la incógnita 
hermosura pasóse los días de su curación y tan preocu- 
pado llegó á estar, que en sus diarias conversa- 
ciones con .el señor Antonio ya no se cuidaba 
de hablar de política ni de preguntar por la situación 
del rey, y la suerte de Córdova y demás compañeros de 
la Guardia, pues hábilmente quería hacer recaer siem- 
pre la plática sobre la señora de la casa; pero el astuto 
vejete, que miraba al subteniente desde una altura in- 
mensa, sabía desbaratar con una sola palabra todas 
las artimañas preparadas por aquél para hacerle ha- 
blar. 

El señor Antonio tenía buen cuidado en decir al jo- 
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ven todos los días que la señora baronesa se interesaba 
por su salud, que deseaba su pronto restablecimiento y 
que ya tendría el gusto de saludarlo tan pronto como 
se lo permitieran las conveniencias sociales; pero en el 
resto de la plática no nombraba más á su señora, y 
además, adivinando los pensamientos del joven, pro- 
curaba que éste tampoco trajera su recuerdo á la con- 
versación. 

Llegó por fin el día en que el cirujano, después de 
examinar minuciosamente las heridas, vióndolas per- 
fectamente cerradas y limpio de calentura al paciente, 
le permitió que se levantase de aquel lecho que tanto le 
atormentaba. 

Baselga no tardó en aprovechar el permiso, y ca- 
lándose una bata del señor Antonio que le presentó el 
negro, salió de la cama para dar algunos pasos vaci- 
lantes por la habitación é ir, por fin, rendido por tal 
esfuerzo y la falta de costumbre, á sentarse en un 
sillón colocado junto á la única ventana de aquella es- 
tancia. 

A través de los verdosos cristales veíase un patio de 
paredes negruzcas, cuyo extremo superior estaba ba- 
ñado por el sol refulgente propio de una mañana de 
verano. 

El subteniente, obligado por el cansancio á perma- 
necer en aquel sillón, distinguía, mirando arriba, un 
pedazo de cielo azul impregnado de esa luz viva y des- 
lumbradora que embellece hasta los lugares más tris- 
tes y la hermosura de la naturaleza penetraba hasta el 
fondo de su pecho, produciéndole gran alegría y des- 
pertando en su cerebro un mundo de risueñas ideas. 

Baselga se sentía feliz, Experimentaba la misma im- 
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presión que el náufrago que, después de luchar con 
las impetuosas olas y sentir bajo sus piés el abismo, 
pisa el firme suelo de la playa se considera en 
salvo. 

Sus heridas, la proximidad de la muerte, la terrible 
tragedia del 7 de Julio, le parecían terribles ensueños 
de la noche anterior; su debilidad de convaleciente era 
lo único que le recordaba tales sucesos; pero en cam- 
bio sentía su pecho repleto de la satisfacción que le cau- 
saba la vida, encontraba el mundo más hermoso que 
nunca mostrábase orgulloso de su juventud y de su 
fuerza, y en su imaginación revolvía mil planes de fu= 
tura felicidad. 

Parecía que uno de los rayos de aquel sol que bri- 
llaba allá arriba se había deslizado en el interior del 
cráneo de Baselga, para dar á todas sus ideas un color 
de rosa. 

No pudiendo resistir el joven su satisfacción, y de= 
seoso de demostrarse á sí mismo que la debilidad de la 
convalecencia no había de causarle tan gran cansan 
cio, se levantó del sillón, irguióse con arrogancia como 
si estuviera en una formación de la Guardia frente á 
Palacio, y con paso que quiso hacer marcial, encami- 
nóse á un gran espejo que ocupaba casi un lienzo de 
pared y se miró en él de piés á cabeza. 

¡Vamos! Había que reconocer que la cara no estaba 
del todo mal. La tez la tenía descolorida y el pelo esta- 
ba enmarañado; pero esto le daba cierto aire interesan- 
te y romántico muy propio para causar impresión en 
una mujer de carácter novelesco. 

Baselga, satisfecho de su rostro, bajó su vista para 
examinar su cuerpo y... ¡gran Dios! no pudo contener 
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un grito de sorpresa y de furor al verse en tan ridícula 
catadura. 

La bata del señor Antonio ya le había parecido, al 
ponérsela tan desteñida, sucia y mugrienta como todos 
los trajes del vejete; pero ahora contemplaba en el es- 
pejo lo mal que caía sobre su cuerpo y sentía impulsos 
de romperla en menudos pedazos. 

Aquella pieza confeccionada para un cuerpo poco 
robusto, resultaba estrecha y corta puesta sobre las 
carnes del gigantesco condesito, y éste no podía ver sin 
sentir escalofríos de rabia; sus piernas robustas y ve- 
llosas que asomaban por bajo de la bata para ocultar 
sus extremos en unas pantuflas viejas tan grandes que 
á cada momento se escapaban de sus piés. 

¡Dios de Dios! ¡Cuán ridículo estaba! Ahora lo úni- 
co que le faltaba es que á la linda baronesa de Carrillo, 
se le ocurriera entrar á visitarlo para burlarse gentil- 
mente viéndole en tal facha. 

Solamente la idea de que esto pudiera ocurrir, le 
helaba la sangre al fatuo subteniente, que sólo temía en 
el mundo al ridículo ante las mujeres; pero aun vino 
á hacer más grande su terror el oir de repente cierto 
roce de cortinas y el sonido de una carcajada femenil 
á duras penas contenida. 

El condesito quedó como petrificado, y durante al- 
gunos momentos no se atrevió á moverse ni á volver su 
vista hacia la puerta; pero no tardó en revivir en él su 
instinto de conquistador, y rápido cual un relámpago 
lanzóse á la entrada de la alcoba, tras cuyo tapiz le ob- 
servaban indudablemente. 

Cuando llegó á tal punto y levantó la cortina, no en- 
contró á nadie, pero pudo oir el rumor de unos pasos 
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ligeros que se alejaban y aun le pareció distinguir en 
la puerta fronteriza á la que él ocupaba, el extremo de 
una flotante falda azul que desapareció con la rapidez 
de momentánea visión. 

Baselga no dudó ya. La hermosa baronesa era quien 
le había observado tras aquel cortinaje y esto le puso 
de un humor infernal. 

Nunca, ni aun en los días de mayor desesperación, 
había llegado él á imaginarse que una mujer hermosa 
debía contemplar al oficial más guapo de la Guardia 
en el mismo traje de un avaro de sainete, envuelto en 
viejos trapos manchados de grasa y con las piernas al 
alre. 

Después de tal suceso, ¿cómo iba él á enamorar á 
una mujer que había tenido que reirse al verle en tan 
grotesca catadura? 

Baselga, enterrado en su monumental sillón, pasó 
junto á aquella ventana un día de perros, y cuando "el 
negro Pablo entró con su pucherete de enfermo, sintió 
la necesidad de desahogar su rabia y casi estuvo tenta- 
do de tirarle los platos á la cabeza. 

Para colmo de tristezas, el joven, al dar algunos 
paseos por la estancia, notó que su pierna derecha, 
aquella en que había recibido el casco de metralla, no 
funcionaba con regularidad y al andar le obligaba á 
balancearse sin gracia alguna. 

Estaba cojo y el descubrimiento hay que decir que 
espantó á aquel valiente. 

El, que no había temblado durante el terrible com- 
bate de la plaza Mayor, se horrorizó de pensar que su 
hermoso físico acababa de ser afeado por un defecto 
visible. 
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No era muy de notar aquella cojera. Algún descui- 
do de la curación, algún tendón interesado por la herida; 
pero lo cierto es que el subteniente ya no podría andar 
con aquella gallardía que tanto le distinguía en la corte. 

Otro detalle para que se malograra la conquista de 
aquella Pepita que era su continua preocupación. 

Acabó esto por poner á Baselga de un humor endia- 
blado, y después de rasgar de dos manotadas la mu- 
grienta bata del viejo, se metió en cama al anochecer, 
echando maldiciones á la Constitución de 1812,á4 Riego 
y á todo liberal, como si en ellos residiera la culpa de 
lo ocurrido en aquel aciago día. 

Soñando en faldas azules que se escapaban ligeras, 
en carcajadas burlonas, en batas sucias que le oprimían 
como corazas de hierro y en batallones de guerreros 
cojos, pasó el joven toda la noche presa de nerviosa 
inquietud, y cuando un rayo de sol le despertó traspa- 
sando los vidrios de la ventana y posándose en sus 
ojos, lo primero que éstos vieron en una silla cercana, 
fué algunas prendas de ropa interior de fino hilo y un 
uniforme nuevo y vistoso de oficial de la Guardia Real. 

Baselga, para convencerse de que no soñaba, saltó 
inmediamente de la cama, y cuando tocando aquellas 
prendas flamantes y ricas se convenció de que estaba 
despierto, sintióse dominado por infantil alegría y co- 
menzó á ponérselas con la satisfacción del muchacho 
que viste por primera vez su traje de hombre. 

Cuando el condesito acabó de abrocharse su casaca 
azul, fué á mirarse en el gran espejo y experimentó 
una alegría sólo comparable por lo grande, al disgusto 
del día anterior. 

Sin salir de la habitación encontró todo lo necesario 
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para lavarse y acicalarse y con fruición deleitante usó 
de aquellos artículos de perfumería puestos sobre una 
consola dorada y que eran reconocidos por el joven 
como procedentes de un tocador femenil. 

En Baselga, el estómago era el órgano que más 
parte tomaba en todas las impresiones; así es, que 
cuando el negro entró con un enorme canjilón de cho- 
colate y una pirámide de bollos de Jesús, devoró el 
contenido de los dos platos en un santiamén, y después. 
con aire satisfecho encendió un cigarrillo y se preparó 
á preguntar al criado algo sobre su señorita. 

Pero el negro Pablo le ahorró tal trabajo; pues con 
alre confidencial, dijo casi al oído del subteniente: 

—Hoy va á tener usted una visita. Niña Pepita ven- 
drá á verle. 

—¿Cómo lo sabes? 

—He oído como se lo decía al señor Antonio pre- 
guntándole si estaba ya aquí el uniforme que hace unos 
días encomendó. El otro uniforme tuvimos que tirarlo, 
pues estaba roto y sucio de sangre. 

—¿Y sabes si tardará mucho la visita? 

—No puedo asegurarlo. Niña Pepita tiene mucho 
que hacer por las mañanas. Ahora está en misa y des— 
pués tendrá que hablar con los padres que vienen á 
verla casi todos los días. 

—¿Qué padres son esos? 

—Niña Pepita conoce muchos curas; ellos y dos se- 
ñores que vienen algunas noches, son las únicas visitas 
de la casa. 

El subteniente iba á preguntarle más; pero en esto 
se oyó un lejano campanillazo y el negro recogió apre- 
suradamente los platos y salió diciendo: 
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—La señora vuelve de misa. Ya está ahí. 

Baselga quedó paladeando la alegría que le causaba 
saber que de un momento á otro iba á presentarse allí 
aquella mujer que, aunque desconocida, era la señora 
de sus pensamientos. 

Algunas veces acudió á su memoria el recuerdo de 
lo ocurrido en la mañana anterior, y esto le hizo experi- 
mentar cierta turbación; pero inmediatamente renacía 
su antigua osadía de conquistador y ansiaba la llegada 
de la incógnita beldad. 

La impaciencia devoraba al condesito. Habían dado 
ya las nueve en el reloj de San Felipe y la baronesa no 
venía; y no fué esto lo peor, sino que la campana fué 
marcando las diez y las once sin que la deseada beldad 
diera señales de vida. 

El subteniente estaba con el oído atento, y cada ruf- 
do de pasos lejanos que llegaba á su habitación, le pa- 
recía ser la baronesa que se acercaba; pero al sufrir 
nuevas decepciones aumentaba su impaciencia. 

Levantóse del sillón repetidas veces, entretúvose en 
golpear con los nudillos los vidrios de la ventana tara- 
reando cuantas marchas militares conocía y acabó por 
plantarse ante el espejo y abismarse en su propia con- 
templación que era lo que más le distraía. 

No estaba mal. El nuevo uniforme le caía á las mil 
maravillas y únicamente se notaba en él la falta de 
charreteras. Pero... ¡al fin! ¡Para ostentar el distintivo 
de simple subteniente!... : 

Hacíase estas reflexiones por centésima vez ante el 
espejo, cuando oyó aquellos mismos pasos ligeros del 
día anterior que rápidamente se aproximaban. 

Ahora sí que era ella. 
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Baselga estiró su casaca, agitó sus piernas para lim- 
piar el blanco pantalón de arrugas y se apoyó en la do- 
rada consola, tomando una actitud estudiada y escogida 
entre todas las posturas que puede tomar un hombre 
interesante. 

Levantóse la cortina y entró la baronesa de Carrillo 
haciendo un gracioso saludo. : 

Baselga, no se sintió cegado por tanta hermosura 
como sucede á los héroes de las novelas, ni cayó de ro- 
dillas á los piés de la dama. Limitóse á examinar rápi- 
damente á la baronesa con ojos de experto conocedor, 
la encontró soberbia y contestó al saludo con una res- 
petuosa reverencia. 

Niña Pepita no era hermosa sino guapa. Era alta 
y maciza de carnes, sin carecer por esto de esbeltez. Su 
tipo de belleza no había que buscarlo en los perfiles 
ideales de una Venus griega, sino en aquellas figuras 
bizarras, carnosas y excitantes que llenas de vida y de 
fuego salieron del pincel de Rubens. 

Su rostro moreno y con tendencia á la graciosa re- 
dondez, tenía el tinte ligeramente moreno de la perla, 
y sus dos principales adornos eran unos ojos grandes, - 
negros, tan pronto soñadores como interrogantes, y una 
boca fresca, sonrosada y de labios algo gruesos, siempre 
entreabierta para ostentar la dentadura admirable. Una 
nariz que en su extremo se levantaba con cierta auda- 
cia, y algunos graciosos hoyuelos que aun se marca- 
ban más al sonreir, completaban aquel rostro que á 
poco de ser observado ofrecía una mezcla extraña de 
aficiones á la alegría y á la devoción. 

Baselga, aunque inclinado, miraba con el rabillo del 
ojo la mujer que tenía delante, y hacía de toda ella un 
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detenido inventario, desde la negra cabellera agolpada 
sobre ambas sienes en escalonados rizos según la moda 
de la época, hasta los pequeños, pero robustos piés que 
asomaban sus zapatitos de tafilete bajo la falda que era 
de las llamadas de medio paso. 

El vestido de seda color de rosa, estrecho, escurri- 
do, rígido y con el talle bajo el pecho, conforme á la 
moda entonces dominante, dejaba adivinar un tesoro 

¿de embriagadoras formas, y Baselga, que sentía renacer 
en su interior la bestia carnal, miraba con ojos casi sal- 
tones la deliciosa y atrevida curva de un pecho esplén- 
dido, y las magnificencias que parecían vibrar á cada paso 
bajo aquella falda semejante á una tela mojada según 
la fidelidad con que se amoldaba á los contornos. 

Aquella buena moza parecía no saber lo que era 
cortedad, ni haber experimentado rubor más que cuan- 
do á ella le conviniera; así es, que miraba con cierta 
lástima al subteniente que, á pesar de toda su fama de 
calavera, estaba turbado y balbuciente como un cole- 
glal al hacer su primera declaración. 

La baronesa tomó asiento en el sillón ocupado hasta 
poco antes por Baselga, é indicó á éste que viniera á 
colocarse en una silla inmediata. 

El condesito vaciló. Iba á descubrir su cojera si no 
andaba con tiento, y por esto movióse con embarazo 
aun conociendo que haría una figura muy ridícula. 

—Ande usted con franqueza, —dijo la baronesa rien- 
do como una loca.—Ya sé que ha tenido usted la des- 
gracia de quedarse cojo, y no es caso de que sufra por 
ocultarme un defecto. 

El escopetazo era tremendo y Baselga quedó como 
dudando si había oído tales palabras. 
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¿Qué mujer era aquella que con tal frescura se ex- 
presaba? 

El condesito reconoció que ante aquella beldad que 
pretendía conquistar, él quedaba muy pequeño y que 
para nada le valdrían sus experimentadas artes de ca- 
lavera. 
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VI 


Galantería y devoción 


UANDO Baselga hubo tomado asiento 
frente á la dama y tan cerca de ella 
que sin esfuerzo alguno podía pisar 
uno de aquellos piés que con algo más 
importante asomaban bajo la falda de- 
masiada recogida, quedó silencioso un buen rato, no 
sabiendo cómo expresarse con una mujer tan excesiva- 
mente despreocupada. 

La baronesa, por su parte, seguía contemplando 
con aire burlón al gallardo subteniente y esperaba con 
calma sus palabras. 

— ¡Cuánto tengo que agradecer á usted, bella dama! 
—dijo por fin el joven rompiendo aquel abrumador si- 
lencio.—A usted debo la vida, pues sin su auxilio es 
probable que á estas horas no existiría ni tendría la di- 
cha de haberla conocido. 
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—NOo he hecho más que cumplir con mi deber, ga- 
lante conde. Yo soy tan realista y entusiasta por la 
buena causa como usted y puede creerme que siento 
que la sociedad no permita á las mujeres ciertos des- 
ahogos; pues de lo contrario, sería capaz de salir espada 
en mano á batirme con esa canalla liberal. 

—Estaría usted graciosísima en atavío militar,— 
dijo Baselga sonriéndose y recobrando su peculiar 
aplomo. 

—No tanto como usted, que siempre que entra en 
Palacio se lleva prendidos muchos corazones de los bo- 
tones de su uniforme. Pero... ¿qué hace usted? Despa- 
cio, conde; no me pise el pié, que eso es costumbre de 
muy mal gusto, indigna de un seductor de tanto re- 
nombre. 

Baselga quedó nuevamente desconcertado por aque- 
lla franqueza arisca, y ruborizándose como una niña, 
permaneció callado algunos minutos, mientras que Pe- 
pita le contemplaba con la superioridad de la mujer que 
tiene un frío imperio sobre sus pasiones y que sabe 
jugar con fuego sin quemarse. 

—Baronesa,—dijo por fin el subteniente buscando 
palabras para salir del paso.—A juzgar por sus palabras 
usted me conoce hace algún tiempo. 

—¿Quién no conoce en Madrid al conde de Baselga, 
la más gallarda figura de la Guardia Real, el hombre 
adorado por las damas más encopetadas de la corte? 

—Parece, baronesa, que se burla usted de mí al 
hablar en ese tonillo. 

—Todo pudiera ser, señor Matamoros. ¡Eh! ¿Va us- 
ted acaso á desafiarme? 

—Hermosa baronesa. Usted está autorizada para bur- 
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larse cuanto quiera de mí, para tratarme como un pe- 
rro, para hacerme pedazos si quiere, porque yo le debo 
la vida y aunque no... 

—Usted nada me debe, —interrumpió la baronesa. 
—Lo que por usted he hecho, es un servicio propio en- 
tre correligionarios, v... nada más. Pero, continúe us- 
ted. Estábamos en el preludio de la declaración. Conti- 
núe usted y procure no turbarse como sucede á los 
cómicos sin experiencia. * 

—Búrlese usted cuanto quiera, pero óigame. Decía 
yo que aunque no le"debiera la vida, podría usted dis- 
poner de mi persona como de la de un esclavo, porque 
yo ya no soy dueño de mis acciones, porque yo... 

—¡ Yo... la amo! —dijo Pepita riendo como una loca 
y levantándose del sillón para remedar la actitud de Ba- 
selga, que era la de un actor amanerado. 

—No está mal, señor conde;—continuó mirando 
burlonamente al joven.—Para ser un militar poco ver- 
sado en literatura, según creo, sabe usted decir cosas 
muy bonitas; ahora sólo le falta comparar su amor al 
trino de un pájaro, al murmullo de una fuente ó al su- 
surro de un bosque, y que me maten si no parece usted 
el galán de una comedia de D. Pedro Calderón. 

Baselga volvió á quedar anonadado por la sempiterna 
ironía de aquella mujer, y únicamente supo decir con 
voz balbuciente: 

—¿Se burla usted? 

—¿Qué me he de burlar? Lo que estoy es admirada 
de la facilidad con que usted se enamora y de la mane- 
ra original y distinguida con que sabe expresar su pa- 
sión. ¡Ah, gran calavera! Por eso tiene usted tanto par- 
tido entre las mujeres; con tal dulces palabras y algún 
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pisotón que haga ver las estrellas, no hay beldad que 
se le resista. ¿Es así como usted conquista á las duque- 
sas de la corte? 

Y la baronesa al decir esto se paseaba por la,estancia 
lanzando carcajadas sonoras y deteniéndose algunas 
veces frente al espejo para echar sobre su persona una 
furtiva mirada. 

Baselga estaba asombrado. Nunca había llegado á 
imaginarse una mujer como aquélla y se sentía humi- 
llado ante el genio burlesco de la baronesa que le dejaba 
cortado y balbuciente como un cadete. 

Las continuas heridas que Pepita abría en su amor 
propio, excitaban aún más su naciente pasión; pero 
esto no evitaba que se sintiera avergonzado por su de- 
rrota y que permaneciera en su asiento encogido y tal 
vez deseando que se abriera la tierra y lo tragara para 
no servir más de diversión á la burlona baronesa. 

Cuando ésta se cansó de reir, acercóse algo sofocada 
al cabizbajo subteniente y con acento cariñoso le dijo 
tocándole en un hombro: 

—¿Se ha enfadado usted acaso? Reconozco que he 
sido cruel; pero... ¿qué quiere usted? este carácter mal- 
dito me obliga muchas veces á indisponerme aun con 
las personas que más estimo. Vaya, todo acabó; perdó- 
neme usted, y en prueba de reconciliación y perpetua 
amistad, permito que bese usted mi mano. 

Y la baronesa avanzó una mano de piel satinada, ti- 
bia y con graciosos hoyuelos, de la que se apoderó rá- 
pidamente el condesito llevándola con avidez á su boca. 

No fueron uno ni dos los besos que la dió Baselga, 
y poco ápoco los labios se deslizaron al antebrazo, y 
aun hubieran llegado más arriba á no soltarse Pepita 
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merced á un fuerte tirón, quedándose en guardia con la 
diestra levantada yen actitud graciosamente amenazante. 

—Cuidadito, Baselga,—dijo la hermosa con tono 
entre irritado y dulce.—Mire usted que puedo enfadar- 
me y entonces soy terrible. 

Y Pepita, como para demostrar que era verdad lo 
que decía, dió al joven una cariñosa bofetada que le 
supo á gloria. 

—Ahora, siéntese usted, —dijo la joven volviendo á 
ocupar el sillón;—y hablemos como buenos y tranquilos 
amigos. ¿De dónde le ha venido esa rápida pasión que 
parece haberse creado con sola mi presencia? 

—Baronesa; yo la amo hace ya muchos días. 

—¿Sin haberme visto hasta ahora? Mire usted, eso 
sólo puede pasar en las novelas; y si sigue usted por 
ese camino, volveré á reirme. ¿Sabe usted acaso quién 
soy yo? 

—Sí; una mujer enloquecedora á quien amo y debo 
la vida. 

—La vida se la deberá usted al cirujano; pues yo, 
como antes he dicho, no he hecho más que socorrer á 
un héroe de mi mismo partido. Porque yo, sépalo usted 
bien, aunque parezca una mujer superficial mordaz y 
casquivana, soy muy realista, muy católica, y muy ene- 
miga de esa canalla liberal. Para mí, después de Dios 
y de su representante en la tierra el Papa, sólo hay una 
persona sagrada que es el rey. 

—Y para mí también,—se apresuró á decir Basel- 
ga para estar en consonancia con su adorada, que ha- 
blando de tales cosas se ponía tan seria como un di- 
plomático. 

—Ya sé que es usted un decidido defensor del 
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absolutismo y de ello ha dado buenas pruebas. ¡Lásti- 
ma grande que tan buen muchacho tenga el feo vicio 
de hacer el amor á la primera mujer que encuentra. 

—Eso no es verdad. Yo la hago el amor á usted 
porque la adoro. 

—¡Hombre! no diga usted disparates. Usted me ha 
visto por primera vez hace poco rato, é inmediatamente 
sin tomarse ni tiempo á respirar, me ha espetado su 
declaración que tiene aprendida de memoria y que suel- 
ta á todas cuantas ve. 
to. Yo no he amado nunca; yo, es el 
primer día que me siento dominado por la pasión. 

—Cuénteselo usted á su abuela. ¿Conque no ha 
amado usted nunca? ¿Y dónde se deja á cierta airosa 
manola de la Ribera de Curtidores? 

—Eso ha sido un entretenimiento sin consecuencias 
y del cual apenas si me acuerdo. 

—Pero no olvidará á usted á la duquesa de León, 
dama de la reina y que tanto cuidado se toma porque 
sea usted el oficial más rumboso y bien vestido de la 
Guardia. 

—Está usted tan enterada de mi vida, —dijo Basel- 
ga sonriéndose,—como yo mismo.¿Es que hace tiempo 
me espía usted? Esto casi me haría creer que mi hu- 
milde persona es objeto de interés y que usted... 

El condesito se detuvo indeciso como si no se atre- 
viera á terminar su pensamiento; pero la baronesa lan- 
zando nuevamente su sonora carcajada, exclamó: 

—¡Habráse visto mayor mamarracho! Sin duda ha 
llegado á imaginarse, lo que menos, que yo le amo hace 
mucho tiempo en secreto y que procuro enterarme de 
su vida. Pues hijo, está usted en el mayor engaño y 
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ahora me he convencido de que es verdad lo que las 
gentes dicen de usted... 

—¿Y qué dicen de mi?—preguntó Baselga con acen 
to de susceptibilidad herida. 

—Pues que el condesito de Baselga es un buen mu- 
chacho aunque muy ignorante y muy fatuo. 

El subteniente se ruborizó hasta las orejas, é hizo un 
gesto con el que parecía decir: —Eso no lo dirá ningún 
hombre delante de mí. 

En aquel momento sonaron las doce en el reloj de 
San Felipe, y cada una de las campanadas parecía que 
iba borrando del rostro de Pepita aquella expresión bur- 
lona y mundanal que la caracterizaba. 

Púsose seria, alzó los ojos al cielo, juntó las manos 
como una purísima de Murillo, y con voz débil y gango- 
sa propia de un locutorio de convento, murmuró: 


—A esta hora y á todas, sea bendito y alabado el 


Santísimo Sacramento en el altar. 

Y á continuación rezó contritamente tres padre- 
nuestros que fueron contestados por Baselga aunque 
no con tanta devoción. 

El joven estaba admirado y no sabía cómo calificar 
aquella mujer que tan pronto se colocaba en actitudes 
provocativas marcando sus espléndidas formas, como 
rezaba padre-nuestros; y que entre dos carcajadas ha- 
blaba del monarca con tanta seriedad que daba á enten- 
der un fanatismo realista á toda prueba. y 

Comenzaba el subteniente á experimentar cierto 
respeto ante aquella hermosura que tenía el ambiente 
misterioso de las diabólicas apariciones de las le- 
yendas. 

Pero no duró mucho tiempo la actitud estática de la 
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baronesa, pues su rostro volvió á adquirir la habitual 
expresión y mirando burlonamente al joven, dijo: 

—Quedamos en que usted decía... 

—Baronesa: yo no decía nada; usted es la que de 
un modo gracioso me llamaba ignorante y fatuo. 

—Y lo es usted; pues sus actos se encargan de de- 
mostrarlo. Sólo á un ente superficial se le ocurre hacer 
el amor á una mujer á quien no conoce. Bien andaría el 
mundo si todas las mujeres que recogen por compasión 
ó por deber á un herido, hubieran de enamorarse de él. 
Vamos á ver, ¿quién soy yo? ¿sabe usted algo de mi vida? 

—Baronesa: yo creo conocer la historia de usted. 

—Indudablemente, el negro Pablo le habrá distraído 
durante su curación relatándole un cúmulo de majade- 
rías. Es un charlatán á cuya lengua impondré correc— 
tivo. Pero aunque usted crea conocer mi vida, eso no 


impide que sea una chiquillada el hacerme el amor á 


primera vista. Además, usted no se ha fijado en que 
hay desigualdad de edades, porque yo tengo cuatro ó 
cinco años más que usted. 

—El amor no reconoce edades. 

—Ya lo sé,—repuso la baronesa riendo con cruel- 
dad;—y por esto ama usted á la duquesa de León que 
ya pasa de los cuarenta. 

El recuerdo de la duquesa trajo sin duda á la me- 
moria de Pepita, los uniformes que aquella regalaba á 
Baselga y fijándose en el que ahora llevaba éste, pre- 
guntó: 

—¿Qué le parece á usted ese uniforme? 

—¡Ah! baronesa. Es una atención más que tengo 
que agradecer á la hermosa protectora que ha salvado 
mi vida. 
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—Nada de agradecimiento, pues el tal regalo ha 
sido por puro egoísmo, estimable conde. Para recibir la 
visita de una dama, había de encontrarse usted presen- 
table y ayer, permítame que le diga, que estaba espanto- 
samente ridículo con aquella bata sucia y estrecha. 

El joven ruborizóse al recordar la grotesca aventu- 
ra, y Pepita, como para consolarle, añadió: 

—Hoy está usted muy guapo. De seguro que la du- 
quesa se extasiaría contemplando á su lindo adorador. 
Pero ¡calle! falta una prenda quede seguro ese imbécil 
de Pablo ha olvidado. Voy por ella. 

Y la baronesa, antes de que Baselga pudiera opo- 
nerse, salió corriendo de la habitación exhibiendo una 
vez más con el menudo y acelerado paso, sus excitan- 
tes formas. 

El condesito estaba tan anonadado por las continuas 
Zurras que á su amor propio había dado aquella mujer 
con su inagotable ironía, que al quedarse solo no pensó 
en nada, pues parecía que la más absoluta estupidez 
se había apoderado de su cerebro. 

No tardó en oirse el paso ligero de Pepita, que entró 
en la habitación agitando sobre su cabeza dos magnífi- 
cas charreteras de oro. 

Baselga, apenas las miró, dijo con la seriedad pro- 
pia del militar que teme cometer una grave falta: 

—Baronesa, eso no me sirve. Yo no soy más que 
subteniente, y esas charreteras son de capitán. 

—Póngaselas usted y calle. 

—Pero, baronesa, eso sería faltar á mis deberes, 
exponiéndome á un castigo, y yo no quiero hacerme 
reo usurpando una categoría que no tengo. 

—Es usted muy tenaz, y si tan testarudo se mues- 
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tra en hacerme el amor, casi acabará por rendirme. 
Vamos á ver; si yo le hubiera dejado hablar al hacerme 
su declaración, ¿no habría acabado por llamarme reina 
de belleza, como siempre dicen los adoradores ramplo- 
nes en tales casos? Pues bien; yo, la reina, tengo á bien 
hacer á usted capitán. 

—Baronesa, —dijo Baselga poniéndose serio;— las 
cosas del ejército son demasiado graves para jugar con 
ellas. 

—Y usted es un fatuo testarudo con el que no se 
puede hablar. ¿Cree usted que yo hago las cosas á cie— 
gas? ¿O es que acaso ha llegado usted á imaginarse que 
sólo conocen al rey los oficiales de la Guardia Real? 

—¿Qué quiere usted decir con eso? 

—Quiero decir que nuestro señor, el rey Don Fer- 
nando VII, en premio á su heroico comportamiento en 
la jornada del día 7 le nombra á usted capitán; gracia 
que le será reconocida el día en que los buenos servi- 
dores de S. M. barran de España eso que llaman Cons- 
titución. Yo, en representación de la augusta persona, 
confiero á usted tal empleo. 

El condesito fué á protestar de aquello que le pare- 
cía farsa de mal gusto, Óó una de las muchas bromas á 
que tan aficionada se mostraba la baronesa; pero vió 
en el rostro de ésta: tal expresión de seriedad, que se 
tranquilizó, y más cuando Pepita dijo para acabar de 
disipar sus dudas: 

—Póngase usted las charreteras, señor capitán, que 
yo seré responsable de cuantos perjuicios puedan 
sobrevenirle por eso que usted cree usurpación de 
empleo. 

Y luego añadió con expresión de orgullo y altivez: 
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—Obedeciéndome á mí obedece usted al rey. 

Baselga, subyugado por aquella mujer original que 
tan pronto reía y bromeaba con gran descoco como 
hablaba de política y tomaba aires de soberana, obede- 
ció sus órdenes y colocó las charreteras sobre sus 
hombros ayudado por Pepita que más de una vez rozó 
sus robustos pechos con los brazos del joven. 

No debió ser éste manco ni corto de genio, por 
cuanto la hermosa, tomando aquella actitud de ofendida 
sonriente que tan bien le cuadraba, exclamó levantando 
su manecita: 

—Cuidado, don Fernando. Mire usted que si me 
enfado de veras, va usted á acordarse por mucho 
tiempo. 

—Baronesa, es usted irresistible y aunque me ame- 
nazara con los mayores castigos me sería imposible 
permanecer quieto. 

—Yo encontraré un remedio para su impresionabili- 
dad. Me voy y hasta mañana en que podrá salir de esta 
habitación y comer con nosotros, no me verá usted. 

—¿Y será usted capaz de dejarme solo tanto tiempo? 

—Hijo mío, aunque usted me crea una mujer super- 
ficial y casquivana, tengo muchas ocupaciones y no 
puedo disponer á mi antojo del tiempo. La comida me 
espera y después tengo que recibir algunas visitas. 

—¿Y se va usted así? ¿Sin dejarme la más leve espe- 
ranza? 

—¿Qué es lo que usted quiere, hermoso conde- 
sito? 

—Linda baronesa: oir de su boca que no le soy 
indiferente; saber que me ama. 

—Mire usted, Baselga; es usted muy niño y aunque 
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yo no sea una abuela, allá va un consejo: Para con- 
quistar el corazón de una mujer, lo de menos es amar; 
lo importante es hacer méritos para ser amado. 

—¿Y podré yo conseguir el realizar esos méritos 
que me realcen á sus ojos? 

—Veremos... tal vez. Lo mismo puede usted con- 
seguirlo mañana que nunca. 

Y Pepita, después de hacer al condesito uno de sus 
saludos irónicos, salió de la estancia riendo como una 
loca. 


AA 


VII 


Sigue la conquista 


4 UNCA había estado Baselga en un estado 
) moral tan raro. 

Si aquello no era amor, sería que 

tal pasión no existe en el mundo. 
: El gentil militar no pensaba ya ni 
en el rey, ni en la Guardia, ni en los liberales; su única 
y constante idea era Pepita, aquel encantador diablazo 
con faldas, y tan enamorado estaba, que... ¡caso asom- 
broso! hasta perdía las ganas de comer, pues su estó- 
mago no podía ya, como en pasados tiempos, engullir- 
se un pollo grandecito de una sentada y absorber tres 
cuartillos de vino de otros tantos tragos. 

El condesito languidecía, se encontraba más abatido 
que cuando huía perseguido por los defensores de la 
plaza Mayor, y hasta llegó, en el colmo de su desespe- 
ración amorosa, á intentar el escribir unos versos des- 
cribiendo la inmensidad de su pasión. 
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Al bravo defensor del absolutismo le causaba algún 
rubor el pensar que en un rapto de locura había estado á 
punto de escribir versos lo mismo que uno de aquellos 
pobres diablos periodistas ú oradores del partido liberal, 
á los que él, como buen realista, que apenas si sabía 
leer y escribir, profesaba un odio sin límites; ni arran— 
cándole la carne con tenazas, le hubieran hecho confe- 
sar delante de personas tamaña debilidad, y lo único 
que le consolaba es que, después de borronear muchos 
pliegos de papel, no encontrando un consonante á ba- 
ronesa, ni sabiendo á ciencia cierta si los versos habían 
de medirse á palmos ó á dedos, acabó por hacer trizas 
su engendro poético, arrojando los menudos pedazos 
de papel al vaso de noche. 

Y la verdad era que Baselga no tenía motivo para 
mostrarse desesperado, pues sus asuntos amorosos, 
si no marchaban tan bien como deseaba su voluntad, 
tampoco iban del todo mal. 

Por de pronto, el cirujano le había permitido que 
saliera de aquella alcoba, en la que tan malos ratos ha- 
bía pasado, y se paseaba por la casa pudiendo distraer 
su imaginación tirando del rabo ó haciendo otras dia- 
bladuras á dos hermosos loros parlanchines, que sobre 
artísticas perchas estaban en el saloncito, donde Pepita 
pasaba la mayor parte del día. 

Además, comía en compañía de su adorada y del 
señor Antonio, y tenía la inmensa satisfacción de com- 
prender cada vez menos el genio raro de aquella baro- 
nesa original que se burlaba de él, se complacía en 
martirizarlo, y apenas le veía un poco amoscado, sabía 
desvanecer el enfado con alguna palabrita dulce ó algún 
bofetón cariñoso. 
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Cada una de aquellas comidas era para Baselga 
motivo de alegrías y de pesares; pero estas diversas 
impresiones iban tan seguidas y mezcladas, que cuando 
el joven quedaba sólo, no sabía si sonreir de felicidad 
ó entristecerse. 

En la mesa, que era grande y semejante á las de 
conventual refectorio, tenía la dicha de sentarse á un 
extremo frente á Pepita y en amable vecindad con sus 
lindos piés, mientras que el señor Antonio, siempre 
grave y ensimismado, ocupaba el otro extremo como 
para demostrar que pertenecía á una clase inferior y 
que no osaba faltar á la sagrada ley de castas, digna 
de respeto entre buenas gentes realistas. 

Por lo regular venía á mediodía algún convidado 
con sotana, que era el que merecía todos los honores, 
y que con su presencia quitaba á la reunión de los dos 
jóvenes el alegre carácter que solía tener. 

En los primeros días de su restablecimiento, notó 
Baselga que el número de clérigos convidados era 
grande, siendo aquellos cada vez diferentes, y tampoco 
le cayó en saco roto la afición que tales señores tenían 
á mirarlo como un bicho raro v la maña con que sa- 
bían sondearlo, haciendo que expusiera sus opinio- 
nes políticas, sin que él se diera inmediata cuenta de 
ello. 

Afortunadamente, el desfile de negras sotanas y ca- 
ras austeras ó astutas, cesó muy pronto, y solo de 
tarde en tarde aparecía á la hora de comer alguno de 

“aquellos pájaros, que eran de mal agúero para el amor 
de Baselga. 

¡Cuán feliz era éste cuando á la hora de comer sólo 
se reunían en torno de la mesa Pepita y el sombrío 
administrador! 
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La baronesa era un encantador diablillo que morti- 
ficaba al joven, haciéndole al mismo tiempo concebir 
risueñas esperanzas. 

Se burlaba lindamente cuando con palabras alam- 
bicadas pretendía expresarla su amor; á cada uno de 
sus floreos estúpidos aprendidos en los salones de Pa- 
lacio, respondía arrojándole á las narices bolitas de 
pan; contestaba á los continuos pisotones por bajo de 


la mesa con alguna graciosa coz; le recordaba su coje- 


ra, defecto que hacía salir de quicio al condesito, y 
cuando ya había puesto bien á prueba su voluntad y 
estaba una vez más convencida de su amorosa pacien— 
cia, le llamaba ¡hijo mío! con aquel tono zalamero que 
producía en el pecho de Baselga extrañas vibraciones, 
le tiraba cariñosamente de las patillas, y hasta algunas 
veces le permitía que le besara la mano. 

Cuando Pepita no estaba de mal humor permitíale 
estar en su saloncito mientras ella hacía alguna labor, 
rezaba oraciones ó tocaba el piano, y allí se pasaba el 
joven las horas muertas recorriendo con la vista una y 
otra vez todos los detalles de aquel hechicero cuerpo 
desde los piés á la cabeza ó quedándose como hipnoti- 
zado al escuchar á la baronesa que con su voz pastosa 
y sonora de contralto cantaba danzas mejicanas Ó sen- 
timentales romanzas italianas en que el poeta hablaba 
siempre de amor, de besos y de morir. 

Aquella habitación que parecía impregnada por el 
perfume de Pepita, era para Baselga como un oasis de- 
licioso en el desierto de su vida. Las paredes rameadas» 
por el pincel de pintor churrigueresco, los cuadros de 
santos y santas, el retrato oscuro en el que el difunto 
gobernador de Acapulco ostentaba su rostro avinagrado 
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y los dos loros chillones y aleteadores, eran testigos 
cada día, de fogosas declaraciones repetidas por centé- 
sima vez siempre con idénticas palabras, de irónicas 
carcajadas que parecían no tener fin, de audaces tenta- 
tivas del condesito que quería prevalerse de la fuerza 
de sus músculos y de soberbias bofetadas con acom- 
pañamiento de sonrisas que terminaban siempre el 
conflicto. 

Baselga estaba cada vez más desesperado. 

Pensando á todas horas en Pepita y su rara conduc- 
ta, el menguado cerebro del condesito acabó por sacar 
la consecuencia de que la baronesa le amaba. Y si no... 
vamos á ver. Si á Pepita le era antipática su persona, 
¿por qué sufría aquélla pasión tenaz y viéndole ya cu- 
rado no le plantaba con muy buenas palabras en la 
puerta? ¿Por qué quería tenerle en su casa y no le per— 
mitía salir ni aun de noche, diciéndole que le buscaban 
con gran empeño por Madrid los revolucionarios, con 
los cuales había ido á palos tantas veces antes de la 
sublevación de la Guardia? ¿Por qué, en fin, tras las 
crueles burlas y los golpes, que aunque dados con 
acompañamiento de sonrisas no eran por esto menos 
pesados, se cuidaba tanto de desenojarlo con palabras 
cariñosas ó con alguna que otra concesión? 

El joven haciéndose tales reflexiones se convenció 
de que la baronesa le amaba y que debía esperar á que 
ésta modificase su conducta extravagante. 

Pronto tuvo ocasión Baselga de convencerse que, al 
menos una vez, su cerebro había pensado con cierta 
cordura y que nada perdía en esperar. 

El verano hacía sentir sus rigores con ese encono 
que guarda siempre para la coronada villa, población 
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privilegiada por la naturaleza, pues el invierno la dedi- 
ca sus más crueles y mortíferos fríos, y el estío sus 
más abrasantes é irresistibles calores. 

En el interior de aquel caserón se respiraba una 
atmósfera pesada y sofocante y era preciso buscar el 
viento de la calle que tenía un poco más de frescura y 
pureza. 

Aquella noche Pepita observó con su adorador una 
magnanimidad sin precedentes, pues en vez de despe= 
dirse de él al poco rato de terminada la cena y rezado 
el rosario, como ocurría siempre, enviándolo á su 
cuarto á que charlase con el señor Antonio hasta la 
hora de acostarse, le invitó á pasar al saloncito, en el 
que sólo entraba de día, y puesta ya en el camino de 
las concesiones, le permitió asomarse al balcón. 

Eran ya más de las nueve, la luna alumbraba el otro 
lado de la calle, dejando envuelta en la oscuridad la fa- 
chada de la casa y, transitaba poca gente, pues era no- 
che en que por ciertas agitaciones políticas del momen- 
to la gente bullanguera estaba aplaudiendo en los clubs 
patrióticos á los oradores más fogosos. No había, pues, 
peligro de que Baselga fuera reconocido por algún tran- 
seunte. 

Pepita estaba adorable puesta de pechos al balcón 
y contemplando con soñolienta mirada aquel trozo de 
cielo azul que parecía un toldo tendido entre los tejados 
de ambos lados. 

Desde aquel balcón no se veía la luna, pero su luz 
daba un tinte blanquecino al azulado éter, sobre el cual 
los titilantes astros destacaban sus cuerpos de inquieto 
brillo, semejantes á las pupilas de un niño martiriza—- 
das por extraordinario resplandor. 
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Era una de esas noches en que se siente con más 
fuerza que nunca el deseo de vivir y en las que debe 
ser más dolorosa y desesperante la llegada de la muer- 
te; noches en que la inspiración, despertada por el tibio 
aliento de la naturaleza, sale de la mansión de lo des- 
conocido y desciende sobre el cerebro humano, ó en 
que el amor se infiltra en la sangre para conmover los 
cuerpos jóvenes y exuberantes de vida con agudos 
pinchazos de pasión que hacen desperezarse hambrienta 
la bestia carnívora que todos llevamos dentro de nues- 
tro sér. 

Baselga se encontraba á sí propio desconocido. Sen- 
tía una dulee embriaguez y un abandono voluptuoso y 
hasta le parecía que iba á caer nuevamente en el feo 
vicio de hacer versos. 

Aquel viento caliente que cada vez que abría la boca 
se colaba hasta el fondo de su pecho, le enardecía la 
sangre y le producía igual efecto que si estuviera en 
una de las alegres francachelas con sus compañeros de 
batallón apurando á docenas las botellas. 

En la agradable oscuridad que envolvía al balcón, 
percibía el opaco perfil de aquel rostro encantador y 
sentía impulsos de morder sus labios frescos y sensua- 
les y la barbilla partida por delicioso hoyuelo. 

Su olfato aspiraba con delicia el perfume embriaga- 
dor que exhalaba aquel cuerpo robusto, incitante y de 
artística exuberancia cubierto por un vestido de ve- 
rano de traidora sutilidad, pues al más ligero roce deja- 
ba adivinar la tersa finura de aquellos miembros ocul- 
tos como misterioso tesoro. 

Baselga se apoyaba cada vez con más fuerza sobre 
el hermoso busto y una de sus manos, deslizándose por 
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la barandilla, fué á buscar otra de las de Pepita, opri- 
miéndola con fuerza así que la encontró. 

La baronesa faltando á su costumbre no protestó, 
dejó hacer á su adorador y hasta le pareció á éste que 
aquella mano tibia y satinada correspondía á sus amo- 
rosos apretones, sin que por esto la dueña dejara de 
mirar al cielo. 

—¡Si supieras cuánto te amo! —murmuró Baselga 
con voz tenue al mismo tiempo que doblaba su cabeza 
descansándola sobre el hombro de Pepita. 

Esta salió entonces de su celeste contemplación y 
volviendo los lindos ojos miró al condesito de soslayo 
con expresión de cariño. 

—¡Oh! ¿me amas? ¿me amas?—preguntó el joven 
con entusiasmo creyendo adivinar la expresión de aque- 
lla mirada. 

Pepita parecía poseída por la misma embriaguez 
que su adorador, y éste, siguiendo su instinto ó como 
queriendo aprovecharse de aquella excitación que la 
contemplación de la naturaleza producía en la hermosa, 
rodeó con su brazo la gentil cintura atrayendo á la ba- 
ronesa sobre su pecho. : 

Pero aquella caricia produjo en Pepita un efecto se- 
mejante á una descarga eléctrica. 

Conmovióse todo su cuerpo con rápido estremeci- 
miento, agitó su cabeza como si despertara de un pesa- 
do sueño y se separó del joven con rudo empuje, yendo 
á colocarse al otro extremo del balcón, en la actitud 
sombría propia de una mujer ofendida. 

—Fernando,—dijo con voz vibrante por la cólera 
después de contemplar con cierto ceño al condesito.— 
Eres un hombre enfadoso por lo tenaz y acabaré por 
aborrecerte si persistes en tu conducta. 
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—Señora, yo... 

—Háblame de tú, como antes lo has hecho. ¿No te 
satisface esta concesión? Tuteémonos ya que nos ama- 
mos. 

—;¡Por fin!... ¡oh, felicidad! ¿Tú me amas? 

—Sí, te amo; ¿para qué seguir ocultando tanto tiempo 
mi pasión? Te amo; pero no te acerques tanto, no pre- 
tendas arrancarme por la fuerza una sola caricia porque 
te aborreceré 

—¿Por qué tan esquiva? 

—Respeta los caprichos de mi carácter. Soy una 
loca, pero conviene que sepas que aquel hombre que 
por mí quiera ser amado, tendrá que considerarse 
siempre inferior á mi persona y obedecerme en todo. 
Si yo me diera por vencida y cayera trémula, pasiva y 
sin voluntad en tus brazos, yo tendría que ser tu es- 
clava en vez de tu señora. 

—Yo seré á tu lado todo cuanto quieras: tu esclavo, 
tu servidor en cuerpo y alma; dispón de mí como gus- 
tes, pero no huyas, no me arrojes lejos de tí, me abraso... 
ten compasión de mi amor. 

Y Fernando adelantó algunos pasos; pero Pepita 
fué retrocediendo hasta llegar á un extremo del largo 
balcón y levantando su diestra, dijo con voz que tenía 
algo de rugido: 

—¡Si avanzas más te abofeteo como á un esclavo! 
¿Crees tú que á mí se me conquista por el sistema 
aprendido en el cuerpo de guardia? ¿Te figuras que á 
una mujer como yo se la domina con cuatro suspiros y 
oprimiéndola la cintura? Soy dueña absoluta de mis pa- 
siones y me avergonzaría de que éstas me dominaran 
alguna vez. Yo mando en mi voluntad sin que ésta lo- 
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gre dominarme nunca, y aunque te amo, me creería 
deshonrada si cayera en tus brazos sin darme exacta 
cuenta de ello. Yo seré tuya cuando me plazca y no 
cuando lo quiera el amor. 

—¿Qué debo hacer pues? 

—Esperar. 

—Es imposible, me devora la impaciencia. Además, 
tú eres muy loca, y ¿quién me garantiza que mañana 
me querrás lo mismo que hoy? 

—¡Imbécil! Una mujer como yo sólo ama una vez, 
y el hombre que logra interesarla, puede estar seguro 
de su fidelidad. 

—¿Y tú me amas así? 

—Mucho antes de que tú cayeras herido á la puerta 
de esta casa y de que lograras conocerme, ya tu nom- 
bre había llegado á mis oídos, y mi curiosidad me ha- 
bía arrastrado á conocerte personalmente. Te conozco 
muy bien, y el amor no realza á mis ojos tu persona. 
Sé que eres un inocente lleno de fatuidad, que te crees 
irresistible por tu fama de espadachín y algunas fáciles 
conquistas; pero á pesar de todo hay en tí algo que 
para mí te distingue de los demás hombres y te amo; 
no tengo inconveniente en manifestártelo, te amo. 

—¡Angel miol—exclamó Baselga, halagado por 
aquel te amo tan encantador y avanzando nueva- 
mente. 

—¡No te acerques ó te golpeo! Si quieres que te abo- 
rrezca, no tienes más que desobedecer mis mandatos. 
Esta situación es insostenible para tí, que eres impa- 
ciente, y para mí, que la encuentro ridícula. Retírate, 
que en tu habitación te aguardará Antonio. Habla con 
él de política, intenta distraerte y espera, procurando 
no ser importuno. 
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—¿Y cuándo seré feliz? ¿Cuándo podré llamar mía á 
la mujer que me ama? 

—No tengas prisa y consuélate con la esperanza de 
que he de ser tuya antes que de otro. El día en que me 
encuentres más fría, más desapasionada, más dueña 
de mi voluntad, entonces será cuando me arrojaré en 
tus brazos. La hora de mi caída no la habéis de deter- 
minar ni tú ni el amor; he de señalarla yo misma; yo, 
á quien de hoy en adelante, obedecerás con la fidelidad 
pasiva de un sér sin voluntad. 


TE 


Una sorpresa 


LEGÓ por fin para el impaciente Basel- 
ga la hora de su felicidad, que fué 
aquella en que se conte HALO dueño de 
la mujer ansiada. 

Después de la nocturna escena en 





el leon: transcurrieron aun muchos días sin que la 
baronesa se mostrara dispuesta á acceder á los deseos 
del condesito; pero por fin, éste se consideró dichoso 
viendo, cuando menos lo esperaba, caer en sus brazos 
el ansiado tesoro de belleza. 

Sentada al piano é interrumpiendo el canto de una 
de aquellas melancólicas romanzas italianas, fué como 
Pepita declaró á Baselga con una mirada llena de vo- 
luptuosidad y hechiceras promesas, que estaba dispues- 
ta á ser suva. 

Aquella fué la primera vez que el audaz joven logró 
acercarse á Pepita sin miedo á sus bofetadas, y desde 
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entonces pudo considerarse dueño absoluto de la mu- 
jer, cuya imagen tantas noches le había. robado el 
sueño. 

Los dos amantes se entregaban á su pasión sin re- 
celos ni preocupaciones, y casi puede decirse que ha- 
cían una vida marital. 

Los criados y especialmente los dos negros nada pa- 
recían comprender, y en cuanto al señor Antonio, como 
miraba siempre al suelo, le era fácil dejar de ver las 
muestras continuas de cariño que se daban los arrulla- 
dores pichones. 

Baselga estaba en sus glorias. Jamás en sus ensue- 
ños de libertino había soñado una mujer como aquélla, 
y:á veces en los instantes de mayor placer llegaba á 
dudar si estaba despierto, ó era víctima de fantástica 
ilusión. 

Aquel hércules del absolutismo, en materia de amo- 
res había estado reducido hasta entonces á conquistas 
sin importancia, y ahora que su buena estrella le de- 
paraba tanta felicidad, experimentaba la misma impre- 
sión que el ebrio de baja estofa que al verse dueño de 
abundante depósito de fino néctar, quisiera tener cien 
bocas para beber más aprisa. * 

El amor de aquel calavera novel y de aquella mujer 
casquivana conocedora del mundo, no tenía nada de la 
dulce placidez de las pasiones sublimes, pues estaba 
reducido á un delirio carnal, pero tan fuerte y arrolla- 
dor que casi llegaba á la locura. 

Baselga mostrábase cada vez más confuso en lo to- 
cante á su querida. Antes de realizar la conquista 
(que de tal, sólo tenía el nombre), creía que lograría co- 
nocer el verdadero carácter de Pepita; pero conforme 
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iba ganando su confianza y penetraba en los secretos, 
materia de cariñosas confidencias, encontrábase más 
desorientado no sabiendo al fin en qué concepto tener 
á su amada. 

A todas horas mostrábase dominante y celosa de 
que su voluntad imperara sobre las de todos cuantos 
la rodeaban. 

Si Baselga en sus raptos de entusiasmo amoreso 
había prometido ser su esclavo, ahora veía realizado su 
ofrecimiento, pues Pepita procedía con él, así que se 
veía desobedecida, casi del mismo modo que con los 
dos negros. 

Pero fuera de este rasgo dominante, todos los de- 
más de su carácter eran tan ligeros, variables é indeci- 
sos, que acusaban un desarreglo cerebral. 

Entregábase al placer con el instinto carnívoro pro- 
pio de una fiera insaciable, y cuando más dominada 
parecía por la locura apasionada, cambiábase rápida- 
mente la expresión de su rostro, sus ojos arrojaban lá- 
erimas y con voz quejumbrosa comenzaba á condolerse 
de sus grandes pecados y á pedir á la Virgen y á todos 
los santos que la perdonasen. 

Unas veces llamaba á Fernando, gritando como una 
loca, su ángel bueno, su Dios y le besaba en la boca y 
en los ojos acabando por morderle la nariz; y otras le 
arrojaba de su lado con varonil empuje, le amenazaba 
iracunda y le decía que en su cuerpo se encerraba el 
diablo que quería tentarla y hacerla suya para arras- 
trarla al infierno. 

Dos ó tres veces que Baselga valiéndose de su inti- 
midad con Pepita intercaló en su conversación soeces 
juramentos de cuartel en que las cosas de la religión no 
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salían muy bien libradas, la joven tornóse pálida mos- 
trando una indignación sin límites, y en cambio, cuan- 
do por la falta más pequeña daba de puñetazos á los in- 
felices negros, blasfemaba como una furia sin que al 
parecer le importara un ardite, lo que pudieran pensar 
de ella en el cielo. 

El condesito estaba asombrado por aquel carácter 
original que cada vez se hacía más raro; pero como al 
fin su voluntad no era de las que podían sostener gran- 
des resistencias ni su cerebro de los que se entregan á 
largas observaciones, optó pronto por la pasividad y se 
entregó por completo á aquella mujer que hacía de él 
cuanto quería. 

¡Cuán feliz se consideraba el ínclito don Fernando! 
Los celos era lo único que de vez en cuando como té- 
trica sombra turbaba su dicha; pero como no tenía 
ningún fundamento para dudar de la fidelidad de aque- 
lla mujer, tales pensamientos se desvanecían rápida- 
mente y apenas si conseguían tener fruncido su entre- 
cejo breves minutos. 

Pepita salía poco de casa y todo el día y gran parte 
de la noche lo pasaba á su lado, procurando endulzar 
aquella reclusión forzosa á que lo obligaba la vigilancia 
de los liberales. 

Por miedo á las murmuraciones de los criados y 
por no hacer demasiado ridícula la posición del señor 
Antonio en la casa, Baselga se retiraba todas las no- 
ches á su cuarto antes de las doce, pero durante las ho- 
ras que seguían á la de la cena y después de bien reza- 
do el rosario, los dos amantes agitados por todos los 
caprichos de una concupiscencia nunca harta, daban 
abundante pasto á la bestia carnal que se agitaba furio- 
sa dentro de sus cuerpos. 
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Algunas veces, la nocturna entrevista no se verifi- 
caba con gran disgusto del joven. 

Pepita alegaba para ello indisposiciones momentá- 
neas Ó actos de devoción que había de hacer en de- 
terminados días, y el condesito tenía que darse por 
satisfecho con tales explicaciones é ir á pasar la velada 
con el señor Antonio que siempre con cierta superiori- 
dad se ocupaba de cuestiones tan atractivas, como ha- 
blar contra Carlos MI ó su ministro el conde de Aranda 
y sobre los graves males que producía á la patria el ge- 
neral descreimiento sostenido por la masonería. 

Una noche de aquellas en que Pepita se encerró á 
las nueve en sus habitaciones, Baselga encontróse al 
poco rato cansado por la monótona charla del vejete, y 
deseando salir de su habitación y dar un paseo por la 
casa, pretextó una apremiante necesidad física para 
abandonar al señor Antonio, quien pareció mostrar al- 
guna contrariedad por la salida del joven. 

Las habitaciones principales estaban ya á oscuras, 
pero el joven habituado á pasar por ellas, avanzó con 
resolución aunque tropezando de vez en cuando con al- 
gún mueble. 

Baselga sintióse acometido de pronto por una cu— 
riosidad digna de un amante. ¿Qué haría Pepita en 
aquellos instantes? ¿Pensaría en él? ¿Estaría rezando á 
sus santos favoritos cuyo catálogo era interminable? 

Apenas se hizo tales preguntas tomó una resolución 
algo indigna de su caballerosidad, pero propia de un 
amante apasionado. 

Con el intento de espiar á su amada, dirigióse á 
tientas hacia el célebre saloncillo inmediato al cual se 
encontraba el dormitorio de la hermosa; pero al llegar 
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al corredor que conducía á aquél, encontró cerrada la 
puerta. 

Miró por la cerraja y á lo lejos vió amortiguada por 
la densa sombra interpuesta, una gran faja de luz que 
marcaban los entreabiertos cortinajes del saloncillo. 

El corazón del condesito latió con violencia; no por 
considerar que allá dentro envuelta en aquella luz es- 
taba la mujer amada, sino porque le pareció escuchar 
el amortiguado eco de una voz que no era la suya, pues 
tenía el timbre hombruno y aun cierta gangosidad que 
no le era desconocida. 

Algún tiempo pasó escuchando, con una oreja aplica- 
da al ojo de la cerraja y haciendo los mayores esfuerzos 
por percibir aquella conversación muchas veces inte- 
rrumpida y que llegaba hasta él como el susurro de 
una lejana fuente. 

¡Oh desesperación! Aquellos sonidos confusos per— 
dían al llegar á él su contorno de palabras y no podía 
adivinar su significado. La voz hombruna le ponía fue- 
ra de sí. No cabía dudar; Pepita se libraba de él algu- 
nas noches para encerrarse con un hombre. 

Esta idea hizo renacer en su pecho todos los ce- 
los infundados y sin objeto que tantas veces le habían 
atormentado, y por primera vez sintió, con la vehemen- 
cia propia de su carácter algo salvaje, la pasión que ha 
sido autora muchas veces de las más cólebres ven- 
ganzas. | 

Siguiendo los impulsos de su voluntad, hubiera de- 
rribado á patadas aquella puerta penetrando como un 
torbellino destructor en el cuarto de Pepita; pero aun- 
que parezca extraño, hay que decir que aquel giganta- 
zo tenía cierto respeto y no poco miedo á su amada; de 
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tal modo había conseguido esclavizarlo la gentil meji- 
cana. 

Esto le hizo revestirse de paciencia, y siguió escu- 
chando á pesar de que con ello experimentaba en su 
parte moral horribles tormentos. 

Fuese realidad ó fantasía de su imaginación acalo- 
rada por los celos, lo cierto es que de pronto llegaron á 
sus oídos alborozadas carcajadas, y hasta le pareció 
que con ellas iba mezclado su nombre. Entonces ya 
no quiso escuchar más. 

La puerta tembló, conmovida por tremenda patada 
que hizo cesar el murmullo de aquellas voces. 

Baselga, por la fuerza de la costumbre, se llevó la 
mano al costado buscando la espada, y al notar que no 
la tenía, pensó en sus robustos puños, capaces de echar 
abajo una pared. 

—Abre, Pepita, —mugió con su vozarrón, enronque- 
cido por la ira.—¡Abre, ó echo la puerta abajo! 

Durante algunos instantes la más profunda calma 
contestó á tales palabras; pero por fin oyéronse pasos 
varoniles en el largo corredor, y la puerta se abrió, de- 
lineándose en la oscuridad la figura de un hombre de 
aventajada estatura. 

Apenas se presentó éste, Baselga se arrojó sobre él, 
y agarrándole por los hombros con sus férreas manos, 
de dos soberbios empujones y chocando á cada paso 
con las paredes del pasadizo lo arrastró al saloncillo. 

Cuando el apretado grupo que formaban aquellos 
dos hombres, agitándose, tropezando con los muebles 
y llevándose tras de sí los cortinajes, llegó semejante á 
veloz proyectil al centro del saloncillo, Baselga pro- 
rumpió en un juramento, y manifestando una sorpre— 
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sa sin límites, soltó á su contrincante, que de seguro 
guardaba indelebles señales. de sus manos. 

A la luz del rojo fanal que pendía del florón del te- 
cho, acababa de reconocer á su pariente y protector el 
- duque de Alagón. 

Pero la anterior sorpresa no valió nada en compa- 
ración con la que experimentó al volver la vista y ver 
sentado frente á Pepita, que le miraba sonriendo iróni- 
camente, un personaje de gran nariz, ojos maliciosos y 
chuscos, cabeza poco poblada y labios abultados y col- 
gantes, que reía con cierto aire canallesco al ver la ori- 
ginal entrada de los dos hombres. 

— ¡Señor! —murmuró Baselga con la mayor confu- 
sión haciendo una gran reverencia. 

Entretanto, el duque de Alagón se rascaba los hom- 
bros en actitud compungida, como para borrar las hue- 
llas que en ellos habían dejado los dedos de Baselga, y 
su amo, sin cesar de reirse, le dijo con voz algo gan- 
gosa: 

—Duque, ¡vaya un pedazo de bruto que tienes por 
pariente! Este jayán te paga los beneficios á cosco- 
rrones. 

—Señor,—dijo el joven con humildad, —perdóneme 
S. M. este arrebato. 

—Necesitado estás de perdón, pues tal manera de 
presentarse es impropia de un oficial de mi Guardia, y 
más en casa de una señora. ¿Es así cómo correspondes 
á la hospitalidad de la baronesa de Carrillo? 

Baselga hubiera querido desaparecer como por en- 
salmo, pues estaba pasando uno de los ratos más ma- 
los de su vida. Verse amonestado duramente por su rey 
y puesto en ridículo ante la mujer querida, constituía 





¡Senor! Murmuro Baselga....... 
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una situación demasiado fuerte para aquel realista y 
enamorado. 

—DÍí, incorregible calavera, —continuó el soberano. 
—¿Te parece bien venir á estorbar los negocios de tu 
rey con tales escándalos? 

—Señor, —contestó Baselga que buscaba una 0ca- 
sión de lucir su realismo á toda prueba.—Si yo hubie- 
ra sabido que aquí se encontraba mi rey y señor, me 
hubiera guardado de entrar sin ser llamado. 

—Así lo creo, y terminemos esta cuestión que tanto 
disgusto me causa. Te veo con charreteras de capitán, 
lo que demuestra que no has andado tardo en gozar el 
premio que te concedí á instancias de esta linda señora 
por tu heroísmo en el 7 de Julio. 

—Señor, vuestra majestad es muy magnánima con- 
migo. 

—Ahora sólo te falta justificar ese ascenso con nue- 
vas hazañas. Con vuestra desgraciada sublevación me 
habéis puesto en tremendo compromiso; los liberales 
me martirizan más que nunca y necesito de buenos 
servidores como tú, que vayan á ponerse al frente de 
los fieles vasallos que en varias provincias se baten, for- 
mando las bandas de la Fe. 

—Su majestad, —dijo el conde con cierta fiereza, — 
me tiene á sus órdenes como firme servidor. Mi sangre 
y mi espada están á su disposición. 

—Bueno,; retírate y mañana recibirás órdenes mías. 
Procura en adelante tener la cabeza menos ligera, y no 
comprometer con irreflexivos ímpetus el honor de una 
respetable dama. 

El rey, en señal de despedida, tendió su mano al ca- 
pitán, que con cara compungida, después de hincar una 
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rodilla en tierra, la besó contritamente. ¡Pícara imagi- 
nación! ¿Pues no le pareció poco rato después al loco 
Baselga, que aquella mano tenía algo del perfume del 
gentil cuerpo de Pepita? 

El conde salió de la estancia acompañado del de 
Alagón, y entonces Fernando inclinándose con cierto 
garbo manolesco sobre la hermosa baronesa que du- 
rante la anterior escena no había cesado de reir, ex- 
clamó: 

—¡Chica! No has tenido mal gusto. Ese condesito es 
un animal, propio para tu carácter. Vais á formar una 
adorable pareja de locos; cada uno de género distinto. 

—Le tengo alguna voluntad, tal vez por lo fácilmen- 
te que se amolda á todos mis caprichos. Es un mata- 
chín tan valeroso como inocente, lo que no impide que 
se tenga por un calavera consumado. 

—Sin embargo, creo que después de esta escena, no 
va á tener gran fe en tí y que te será difícil hacerle tu 
marido. 

—Ya se encargarán de ésto los buenos Padres. 

—Buenos ayudantes tienes. ¿Qué no se logrará con 
su apoyo? A ellos debo la dicha de conocerte. 

—Vuestra majestad está esta noche muy galante. 

—Mi majestad lo que está es muy aburrido de ver 
que para que des un beso es necesario pedírtelo. 

Sonó un beso tan fuerte, prolongado y escandaloso, 
que todavía lo hubiera oído Baselga, á no estar en aquel 
instante hablando con el duque de Alagón. 

Cuando los dos nobles llegaron al extremo del co- 
rredor que poco antes habían pasado furiosamente aga- 
rrados y topando con las paredes, el capitán se paró para 
decir con ansiedad á su ilustre pariente: 
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—Pero, tío, ¿qué es esto? 

—Sobrino; cosas en las que harás muy bien en no: 
mezclarte, si es que quieres ser fiel cortesano y buen 
realista. Y ahora que estamos solos, te advierto que si 
no fuera porque la violenta escena de antes no ha tenido 
más testigos que el rey y esa señora, á pesar de ser mi 
pariente y de toda tu fama de espadachín, te batirías 
mañana conmigo. 

—Algo imprudente he estado, lo confieso; pero sepa 
usted que esa mujer me pertenece. 

—Lo sé perfectamente, y también lo sabe el rey. 

—¿El rey?... Pues entonces ¿á qué viene aquí? 

—Sobrino,—dijo Alagón dando á su voz un tono 
misterioso.—A tí se te puede decir, pues eres de casa. 
La señora baronesa de Carrillo tiene un talento político 
de primer orden, y el rey viene aquí muchas noches á 
que le dé consejos sobre los actuales conflictos. 

Aquella noche el conde no pudo dormir tranquilo. 
Tanta satisfacción le causaba ser amado por una mujer 
á quien el rey pedía consejo y que era casi un ministro 
universal con faldas. 





AS 


La confesión 


L anochecer del día siguiente, Baselga 

supo por boca de su amada, que en el 

salón de visitas le esperaba el padre 

Claudio, deseoso de hablar con él de 
e asuntos muy graves. 

¿Quién era el padre Claudio? 

Entre la inmensa banda de tétricas sotanas que por 
turno iban pasando por los salones del vetusto caserón 
Ó se sentaban á la mesa de Pepita Carrillo, el padre 
Claudio constituía una brillante excepción, y tal vez por 
esto era recibido con más grandes honores. 





Rodeado de tantos rostros huraños ó forzadamente 
amables, pero siempre con el sello especial de la idiotez 
disimulada ó de la astucia encubierta, el de aquel cura 
destacábase luminoso, atrayente y como esparciendo 
efluvios de una dulzura evangélica. 
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Era el padre Claudio muy joven para tener tan gran 
imperio sobre los que le rodeaban, pero sin duda este 
ascendiente se lo proporcionaban su hermosura física, 
su exterior simpático y el encanto dulce y persuasivo 
de su conversación. 

Su cabeza de fino cutis y cabello corto, ensortijado 
y aplastado sobre la frente, recordaba la de aquellos 
elegantes romanos del tiempo del Imperio; su figura era 
de proporciones artísticas y los piés y manos por su 
pequeñez y delicadeza, casi hacían creer que la flaman- 
te y bien cortada sotana ocultaba el cuerpo de una fina 
damisela. 

Hablaba con voz dulce y reposada y todas sus pala— 
bras tenían un carácter tan vagoroso, que las hacían 
casi semejantes á los perfumes agradables que exhala— 
ban las vestiduras del elegante sacerdote. 

Había devota que oyendo las palabras del padre 
Claudio, quedaba extasiada en la contemplación de su 
tez fresca y transparente y de sus cabellos de un rubio 
apagado, pero brillante, comparándolo mentalmente con 
el ángel Miguel y demás elegantes de la corte celestial. 

Sólo un detalle venía á afear aquel rostro, completo 
modelo de bondad y hermosura angélica. Los que le 
trataban con cierta confianza sabían que su frente se 
contraía en ciertos momentos con coléricas arrugas y 
que sus ojazos azules, cándidos y casi inmóviles, en 
muchas ocasiones dejaban pasar por su fondo rápidos 
chispazos de una ira tan intensa que asombraba y 
permitían adivinar en sus pupilas, en los instantes de 
alegría, una ambición que por lo inmensa causaba 
miedo. 

Semejantes á esos mares tranquilos y risueños, 
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cuna de belleza y de poesía que cuando se alteran con 
el viento de la tempestad son más terribles que el 
Océano, aquellos ojos imponían cuando despojándose de 
su falsa expresión transparentaban las pasiones que se 
agitaban en el cercano cerebro. 

El padre Claudio, era un hombre terrible que unía 
con pasmosa habilidad la bondad con el odio, la sen 
cillez con la astucia y la humildad con una ambición 
sin límites. 

Aquel dandy de sotana, era semejante á las peque- 
ñas víboras de las selvas índicas que escogen siempre 
por nido la corola de una flor. 

Para él nada había imposible, ni retrocedía ante 
obstáculo alguno. Todo cuanto le era útil lo tenía inme- 
diatamente por moral y de aquí que reparara poco en 
los fines de sus empresas fijando únicamente su aten- 
ción en los medios, pues tenía cierta preocupación de 
artista en su modo de obrar. 

_Aborrecía el ruído, el escándalo y los procedimien- 
tos brutales tanto como era partidario de la cautela, la 
sagacidad y los golpes rápidos y silenciosos. 

Para el padre Claudio, el rey de la naturaleza no era 
el león sino la serpiente y le inspiraba más admiración 
el avance traidor, rastrero y espeluznante de ésta que 
el ataque brutal, pero franco é instintivo de aquél. 

Pertenecía á la misma categoría que Nerón y demás 
delincuentes artistas que encubrieron sus más tremen- 
dos crímenes bajo un manto de belleza. 

El padre Claudio era capaz de asesinar con tal que 
la hoja del puñal estuviera cubierta de rosas. 

Esta quinta esencia de maldad, le hacía ser más 
respetado y temido por sus compañeros y subordinados, 
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y por otra parte sus prendas físicas y aquel carácter de 
apóstol que tan á la perfección le disfrazaba, valíanle 
una admiración sin límites entre sus amigos devotos 
que ponían sus conciencias bajo la absoluta dirección 
del hermoso padre. 

En casa de Pepita, don Claudio imperaba como un 
soberano; el señor Antonio mostraba ante él una servil 
humillación que ni al más adulador lacayo podía tener 
á su alcance, y hasta la casquivana baronesa no osaba: 
en su presencia dejarla menor libertad á su estrafalario 
carácter, y acogía con aspecto contrito las dulces repri- 
mendas que el padre tenía á bien dirigirla. 

También en Baselga causaba gran impresión aquel 
cura elegante que apenas si tendría seis años más 
que él. 

El condesito admiraba la finura de sus ademanes, 
su carácter simpático y su gran ilustración; pero aun 
había en su persona una cosa que le subyugaba más y 
era que en ciertos momentos tenía el empaque de un 
caudillo, y el oficial de la Guardia profesaba admiración 
y respeto á todos esos hombres especiales que son 
enérgicos sin manifestarlo y parecen nacidos para 
mandar. 

Tres ó cuatro veces había comido con el padre Clau- 
dio en casa de Pepita, y casi sintió tanto como ésta el 
que no fuesen más frecuentes las visitas del cura, pues 
le era tan simpática su conversación sencilla, pero ame- 
na, como enojosa la presencia de los otros clerigotes 
por lo regular groseros y bruscos en sus palabras y 
modales. 

Cuando Baselga entró en el salón de visitas, el pa= 
dre Claudio se levantó del sillón que ocupaba en un 
rincón oculto bajo la sombra. 
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El quinqué colocado sobre un ligero velador tenía 
puesta de tal modo la pantalla que bañaba con viva y 
rojiza luz medio salón dejando la otra parte envuelta en 
la más densa oscuridad. 

Besó el capitán aquella mano blanca, fina y casi fe- 
menil que le tendió el cura con graciosa amabilidad, y 
se sentó obedeciendo su indicación junto á la lámpara 
que hacía resaltar todos los detalles salientes de su ros- 
tro enérgico. 

Sacó el padre Claudio de una petaca de oro cubierta 
de feligranas dos cigarrillos casi microscópicos, que 
olían á perfumes de tocador más que á tabaco, y des- 
pués que vió arrojar al militar las primeras bocanadas 
de humo, dió principio á la conversación. 

—Señor conde, vengo de parte del rey, que según 
creo, se dignó hace poco tiempo anunciaros que 0s 
comunicaría pronto sus órdenes. 

—Así es, padre Claudio. S. M. me honra distin- 
guiéndome entre sus más fieles vasallos. 

—El señor don Fernando (que Dios guarde), —y al 
decir esto el cura, á pesar de encontrarse casi invisible 
en la sombra, se inclinó por la fuerza de la costumbre, 
—desea auxiliar por cuantos medios pueda á los buenos 
españoles que en Navarra, en Aragón yen Cataluña 
luchan porlos santos derechos del Altar y el Trono, y 
para esto necesita del apoyo de todos sus leales ser- 
vidores. 

—Dispuesto estoy á obedecer sus órdenes. Mi vida 
es suya por completo. 

—El rey tiene la certeza de ello, y por esto le desig- 
na á usted para que sea portador de varios encargos 
que envía á los defensores de la Fe, y al mismo tiempo 
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ordena que se una usted á esas legiones de esforzados 
defensores de la legitimidad, con la seguridad de que 
allí será más útil su espada que en otro cualquier 
lugar. 

—Dispuesto estoy á obedecer. ¿Cuándo tengo que 
partir? 

—Mañana al romper el día. Debe usted agradecer 
al soberano esta determinación respecto á su persona. 
Aquí peligra su vida, y la policía por un lado y los pa- 
triotas por otro, buscan á usted, tanto en Madrid como 
fuera de él, ganosos de castigarle como á uno de los 
principales promovedores de la jornada del 7 de Julio. 
¿Se acuerda usted del teniente Goiffeaux? 

—Sí; un buen muchacho francés que pertenecía á 
mi mismo batallón. Es grande amigo mío; ¿qué ha 
sido de él? 

—La semana pasada fué ajusticiado en la plaza de 
la Cebada como autor del asesinato perpetrado á las 
puertas de Palacio en la persona del capitán Landábu- 
ru. Calcule qué sería de usted si fuera descubierto por 
esos furiosos liberales que tienen al conde de Baselga 
por el principal autor de tal hecho. 

El joven capitán, á pesar de su carácter tan enérgico 
como ligero, no pudo menos de sentirse impresionado 
por el trágico fin de su amigo y quedó durante algunos 
instantes silencioso y como en profunda reflexión. Por 
fin, rompió el silencio para preguntar: 

—¿Y qué misión es la que me confiere el rey cerca 
de los caudillos de la Fe? 

—Su majestad desea que usted sea portador de 
cincuenta mil duros pertenecientes á la asignación que le 
da el gobierno liberal, y que él, con un desprendimiento 
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digno del mayor elogio, destina á la formación de nue- 
vas partidas realistas en el Alto Aragón, que nos libren 
pronto de la maldecida Libertad. Usted se pondrá al 
frente de las que se vayan creando, y de seguro que 
con una brillante campaña hará méritos para ser re- 
compensado largamente por el soberano el día en que 
triunfe la buena causa. 

Baselga, á quien el combate de la plaza Mayor, su 
amistad con Córdova y hasta el roce con Pepita, ha- 
bían hecho bastante ambicioso, soñaba desde poco 
tiempo antes con la gloria guerrera, así es que recibió 
con el mayor gozo aquel tácito nombramiento de cau- 
dillo del absolutismo. 

—Padre Claudio, —dijo con arrogancia y transpa- 
rentando en.sus ojos el entusiasmo que le dominaba.— 
Si habla vuestra reverencia con el rey, dígale que po- 
drá tener servidores que valgan más que yo; pero tan 
entusiastas y decididos al sacrificio, ninguno. Iré don- 
de me mandan y volveré vencedor más pronto ó más 
tarde, pues de lo contrario seré un mártir más entre 
los innumerables que han dado su vida por la buena 
causa. 

—¡El Dios de los ejércitos irá contigo y te prote- 
gerá!l—dijo don Claudio con cierto aire de inspirado, y 
extendiendo su mano de dama, dió la bendición al 
capitán. 

El sacerdote, durante la anterior conversación, ha- 
bía estado desde el fondo de la oscuridad observando 
aquel rostro brutal, pero franco, en el que tan clara- 
mente se transparentaban las internas impresiones, y 
con exacto conocimiento de la situación creyó muy del 
caso la reciente invocación bíblica, que acabó de entu- 
siasmar al inculto cruzado del fanatismo. 
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Baselga quedó como reflexionando bajo el peso de 
aquella santa bendición, y el clérigo, dijo al poco rato: 

—Mañana saldrá usted de Madrid al amanecer pre- 
cedido de un hombre de confianza que vendrá á bus- 
carle y fuera de las puertas encontrará un carruaje de 
camino bajo cuyos asientos y en onzas de oro, estarán 
los cincuenta mil duros. El mismo hombre le dará car- 
tas del rey para sus defensores en Aragón. De prepa- 
rar á usted para que salga de Madrid sin ser conocido, 
se encargará el respetable administrador de la señora 
baronesa, quien le afeitará cuidadosamente y le dará 
unos hábitos de sacerdote que ya tiene en su poder. 

—Haré cuanto indica vuestra reverencia. 

—Mucha prudencia al atravesar las «calles de Ma- 
drid, y piense usted que son muchos los que les bus- 
can, que usted es muy conocido y que un sacerdote en 
estos abominables tiempos revolucionarios, inspira tan- 
ta sospecha como en otras épocas veneración. 

—No tema usted. Sabré fingir perfectamente, solo 
por darles un buen chasco á esos aborrecidos liberales. 

Quedaron después de esto callados un largo espacio 
los dos hombres, y al fin, el condesito fué el primero 
en romper el silencio, preguntando con interés: 

—¿Sabe ya la señora baronesa mi próxima partida? 

—La conoce perfectamente, pues ella ha sido la más 
interesada en proporcionarle ocasiones donde lucir su 
heroico valor y aleanzar legítima gloria. 

Baselga que hasta entonces había permanecido ob= 
sesionado por la ilusión de convertirse en un célebre 
“caudillo, comenzaba á recordar apasionadamente á Pe- 
pita cuya imagen se le aparecía ahora, más seductora 
que nunca. 
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La idea de alejarse en breve de la mujer adorada 
aumentaba el valor de su hermosura, y el placer de sus 
caricias aparecía centuplicado en la imaginación de Ba- 
selga. 

¡Abandonarla cuando en su sér no se había saciado 
la terrible hambre amorosa, que su belleza provocaba! 
Aquel libertino defensor de los reyes y los curas, sentía 
cierta desesperación y aun se mostraba inclinado á 
maldecir las circunstancias que le arrancaban de las 
delicias del amor, y le arrojaban rápidamente del cielo 
al suelo. 

Don Claudio siempre recatándose en la sombra, 
contemplaba fijamente al capitán y en la sonrisa que 
vagaba por sus labios comprendíase la facilidad con que 
iba leyendo en la frente de aquél, todos sus pensa- 
mientos. 

—Señor conde, —dijo el cura cambiando con gran 
maestría el tono de su voz que de ligera y meliflua, se 
trocó en grave.—Dentro de pocas horas va usted á par- 
tir para cumplir una importante misión y poner en 
práctica lo que, al ceñir espada, juró usted como eris- 
tiano y caballero. 

Baselga, que pensando en su próxima y dolorosa 
separación de la mujer amada tenía la frente apoyada 
en una mano, levantó la cabeza como sorprendido al 
oir aquellas palabras dichas en tono solemne, 

—Va usted á entrar, —continuó don Claudio siem- 
pre con la misma entonación, —en esa vida accidentada 
y. abundante en peligros propia del valiente que tiene 
que luchar contra superiores y temibles enemigos. 
Grandes serán las aventuras de que estará erizada su 
próxima existencia; aunque el Señor tiene contados los 
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días de sus criaturas, nadie sabe en el mundo cual será 
la última hora de su vida, y hay que temer á la muerte. 

—¡Padre!—dijo Baselga con arrogancia.—Yo no la 
temo y eso que no ha mucho me ví casi en sus brazos. 
Soldado soy y mi destino es morir en el campo de ba- 
talla: otra clase de muerte, la consideraría deshonrosa. 

—Está muy bien lo que usted dice; pero considere 
que no todo es morir, que más allá de la tumba existe 
otra vida y que conforme á la doctrina que enseña la 
Santa Madre Iglesia hay que pensar en tener la con- 
ciencia lo más limpia de pecados que sea posible, para 
cuando hayamos de comparecer ante el tribunal de 
Dios. El buen católico antes de morir descarga su pe- 
cho del peso de las culpas, en el regazo del confesor. 
Usted va á cumplir una noble misión en la que tal vez 
le busque la muerte. ¿Se encuentra el alma de usted 
limpia de culpas? 

Baselga quedó anonadado por estas palabras y miró 
con gran confusión al sacerdote que poco á poco había 
ido arrastrando su sillón hacia el que ocupaba el capi- 
tán, y que ahora avanzaba su cabeza de modo que 
destacara su artístico perfil sobre el foco de luz del 
quinqué. 

El condesito estaba tan aturdido, como muchacho 
que en la escuela es sorprendido por el maestro en fla- 
grante delito, y no encontraba palabras para contestar. 

Excitado por la mirada bondadosa y angelical del 
cura se decidió al fin á hablar y al principio no consi- 
guió más que embrollarse en un sinnúmero de confu- 
sas palabras. 

—Yo... padre... la verdad... ando bastante descui- 
dado en materias de religión. Creo en Dios, en Jesu- 
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cristo, en el Papa y en todo lo que manda la Iglesia; en 
otros tiempos me sabía todo el catecismo de memoria, 
pero ahora... ya ve usted... los amigos, la vida militar, 
las locuras de la juventud... en fin, que hace mucho 
tiempo no me he confesado y que, de morir en este mo- 
mento, el diablo tendría mucho que hacer con mi 
alma. 

—A tiempo está usted, hijo mío, de conjurar el pe- 
ligro. En mí que soy indigno representante de Dios 
encontrará usted el medio de librarse del peso de tan- 
tas faltas. 

—Yo quisiera confesarme, pero... ¿en este sitio? ¿en 
un salón de visitas? 

—Dios está en todas partes y en todas también pue- 
de su sacerdote oir la confesión de un pecador. Acér— 
quese usted más... así está bien. Y ahora si tiene usted 
verdadero fervor por reconciliarse con Dios, ábrame 
su pecho y no tema en revelarme la verdad sin miedo 
á la enormidad de los pecados, pues el Supremo Hace- 
dor no quiere que el culpable agonice bajo el peso de 
sus faltas sino que viva y se arrepienta. 

Estuvo Baselga por mucho rato cabizbajo, ensimis- 
mado y como contrayendo todos los pliegues de su me- 
moria para que no quedará trasconejado el recuerdo de 
las más pequeñas de sus faltas, pero cuando ya se dis- 
ponía á hablar, le interrumpió don Claudio para de- 
cirle: 

—Supongo que no irá usted á imitar á ciertas de- 
votas viejas que tienen como pecados nimiedades in- 
significantes y ridículos escrúpulos. Aquí más que 
confesor y penitente, somos dos hombres, y, por tanto, 
hemos de hablar con franqueza é ir derechamente á la 
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verdadera importancia de las cosas. Empiece usted 
hermano y diga todo aquello que considere realmente 
como pecado. 

Baselga hizo un poderoso esfuerzo para romper los 
lazos con que el amor propio y la vergúenza sujetaban 
su lengua y con el rostro teñido de rubor comenzó así: 

—Padre; me acuso de haberme valido de mi habi- 
lidad en el juego para robar con 1 malas artes el dinero 
de mis compañeros. 
lala cosa es el juego; pero como culpables son 
IA todos los que se dejan dominar por vicio 
tan reprobable, no cayó usted en pecado mortal al ex- 
plotar la simpleza de los que confían su suerte á la ba- 
raja. Adelante, hijo mío. 

—Me acuso, de haber hecho uso de mi espada sin 
razón alguna contra personas á quienes antes .había 
ofendido, derramando su sangre injustamente. 

—Gran pecado es atentar contra la vida del prójimo, 
mas, sin embargo, todo aquel que lleve espada, se tenga 
por caballero y ostente un nombre ilustre, tiene el deber 
de velar por su prestigio personal y no incurrir nunca en 
la nota de cobardía. Además, así como la Providencia 
veló por la vida de usted, podía haber ocurrido todo lo 
contrario, en cuyo caso tanto se exponía usted como 
su contrincante á morir en el lance. No es, pues, muy 
grave este pecado. ¡Animo hijo! ¿cuáles son los otros? 

—Yo fuí el que instigué á los soldados á dar muerte 
en la plaza de Palacio al capitán Landáburu, y confieso 
que el recuerdo de su mujer viuda y de sus hijos huér- 
fanos me ha quitado el sueño muchas noches. 

—Digno de execración es siempre el asesinato; pero 
hay que convenir en que aquel hecho nada tuvo de tal. 
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La muerte violenta de Landáburu fué uno de tantos 
incidentes propios de épocas de agitación, y sin duda 
aquel desgraciado fué destinado por Dios para servir 
de triste ejemplo á sus compañeros en política y hacer- 
les ver prácticamente cuán terrible es el fin de los 
hombres que se separan de las buenas doctrinas. Lan- 
dáburu era un impenitente revolucionario á quien us- 
ted conocía muy bien; ¿quién sabe si Dios quiso 
castigarle por sus malos pensamientos y lo escogió á 
usted como ejecutor de sus venganzas? No es, pues, 
tan enorme este pecado. Adelante, hijo mío, adelante. 

Baselga estaba encantado por la bondad de aquel 
sacerdote que todo lo encontraba bien; que en vez de 
las reprimendas esperadas, le dirigía amables sonrisas 
y que demostraba un empeño paternal por desvanecer 
todos los remordimientos en el pecho del penitente. 

Con un confesor tan de manga ancha que sabía 
desmenuzar los pecados de modo que perdieran su 
carácter horrible dejándolos reducidos á simples faltas, 
se podía hablar con entera tranquilidad, y por esto el 
condesito, cobrando cada vez más confianza, repasó por 
completo todo lo grave de su pasado y al fin llegó á sus 
amores con la baronesa. 

Al pensar en tal aventura su lengua se detuvo. El 
capitán creía circunstancia indispensable en todo ga- 
lanteador caballeresco, guardar eternamente el secreto 
de sus amores; así es que no se mostró propicio á 
revelar lo ocurrido en aquella casa entre Pepita y él; 
tanto más cuanto que el padre Claudio era amigo de la 
baronesa. 

El sacerdote, que cón mirada atenta seguía contem- 
plando al joven, pareció adivinar nuevamente los pen- 
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samientos que se agitaban bajo su frente, y para des- 
vanecer todo escrúpulo dijo así: 

—Hace usted mal, si es que piensa ocultarme por 
miras particulares algún suceso importante de su vida. 
Engañándome á mí engaña usted á Dios y de poco 
puede servirá su alma una confesión incompleta 6 
inspirada en miras egoístas. Todas las preocupaciones 
mundanales deben espirar al pié del confesonario; 
para el representante de Dios no han de guardarse 
secretos, tanto más cuanto que lo que usted diga aquí 
quedará como encerrado en una tumba. ¡Vamos! decí- 
dase usted, hijo mío, y ya que se ha propuesto implorar 
la protección de Dios descargando su conciencia de 
culpas, no oculte ni una sola de óstas. 

El condesito, impresionado por aquella voz dulce y 
atractiva decidióse á hablar, aun faltando á su condi- 
ción de amante reservado y silencioso. Además, pensó 
en que Pepita se confesaba igualmente con don Clau- 
dio y que, como buena católica, ya le habría revelado 
todo lo ocurrido. 

Así que Baselga se decidió á decir la verdad, dejó 
escapar un verdadero chaparrón de palabras, que fué 
la relación completa y detallada de todo lo ocurrido 
entre él y la baronesa desde el día en que se conocieron 
hasta la hora presente. 

El cura escuchaba con aparente atención las pala- 
bras del penitente, pero un profundo observador hu- 
biera adivinado en él la distracción que le causaba oir 
por segunda vez la relación de sucesos que ya le eran 
conocidos. 

Cuando Baselga acalorado en la descripción de su 
última conquista, deslizaba algún detalle de color algo 
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subido y se detenía como avergonzado, el clérigo le 
animaba con un gesto de benevolencia, y el joven se= 
guía adelante en su relación, encontrando cierto placer 
en revelar á un hombre (aunque éste fuese un cura) 
toda la felicidad que había gozado. 

Cuando el condesito terminó de hablar, vió con cier- 
to recelo que don Claudio se ponía muy serio por pri- 
mera vez y aun se alarmó más al oir que con voz algo 
irritada, le decía: 

—Después de lo que usted acaba de decirme es casi 
imposible que yo le dé la absolución. 

—¡Cómo! ¿qué dice usted, padre mío? 

—Usted, llevado de sus antiguos hábitos de galan— 
teador irreflexivo ha abusado de la generosa hospitali- 
dad que le dispensó una mujer, que aunque á primera 
vista parezca algo ligera, es modelo de virtudes. La ba- 
ronesa ha perdido su honor en los brazos del hombre á 
quien salvó la vida y éste obraría con una desleal- 
tad nunca vista é impropia de un caballero si se nega- 
ra á reparar el mal que causó. 

Baselga quedó anonadado bajo aquella severa repri- 
menda. 

—Va usted á partir, —continuó el sacerdote,—den- 
tro de breves horas, y Dios sólo sabe dónde podrán 
arrastrarle los azares de la guerra. El corazón de usted 
es ligerísimo, su facilidad amorosa grande en extremo, 
y casi es probable que cuando termine la guerra usted 
haya dado su afecto á otra mujer y olvidado á la baro- 
nesa, en cuyo caso ¿cuál será la suerte de esa desgracia- 
da señora, modelo de virtudes, pero á quien el amor ha 
hecho pecar? 

—¡Oh! no, padre. Yo nunca olvidaré á Pepita: la 
amo mucho. 
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—El amor cuando no está santificado por la bendi- 
ción del sacerdote es fugaz pasión que el menor vaivén 
de la vida hace desaparecer. No basta que usted quiera 
á Pepita, es necesario afirmar esa pasión con algo más 
serio que los juramentos de amor. 

—¿Y qué puedo hacer yo, padre mío?—dijo Baselga, 
á quien las palabras del cura habían conmovido. 

—Hoy casi nada. La orden del rey le obliga á partir 
dentro de breves horas y no hay tiempo para que usted 
legitime por medio del casamiento canónico sus amores 
con la baronesa. 

—Entonces, ¿cuál ha de ser mi conducta para que 
vuestra reverencia me dé la absolución? 

—Ya que es imposible por el momento el borrar las . 
anteriores faltas con el matrimonio, jure usted ante 
Dios que está en el cielo y en todo lugar, que dará 
su mano y su nombre á la mujer amada tan luego ter= 
mine la comisión que ahora le encarga su majestad. 

—Dispuesto estoy á jurarlo, padre mío. 

Entonces Baselga por indicación del cura, púsose en 
pié y extendiendo su diestra á un antiguo cuadro que 
representaba á Cristo macilento y negruzco, fué repi- 
tiendo el juramento que palabra por palabra le dictó don 
Claudio, y al final de cuya fórmula pedía para sí todos 
los tormentos del infierno y los dolores de la tierra 
si dejaba de cumplir lo prometido. 

El mastuerzo que con tanto valor sabía batirse en 
las calles de Madrid, sentíase ahora conmovido por las 
palabras que le hacía pronunciar el hábil capellán y le 
faltó poco para derramar lágrimas de alegría cuando le 
dijo don Claudio con acento melifluo: 

—Hermano: de rodillas. 
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Oyó Baselga latinajos que no entendía y con ade- 
mán compungido recibió la bendición de aquella mano 
fina y aristocrática que después besó contritamente. 

—Ahora,—dijo don Claudio levantando del suelo al 
capitán, —á luchar como un héroe por la santa causa de 
la Iglesia y del rey. 

—Lucharé hasta morir, —contestó el joven con re- 
solución que no daba lugar á dudas. 

—¿No es verdad que se siente usted mejor después 
de la confesión? 

—Me encuentro poseído de un bienestar inmenso. 

—El pecador que tiene fe en Dios siempre experi- 
menta tan grata impresión después de desahogar su 
pecho de culpas. 

—Ya hemos terminado, —continuó el cura después 
de un breve silencio, —retírese usted á hacer sus prepa- 
rativos de viaje y avístese con el señor Antonio que ya 
ha recibido las instrucciones necesarias. Además auto- 
rizo á usted para que cuando vea á la señora baronesa, 
le revele cuanto aquí ha ocurrido. Es una santa mujer 
que experimentará una alegría sin límites al saber que 
usted ha jurado ser su esposo tan pronto como lo per- 
mitan las circunstancias. 

—¡Adiós, padre!l—dijo el capitán con algún enterne- 
cimiento.—Que el cielo permita nos volvamos á ver 
pronto. 

—¡Adiós, hijo mío! Que el Señor proteja á usted. 

Y aquel Pedro el Ermitaño del realismo español, es- 
wechó con cariño la mano del eruzado que iba á defen- 
der en los montes la tiranía del monarca y el restable- 
cimiento de la Inquisición. 

Cuando los pasos de Balsega hubieron dejado de so- 
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nar en la habitación vecina, el cura sonrióse con aire 
satisfecho, y dirigiéndose á la puerta del salón contra- 
ria 4 aquella por la que había salido el joven, levantó el 
pesado cortinaje, preguntando con voz meliflua: 

—¿Está usted contenta, Pepita? 

—Mucho, padre mío. ¡Cuánto tengo que agradecer 
á usted! 

Y la baronesa, diciendo estas palabras, entró en el 
salón. Sus mejillas estaban coloreadas por la alegría y 
en toda ella conocíase el vivo placer que le había causa- 
do la anterior escena. 

—Esto es un servicio más que usted tendrá que 
agradecer á la poderosa Compañía que la protege desde 
la cuna. 

—Lo agradezco con toda mi alma, padre Claudio, y 
crea vuestra reverencia que siento no corresponder con 
más fuerza á tan grandes y continuos favores. 

—Con que tenga usted al rey mucho tiempo hechi- 
zado con sus gracias y disponga un poco de su voluntad, 
nosotros nos damos por satisfechos. 

—Eso hago y eso haré tan bien como me sea posi- 
ble. Mis ilusiones se realizan y desde la cumbre á que 
me elevan los favores de la orden, podré servir mejor á 
los intereses de la Compañía. Unicamente me faltaba 
un marido y éste ya lo tengo gracias á la sabiduría de 
vuestra reverencia que tan acertadamente sabe dirigir 
las conciencias. Querida predilecta del rey, pero tenien- 
do que vivir oculta por no poder presentarme en socie- 
dad como á viuda forastera, problemática y sin amista- 
des, me es imposible servir tan bien á la orden como lo 
haré el día en que figure en la corte como la esposa de 
un hombre que ha prestado grandes servicios á la cau- 
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sa del rey. Baselga es un necio, pero tiene algo de héroe 
y si no lo matan conseguirá abrirse paso y llegar á los 
más altos puestos. Yo necesitaba un marido de tal clase 
y vuestra reverencia me lo asegura valiéndose de su 
profundo talento que á todos convence. ¡Cuán agradeci- 
da debo estar á la orden que me protege! 

—Baronesa: el que trabaja para la mayor gloria de 
Dios se ve colmado siempre por el Altísimo de inmen- 
sas felicidades. 


-- ojo — 
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1823 


N 1823 cambió por completo la decora= 
ción para liberales y serviles que con 
tanta saña venían combatiéndose hacía 
tres años. , 

Al rey que decía á sus súbditos 
«marchemos todos francamente y yo el primero por la 
senda constitucional,» mientras ocultamente favorecía 
con dinero y con hombres las sublevaciones absolutis- 
tas en los montes de Cataluña y Navarra, le parecía to- 
davía insuficiente el armar tropeles de fanáticos que 
combatieran en favor del Altar y el Trono, y solicitó el 
auxilio de la Francia que envió á España al duque de 
Angulema con sus cien mil hijos de San Luis. 

Fué aquella una época de desbordamiento y de impu- 
dor. Nunca se ha visto un pueblo más propenso á la 
mudanza, á la traición y á la desvergúenza. 
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Largos años de tiranía habían corrompido el senti- 
do moral de nuestro pueblo; la revolución sólo había 
servido para hacerlo más bullanguero, y ni una sola de 
las ideas democráticas que los oradores predicaban en 
los clubs, conseguía penetrar en aquella juventud que 
todavía era hija legítima y directa de la generación de 
Pan y Toros. 

Los que antes iban con gran fervor á las procesio— 
nes ó eran cofrades del Rosario de la Aurora, asistían 
ahora á los clubs, cantaban á grito pelado en las calles 
los himnos en moda ú organizaban las manifestaciones 
cívicas. Hé aquí toda la reforma que la revolución con- 
siguió hacer en el pueblo español. 

El rey, á pesar de la Constitución y de todos los es- 
fuerzos de exaltados y comuneros, seguía siendo la per- 
sonificación del país; lo que el monarca hacía los súb- 
ditos lo imitaban y como Fernando VII era canallesco, 
desvergonzado y traidor el pueblo no conocía ni aun de 
oídas el pudor político y cuando aun repetía el eco sus 
gritos de ¡viva la Constitución! volvía la hoja rápi- 
damente para pedir á gritos el triunfo del rey neto y la 
vuelta de los felices tiempos en que funcionaba la Inqui- 
sición, los jesuitas dirigían el gobierno y el amo de Es- 
paña mostraba el sobrehumano talento que le había 
dado Dios para presidir corridas de toros. 

La política en los últimos tiempos de aquella época 
constitucional, estaba reducida á una serie de vergonzo- 
sos engaños. La agonía del trienio liberal puede definir- 
se diciendo que fué una espantosa traición. 

Fernando engañaba á los liberales y mientras firma- 
ba cuantos manifiestos le ponían delante y en los cuales 
se entonaban himnos laudatorios á la Constitución, so- 
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licitaba con gran urgencia el auxilio de las bayonetas 
francesas; Morillo hacía traición á sus compañeros los 
generales La Bisbal y Ballesteros; La Bisbal le imitaba 
y Ballesteros por no ser menos, uníase á los invaso= 
res para derribar al gobierno que confiaba en el apoyo 
de sus espadas. 

La Constitución era una enferma atacada de rápida 
tisis y los hombres, dueños del poder, semejaban 
embrollada consulta de médicos pedantes, ocupados 
en discutir el nombre y etimología de los medicamen- 
tos que pensaban emplear, mientras la paciente se mo- 
ría á toda prisa. 

No faltaban liberales entusiastas dispuestos á dar su 
sangre por aquella Constitución que tantas veces habían 
jurado sostener, pero estaban en minoría y sus esfuer— 
zos se perdían entre la indiferencia y el envilecimiento 
del pueblo. 

El heroico Mina resucitaba en Cataluña la epopeya 
de la Independencia luchando con escasas fuerzas con- 
tra las hordas realistas y las legiones invasoras, pero su 
sublime tenacidad tenía el pálido reflejo de un rayo de 
sol en el fondo de putrefacta laguna. 

Aquella revolución moría como mueren todas las 
formas de gobierno que no llegan á ser populares. Sólo 
la clase media había abierto sus ojos á la luz de la li- 
bertad. 

-El pueblo, llevando todavía en su mente el recuer— 
do de los privilegios señoriales y de las rapiñas de la 
Iglesia, estaba tan ciego, que tomaba sus armas para de- 
fender la causa de los nobles y de los curas. 

Pudo muy bien el gobierno constitucional organizar 
una tenaz defensa que hiciera más lenta la marcha del 
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tropel de alguaciles que Francia nos enviaba para re- 
poner el absolutismo en su primitivo ser y estado. 

Con esto no se habría salvado la libertad, pero ha- 
bría caído con más honra y los Borbones de la nación 
vecina no se hubieran engreído y puesto al nivel de 
Bonaparte por una guerra en la que los reclutas de la: 
restauración no dispararon dos veces sus fusiles. 

Pero los liberales adoptaron sus resoluciones con de- 
masiada lentitud, confiaron su defensa á militares de 
dudosa fe política y cuando vinieron á apercibirse de 
sus desaciertos, vieron sus órdenes desobedecidas y 
que la traición de sus generales dejaba libre el paso al 
chaparrón de la venganza absolutista que iba á caer so- 
bre ellos con furor terrible. 

El final del período liberal tuvo algo de la rapidez del 
vértigo y mucho de la vaguedad del sueño. , 

El avance de las bayonetas francesas hizo salir 
de Madrid á toda prisa á ministros y periodistas, dipu- 
tados y milicianos formando inmensa caravana que se- 
mejante al vagabundo pueblo de Israel, llevaba como 
arca santa la chusca persona de Fernando VII. Este se 
reía interiormente de la candidez de aquellos revo- 
lucionarios tan respetuosos siempre con el mismo 
hombre que les daba la muerte. Todos ellos sabían que 
el mismo monarca era quien movía el ejército invasor 
que venía pisándoles los talones y ni á uno solo de los 
fugitivos se le ocurrió encargar á su fusil la misión de 
librar á España del monstruo que pocos meses después 
había de ensangrantarla con horribles venganzas. 

El más vergonzoso rebajamiento se había apoderado 
de nuestro pueblo, y, como si quisiera poner su adora— 
ción al nivel de su vileza, tributaba homenajes á los 
seres más abyectos. 
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El país, que doce años antes había admirado á Mina 
y al Empecinado, se entusiasmaba ahora con las proe= 
zas de cuatro bandidos que vestían el sayal frailuno, y 
con la cruz en una mano y el trabuco en otra, iban 
sembrando el incendio y la muerte, queriendo exter 
minar á los negros hasta la cuarta generación. Los 
mismos que habían aplaudido á Argúelles y á Muñoz 
Torrero, miraban ahora como dechados de sabiduría á 
los pedantes y covachuelistas que componían la Regen- 
cia de Urgel. 

El Trapense, una fiera con hábito, era el héroe de 
la situación. Creíase que su trabuco tenía el poder de 
hacer milagros, y cuando el fraile guerrillero, llevando 
á la grupa á la hermosa aventurera Josefina. Comeford, 
penetró en Madrid, el mismo pueblo que tres años an- 
tes había tirado de la carretela en que iba Riego, se 
arrojó bajo las herraduras del caballo con la misma en- 
tusiástica indiferencia del indio que desea ser aplastado 
por el carro del ídolo y ganar el cielo. 

Una bendición de aquella mano era una dicha que 
muchos solicitaban. La mano del Trapense estaba, sin 
duda, santificada por Dios, pues nunca la abatía el can- 
sancio. Prueba de ello, era la rapidez y limpieza con que 
degolló uno tras otro, sin interrupción, setenta y seis 
soldados constitucionales que fueron hechos prisione— 
ros en la toma de la Seo de Urgel. 

Barrido de Madrid y de Sevilla, el gobierno liberal, 
siempre fugitivo y vagando, con rumbos inciertos, 
fué á refugiarse en Cádiz. La Constitución de 1812, se- 
mejante al hijo pródigo, después de correr grandes 
aventuras, volvía decaída y derrotada á morir en el 
mismo punto donde nació. 


164 LA ARAÑA NEGRA 


Allí fueron á buscarla sus implacables enemigos, y 
el ejército de Angulema, en unión de algunas de las 
hordas realistas que le precedían, á guisa de avanza- 
das, estableció el sitio de Cádiz. 

Los muros de la inmortal ciudad volvieron á con- 
moverse con el estampido de los cañones franceses; pero 
entre el sitio de 1810 y el de 1823, hubo tanta diferencia 
como la que existe desde el drama á la comedia. 

Ni Angulema era Soult, ni aquellos liberales, fugiti- 
vos, desilusionados, y que se batían por «el qué dirán» 
y por dar á su bandera cierta gloria antes de plegarla, 
podían compararse con los gaditanos de 1810 que, des- 
pués de asistir á las sesiones de las célebres Cortes, 
empuñaban el fusil con la mente llena de sublimes pen- 
samientos é iban á morir en las trincheras. 

En el último sitio de Cádiz se luchaba sin ánimo de 
triunfar y únicamente por cumplir con el deber. Todos 
los personajes que estaban encerrados en Cádiz, sabían 
cuál iba á ser su suerte y la aguardaba pacientemente. 
Argúelles pensaba en la próxima emigración; el canó- 
nigo Villanueva se entretenía escribiendo sonetos y le- 
trillas contra Angulema y los absolutistas; el marino 
Valdés se convencía de que era inútil pensar en revivir 
la célebre defensa por él organizada en 1810, y entre— 
tanto, Fernando distraía sus ocios remontando come- 
tas de varias formas y colores en el tejado de la Adua- 
na, sistema de telegrafía óptico que enteraba á los sitia- 
dores de cuanto en la plaza ocurría. 

La toma del Trocadero fué la única operación que 
honró militarmente á los invasores; pero aquel simple 
acto de guerra, que resultaba una bagatela para las le- 
giones de Napoleón, fué pregonado por la Fama del 
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realismo como una hazaña al lado de la cual las proe- 
zas de Aníbal y de Alejandro quedaban oscurecidas. 

La restauración borbónica, tan mezquina en Fran- 
cia como en España, necesitaba aumentar la importan- 
cia de los hechos para adquirir ese prestigio que tan 
necesario es á los tiranos. 

Por desgracia para la causa realista, la eloria le vol- 
vía la espalda, y para que el mundo no se apercibiera 
de tal desdén, se veía obligada á falsificar los hechos. 
Ni más ni menos que esos amantes desdeñados en cuya 
boca los más insignificantes favores de la mujer ansia— 
da se convierten en comprometedoras y decisivas con- 
cesiones. 





XI 


Cómo termina un calavera 


S NTRE el tropel de esbirros de la tiranía, 
Xx que como un cinturón de hierro y bo- 
cas de fuego rodeaba los muros de 
Cádiz, figtraba el conde de Baselga, 
AS 12€) realista decidido y hombre de gran 
porvenir, del cual se ocupaban periódicos tales como 
La Atalaya de la Mancha, El Regenerador y otros 
papeluchos redactados por furibundos frailes, citando 
al capitán de la Guardia como un modelo de fieles de- 
fensores del despotismo. 

¡Quién podía saber con certeza el número de bar- 
baridades que el ilustre Baselga había cometido desde 
Agosto de 1822 hasta aquel momento, defendiendo en 
los montes con más aire de bandido que de militar la 
causa del Rey y de Religión! 

Al frente de unas gavillas compuestas de fanáticos 
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y de gente perdida había pasado más de un año en 
los montes de Aragón, operando unas veces con entera 
independencia y otras á las órdenes de Bessieres, el 
aventurero francés que en 1822 era sentenciado á 


¿muerte por conspirador republicano y en 1823 se dis-. 


tinguía mandando á los feroces feotas, nombre que los 
liberales daban á los defensores del absolutismo por 
llamarse con énfasis soldados de la Fe. 

Con gran disgusto de Baselga, las necesidades de 
la guerra le habían llevado de Aragón á Valencia, y 
de este último punto tuvo que salir para Andalucía, no 
pudiendo dirigirse á Madrid, donde ya funcionaba 
con el carácter de gobierno la reaccionaria regencia 
formada en Urgel. 

El conde ansiaba ardientemente ver á Pepita, cuyo 
recuerdo no se apartaba de su memoria, y ya que le 
era imposible cumplir su deseo, consolábase escri- 
biéndola largas cartas siempre que le era posible, y en 
las cuales, con toda la corrección de que era suscepti- 
ble su rudeza y pasando por alto los homicidios orto- 
gráficos, describía una vez más la constante grandeza 
de su pasión. 

Cuando á principios de Julio llegó aquel paladín del 
absolutismo á las inmediaciones de Cádiz con sus fero- 
ces hordas, más para entorpecer que para ayudar las 
operaciones de bloqueo que ejecutaban los franceses, 
el administrador de Correos de Puerto de Santa María 
le entregó una carta, cuya procedencia adivinó antes 
de abrirla. 

El corazón le latió agitadamente, pues en las letras 
desiguales y arrebatadas de la cubierta, le pareció ver 
la nerviosa mano de Pepita manejando la pluma con 
loca precipitación. 
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Era la primera carta que recibía de la mujer querida 
desde que se separó de ella. 

Al principio, Baselga sólo se fijó en las palabras 
cariñosas y apasionadas, en las promesas de eterno 
amor, en aquellos requiebros melosos y aniñados pro- 
pios de la imaginación de una criolla; pero después sus 
ojos, que saltaban apresuradamente de renglón en ren- 
glón con el ansia de leer de un golpe toda la carta, 
paráronse sorprendidos en unas palabras misteriosas, 
cuyo significado no lograba comprender. 

Pepita hablaba de circunstancias que hacían visible 
su deshonra, de sucesos acaecidos después de su par- 
tida que echaban un borrón sobre su buen nombre; 
aludía con cierto misterio al último mes de Abril, y 
terminaba anunciando que el buen padre Claudio en 
viaba al campamento sitiador de Cádiz un hombre de 
confianza para que tratase con él de un asunto grave. 
«De tu resolución, —decía Pepita, —del acuerdo que tú 
tomes, depende que yo viva Ó muera. La pérdida defi- 
nitiva de mi honor acabará mi existencia.» 

Baselga leyó una y otra vez la carta, deletreó todas 
sus palabras, y al fin se quedó tan ignorante y confuso 
como al principio. 

¿Qué peligros para el honor de Pepita serían aque- 
llos? El fogoso militar, pensando que la mujer amada 
pudiera encontrarse en apurada situación, soñaba ya 
en villanos enemigos y acariciaba la espada en su cin- 
to, y en el cerebro la descabellada idea de partir inme- 
diatamente con dirección á Madrid, para emprender á 
_estocadas á todos cuantos turbasen la tranquilidad de 
la hermosa baronesa. 

El ver incluído en la carta el nombre del padre 
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Claudio, excitaba aun más la curiosidad del condesito, 
pues éste reconocía que el afable sacerdote no se iba á 
mezclar en asuntos de poca monta ni á tomarse por 
éstos la molestia de enviar emisarios á Cádiz. S 

Dos días pasó Baselga dominado por una constante 
preocupación, y á tal punto llegó ésta, que por las no- 
ches los oficiales franceses y algunos guerrilleros 
que habían organizado una timba en el campamento, 
en la cual tallaba el conde por derecho propio, le gana- 
ron cuanto dinero puso en la banca, sin que el antiguo 
fullero se le ocurriera sacar á plaza sus indiscutibles 
habilidades. 

En la tercera noche, Baselga, que arruinado ya, 
había pasado de banquero á la simple calidad de mi- 
rón, fué avisado por su asistente de que fuera de la 
tienda le esperaba un caballero que decía acababa de 
llegar de Madrid. 

Júzguese con que rapidez acudiría el joven al llama- 
miento y cual sería su sorpresa al conocer que el envia- 
do del padre Claudio no era otro que el señor Antonio, 
el vejete realista que completaba su antiguo traje con 
un gran sombrero de los quese llevaban á principios de 
siglo, llamados de medio queso. 

El conde experimentó la mayor alegría al ver al 
eterno acompañante de su amada. Hasta le pareció 
que en él había algo que evocaba la seductora imagen 
de Pepita y que su mugrienta casaca exhalaba el mis- 
mo perfume de su hechicero cuerpo. Quien haya esta- 
do enamorado comprenderá inmediatamente tan extra- 
ña aberración. 

No fueron pocas las preguntas que apresuradamen- 
te disparó Baselga sobre el vejete, pero éste con gran 


TOMO 1 22 


170 LA ARAÑA NEGRA 


calma le agarró suavemente por uno de sus brazos y 
le fué alejando de la tienda. 

—Si le parece á usted, señor conde, —dijo el señor 
Antonio, —pasearemos por sitio donde no nos puedan 
oir, pues tengo que comunicarle cosas graves. 

Dirigiéronse los dos hombres á los límites del cam- 
pamento y comenzaron á pasear á lo largo de una de 
las trincheras, cuidando de no acercarse demasiado á 
un centinela que contemplaba curiosamente las idas 
y venidas de aquella pareja cuyas sombras dilataba fan- 
tásticamente la luna sobre el suelo. 

—Comenzaré por indicarle, —dijo el viejo, —que yo 
no vengo enviado aquí por mi señora sino por el reve— 
rendo padre Claudio. 

—Lo sabía desde anteayer. 

—¿Le ha escrito á usted mi señora?—preguntó con 
sorpresa el vejete.—Lo ignoraba; pero ya nos lo recelá- 
bamos el bueno del padre y yo. La pobre baronesa... 
¡le quiere á usted tanto! 

Y el señor Antonio quedóse cabizbajo al decir estas 
palabras como si lamentara en el fondo de su pecho que 
su ama se hubiese enamorado de semejante perillán. 

—Yo,—continuó el viejo con acento triste, —conozco 
á la señora baronesa casi desde que nació, y aunque 
cometa una censurable irreverencia, digo que la amo 
como si fuese hija mía. Juzgue usted cuál será mi dolor 
hoy que la veo deshonrada. 

—¡Deshonrada!... ¿por quién? 

—Usted lo sabe mejor que nadie. La señora, corazón 
sencillo é ingenuo, se dejó engañar por un hombre 


“audaz que cayó moribundo á la puerta de su casa y el 


premio de su cristiana caridad ha sido la deshonra. 
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: —¡Señor Antonio! Mida sus palabras que ya sabe 
usted quien soy yo y que genio gasto. La señora baro- 
nesa me ama tanto como yo á ella, pero esto no autori- 
za á nadie para que hable de deshonra ni ponga mi ho- 
nor en duda. 

—Es ya inútil todo fingimiento. Lo sé todo, y así 
como yo, cuantos entran en nuestra casa de Madrid. La 
pasión carnal que usted encendió en el pecho de la se- 
nora la hizo caer, y hoy el fruto del pecado atestigua su 
deshonra. 

—¡Fruto de deshonra! —exclamó el joven con tanta 
extrañeza como miedo.—¿Qué quiere usted decir, señor 
Antonio? ¡Por Dios! explíquese usted. ' 

—La señora baronesa ha tenido una niña hace tres 
meses. Usted es su padre. 

Ante esta lacónica respuesta Baselga no supo lo qué 
le pasaba. De un golpe penetró en el misterio que envol- 
vían las palabras de la carta de Pepita y quedó asom- 
brado, pues todo lo esperaba menos aquella noticia. 

—¡ Ya ve usted, —continuó el viejo, —cuán dolorosa 
es la situación de mi señora! ¡Una dama modelo de 
virtudes y de recato, una señora considerada hasta por 
el mismo rey á causa de su profundo talento, caer de 
repente de tan envidiable altura para ponerse al nivel de 
una mujer perdida! Señor conde; la infeliz nada dice 
contra usted, le ama tanto que no se queja; pero si 
usted es cristiano, si en su corazón ya que no el amor, 
la compasión ocupa algún vacío, ya sabe usted cuál es 
el deber que tiene que cumplir. Usted es caballero y á 
su consideración de honrado dejo el asunto. 

Baselga estaba demasiado impresionado por la noti- 
cia para fijarse en tales palabras que llegaban á sus 
oídos como un murmullo sin sentido. 
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Aquella solución de sus amores le tenía anonadado. 
Por una extraña analogía, pensando en la deshonra de 
Pepita surgió en su memoria el recuerdo de la última 
noche que pasó en su casa, de la confesión con el padre 
Claudio y del terrible juramento que éste le había hecho 
prestar ante la imagen del Crucificado. 

La idea de faltar á lo jurado cruzó rápidamente como 
soplo diabólico por su cerebro, pero inmediatamente la 
sola posibilidad del perjurio produjo un escalofrío al 
caudillo de la Fe. 

El señor Antonio contemplaba con atención al joven 
y comprendiendo las impresiones que le agitaban, con- 
tinuó: 

—Yo vengo aquí enviado por el respetable padre 
Claudio con el solo objeto de recordarle un juramento 
sagrado que usted hizo en cierta noche y saber si está 
dispuesto á cumplirlo. Nada sabe la baronesa de este 
paso que damos, pero el respetable sacerdote como su 
director espiritual y yo como su más antiguo servidor y 
amigo de su padre, tenemos el deber de explorar el áni- 
mo del que es causa de su deshonra para obrar en con- 
secuencia, manifestando antes á usted que si no está dis- 
puesto á cumplir sus promesas jamás volverá á ver á 
mi señora, pues ésta se encerrará en un convento á llo- 
rar sus culpas. No queremos tanto el padre Claudio 
como yo, que continúen esas relaciones escandalosas é 
inmorales que arrojan negra mancha sobre el blasón de 
una casa digna de toda clase de respetos. 

La terrible amenaza de no ver más á Pepita fué lo 
que más impresión causó en el ánimo de Baselga. 

Hay que confesar que éste, durante su año de cam- 
paña, no se había olvidado de Pepita, sin dejar por esto 
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de hacer de las suyas en cuantos pueblos entraba y 
veía la hermosura femenil con digna representación; 
pero á pesar de tales recuerdos hacía tiempo que del 
cerebro del militar se había borrado la idea de casarse. 
De sus amores guardaba constantemente el recuerdo de 
la hermosura de Pepita y el grato sabor de los placeres, 
pero la confesión y el juramento con el padre Claudio, 
se había perdido en su memoria, hasta aquel momento 
en que surgían con nueva é imponente fuerza. 

El conde tenía que decidir entre su libertad de céli- 
be y su amor, y estaba demasiado impresionado para 
no inclinarse por este extremo. 

—Señor Antonio, —dijo después de reflexionar largo 
rato.—Los caballeros nunca dudan en reparar el mal 
que hayan hecho y más si el amor va unido á sus gene- 
rosos sentimientos. Diga usted al padre Claudio que tan ' 
pronto como nos apoderemos de Cádiz y yo presente 
mis respetos al rey, iré á Madrid para casarme inme- 
diatamente con la baronesa. 

El viejo al escuchar estas palabras hizo las más 
grandes demostraciones de alegría y exclamó enterne- 
cido: 

—¡Oh! ¡gracias señor conde! No esperaba yo menos 
de usted. Le pido con toda mi alma que me perdone las 
palabras que hace poco le dirigí. Reconozco que estuve 
sobradamente fuerte y que me dejé arrastrar por una 
ira injustificada; pero... la baronesa es el sér en quien 
he depositado todo mi cariño de anciano, y cuanto á ella 
atañe produce en mí más impresión que mis propios 
negocios. 

Una vez convenida entre los dos hombres la reso- 
lución del grave asunto, Baselga sintió gran curiosidad 
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por conocer detalladamente la existencia de su amada 
durante el largo año de separación, y el señor Antonio 
se vió bastante apurado para contestar por completo el 
diluvio de preguntas que Baselga dejó caer sobre su 
persona. 

La baronesa había procurado ocultar su estado du- 
rante el tiempo que le fué posible, y las frecuentes do- 
lencias que experimentaba su organismo atribuíalas al 
disgusto que le causaba la escasez de noticias de su 
Fernando y el no saber tampoco á donde dirigirle una 
carta. Pero por fin llegó un día en que le fué imposible 
ocultar por más tiempo su estado disimulándolo con do- 
lorosos artificios, y confesó entre lágrimas y rubores su 
triste deshonra, ante el padre Claudio y el administra- 
dor, que eran las únicas personas de su confianza. 

El parto se había verificado en el mes de Abril, y la 
niña, que en honor al padre había sido bautizada con el 
nombre de Fernanda, gozaba de buena salud. 

Baselga escuchaba con embeleso la relación del 
vejete. 

En sus sentimientos, después de pasada la primera 
impresión, y los efectos de la lucha entre el amor y la 
libertad celibataria, causaba honda sensación la idea de 
ser padre. 

¡A quién no produce alegría la paternidad! 

El condesito sentíase orgulloso de haber dado al 
mundo un nuevo sér, y lleno de satisfacción pensaba 
que aquella obra era suya y muy suya. 

Para apoyar tal certeza buscaba en los rincones de 
su memoria el recuerdo de la época en que Pepita cayó 
en sus brazos, y con ayuda de los dedos iba con- 
tando los meses desde Julio á Abril, y al encontrar que 
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eran nueve justos, se convencía de que su paternidad 
era cierta. 

Aquella última aventura de su vida de calavera, le 
causaba un placer nunca experimentado, á pesar de su 
desenlace de comedia vulgar que nada tenía de nove- 
lesco y original. 

En cuanto al silencio que Pepita había guardado 
desde Abril hasta el presente mes de Julio, el señor An- 
tonio se encargaba de justificarlo explicando la caren— 
cia de noticias acerca del paradero del conde. 

Este no encontraba ni un solo motivo capaz de tur— 
bar su felicidad y estaba dispuesto á cumplir su jura- 
mento. Tan pronto como terminasen sus compromisos 
de guerrillero realista, iría en busca de su hija y se ca- 
saba, sí señor, se casaba con una viuda, pero joven y 
hermosa, aunque esta resolución arrancara una carca- 
jada burlona á todos sus antiguos compañeros de liber- 
tinaje. 


PARTE SEGUNDA 


EL PADRE. CLAUDIO 


———--- — 


Los negocios de la Orden 


¡É bastante cruel en la capital de Espa- 
ña el invierno de 1825. 

Los temporales sucedíanse con alar- 
mante frecuencia; cuando no llovía, 
nevaba y un viento frío y huracanado 





limpiaba las calles de transeuntes, encargándose al mis- 
mo tiempo de llenar los cementerios esparciendo pul- 
monías á granel. 

Parecía que la naturaleza deseaba imitar con sus 
furores los actos de la triunfante reacción. 

A las cuatro de la tarde de uno de aquellos días, 
ó sea cuando las sombras nocturnas comenzaban ya á 
invadir las calles cubiertas por espesa capa de nieve, 
un hombre con sotana, de pié tras los vidrios de un 
balcón perteneciente á una casa vieja con honores de 
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palacio, contemplaba un grupo de voluntarios realistas 
que parados en el centro de la calle entonaban la Pitita 
bonita con el piopóm... canción insustancial y ridícula 
que había venido á sustituir al marcial himno de Riego 
y que era el canto de guerra de los defensores del abso- 
lutismo. 

Aquellos bravos voluntarios de la reacción no ha- 
cían mucho caso del frío, sin duda á causa de la gran 
cantidad de vino que calentaba su estómago; y con sus 
ademanes grotescos, sus discusiones incoherentes, su 
canto monótono y sus movimientos inseguros, pare- 
cían causar gran placer al cura, que sonriente les atis- 
baba tras el balcón. 

Era joven el curioso ensotanado, y sin embargo al 
primer golpe de vista tenía el aspecto de un hombre que 
ha llegado á la decrepitud. Su cabeza enorme que aun 
parecía más grande sosteniéndose al extremo de un 
cuello flaco y prolongado, tenía grandes manchas de 
calvicie, pues sólo á trechos ostentaba manojos de cabe- 
llo, áspero é hirsuto, iguales á punzantes brochas de 
rojo esparto; su rostro estaba surcado de arrugas que 
por lo inmóviles y petrificadas semejaban las huellas que 
las continuas lluvias dejan en las cariátides de una fa- 
chada, y sus ojillos verdosos, hundidos y chispeantes, 
así como su boca de delgados labios, tenían una expre- 
sión que causaba miedo por lo mismo que era eterna- 
mente sonriente. 

Adivinábase en aquel cuerpo flacucho, largo y un 
tanto encorvado, un cúmulo de malos instintos y una 
gran propensión á encontrar el placer en la contempla- 
ción del dolor. 

Se veía en él inmediatamente al sér nacido para 
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el mal, que de niño se divierte en atormentar á cuantos 
le rodean, que de hombre prepara con la fruición de un 
artista el ataque contra sus semejantes y que al llegar á 
la vejez muere poseído de desesperación por no haber 
tenido mano suficiente para estrujar el mundo entre 
los dedos. 

Era uno de esos ambiciosos insaciables que sienten 
la nostalgia de la gloria. Pero su gloria es el triste y fa- 
tídico prestigio de los grandes criminales. 

Ante la imagen de Nerón, era capaz de sentir el 
mismo desconsuelo que César delante de la estatua de 
Alejandro cuando se lamentaba de ser desconocido á la 
misma edad que el caudillo macedónico era ya célebre. 

Gozaba con la degradación humana: le gustaba en 
extremo que el hombre apareciera al nivel del irracio- 
nal y de aquí que sintiera idénticas impresiones que un 
filarmónico en un concierto, contemplando á los realis- 
tas ebrios que en medio de la calle gesticulaban grotes- 
camente como monos. 

Era malvado, y por eso aspiraba á la destrucción de 
todo cuanto de grande y noble había en el mundo; pero 
era cobarde y por esto había ingresado en la Compañía 
de Jesús. 

Formando parte de la inmensa y misteriosa falange 
creada para combatir al progreso y á la dignidad huma- 
na, podía hacer uso de todas sus infames cualidades sin 
miedo al castigo. La solidaridad ¡jesuítica le ponía á 
salvo y si le atacaban, miles de sotanas negras saldrían 
inmediatamente en su defensa. Además en ninguna 
otra parte como en el mundo creado por Loyola, podían 
apreciar sus brillantes facultades de bandido. 

Detrás del jesuita, que seguía derecho tras las vidrie- 
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ras, existía un espacioso salón que apenas si lograban 
alumbrar la mezquina claridad del crepúsculo que pe- 
netraba por el balcón y la luz de una gran lámpara con 
pantalla verde que estaba en lo más hondo de la habi- 
tación, colocada sobre una gran mesa de caoba grosera- 
mente tallada y de patas macizas, igual á las que aun 
hoy se ven en el atrio de las iglesias sirviendo de des- 
pacho á las juntas de cofradías. 

A lo largo de las paredes y alzándose hasta tocar 
el techo, estaban puestos en fila grandes armarios reple- 
tos de libros encuadernados en pergamino y de ventru- 
das carpetas, todo clasificado y rotulado escrupulosa- 
mente á juzgar por las pequeñas tarjetas pendientes de 
libros y legajos con números y letras que formaban je- 
roglíficos enrevesados solamente comprensibles para su 
autor. 

Tal era la abundancia de escritos en aquella estan 
cia que parecía que por ella había pasado una inunda- 
ción de papeles dejando su rastro en todas partes. 

En el suelo y sobre las sillas vefanse montones de 
pliegos y cuadernos cubiertos de renglones apretados y 
alrededor de la mesa la avalancha de papeles aun era 
mayor, pues se ergúían formando gruesas columnas 
que amenazaban desplomarse sobre la escribanía cu- 
bierta de capas de seca tinta y rematada por un busto 
de San Ignacio. 

El lienzo de pared que se extendía detrás de la mesa 
era el único desnudo de armarios y legajos, pero esta— 
ba ocupado por un gran mapa de España hecho á 
mano y una gran parte del cual quedaba envuelto en la 
sombra. 

El jesuita siempre de espaldas á la habitación con 
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las manos metidas en los bolsillos de la sotana y 
chupando el residuo de un cigarrillo de papel, seguía 
contemplando la calle sin que lograran hacerle volver la 
cabeza las diabluras de un gatazo blanco, gordo y lus- 
broso como un canónigo, que saltaba sobre un ancho 
brasero cuando no se entretenía en arañar estridente 
mente los hilos de la alambrera. 

De pronto un hermoso coche que por su forma mo- 
derna y elegante parecía impropio de aquel tiempo en 
que todavía imperaba la pesada y antigua carroza, pene- 
tró en la calle con ligereza ahogándose el ruído de sus 
ruedas en la espesa alfombra de nieve, 

El jesuita lo reconoció inmediatamente. 

—¡Su reverencia que llega! —murmuró, é inmedia- 
tamente se retiró del balcón para ir á ocupar su asiento 
junto á la mesa, no sin antes dar una patada al gato 
por puro gusto de hacer daño. 

Púsose inmediatamente á escribir en un papel colo- 
cado en el centro de la gran cartera de badana y así 
estuvo mucho tiempo sin levantar la cabeza, hasta que 
por fin oyó rumor de pasos cerca de la puerta. 

Entonces levantó el rostro fingiendo admirable- 
mente una expresión de sorpresa. 

Quien entró fué el padre Cláudio. Arrojó su som- 
brero y manteo sobre una silla, dirigió como saludo al 
escribiente una sonrisa protectora propia de un supe- 
rior distinguido pero amable, y fué á sentarse al lado 
del brasero con aire mujeril, subiéndose un poco la 
sotana y mostrando sus ajustados zapatos con hebillas 
de oro y sus medias de seda negra que comprimían las 
pantorrillas de líneas correctas y artísticas como las de 
una dama. 
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Después de remover las brasas y de acariciar al 
gato que fué á frotarse cariñosamente contra sus pier- 
nas, fijó su vista en el otro jesuita que desde la lle- 
gada de su reverencia se había quedado inmóvil y con 
la cabeza baja como si esperara para seguir trabajando 
la orden de su superior. 

—¿Has trabajado mucho? 

—Así, así, reverendo padre. Mi voluntad es más 
grande que mis fuerzas. 

—¿Despachaste ya el correo? 

—En ello estoy, reverendo: padre. Tengo ya escritas 
las contestaciones á las cartas recibidas ayer. No son 
tantas como en otros días. 

—¿Llegó ya el correo de hoy? 

—El hermano portero del Seminario lo trajo hace 
una hora. He examinado todas las cartas y aguardo 
vuestras Órdenes para contestar. 

—Bien; procedamos con orden. Primero las contes- 
taciones á las cartas de ayer. 

—Aquí están escritas y sólo esperan vuestra firma. 
Las copias están puestas ya en cifra en el libro de me- 
morias. 

—¿Qué le dices al superior de nuestra casa en Za— 
ragoza? 

—Lo que vuestra reverencia me indicó. Que es 
imposible enviarle un ochavo y que él es quien debe 
procurarse lo necesario para que la Orden sea rica y po- 
derosa en Aragón y enviar además aquí cuanto pueda. 

—Esa es la verdad. Los jesuitas cuando se estable— 
cen en un punto, es para sacar de los buenos devotos 
los medios para proseguir su campaña en bien de Dios 
y de la Religión y no para gastar en provecho del 
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pueblo el dinero que la Orden atesora después con tan 
grandes esfuerzos. Nosotros solo somos esponjas que 
chupamos el zumo del país en que nos establecemos para 
exprimirlo después sobre nuestra caja de Roma. ¡Me- 
drada estaría nuestra Orden si en vez de atesorar derra- 
mara su dinero en los países donde está establecida! El 
que piensa lo contrario no es buen hijo de nuestro 
santo padre Ignacio. 

—Lo mismo creo yo, reverendo padre;—apuntó 
servilmente el amanuense. 

—Creo, hermano Antonio, que habrás escrito en 
tono fuerte al superior de Aragón. 

—AsÍ es, reverendo padre. 

—Muy bien. Ya pensaremos en reemplazar á ese 
padre con otro que sea más activo é inteligente y 
que no nos venga pidiendo auxilios á pretexto de los 
grandes daños que en nuestras antiguas posesiones 
causaron los revolucionarios durante su gobierno, y de 
la pobreza de los devotos para contribuir á su repara- 
ción. Adelante, ¿á quién más has escrito? 

—Conforme á la lista que vuestra reverencia me 
entregó y á sus indicaciones, he contestado al alcalde 
corregidor de Murcia. 

—Es un caballero honrado, ferviente, defensor de 
Dios y del rey y digno de nuestra estimación, por el 
afecto que siempre ha demostrado á la Orden. ¿No nos 
felicitaba porque el señor don Fernando había decre- 
tado nuestro restablecimiento, poniendo las cosas de la 
Orden, tal como se encontraban antes de la maldita re- 
volución del 20? 

—Sí, reverencia. Yo le he contestado, dándole gra- 
cias por el afecto que demuestra y rogándole cuide de 
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favorecer y dar protección en todas ocasiones á los 
padres que hemos enviado á dicha provincia. 

—Esta bien. ¿Cuáles son las otras contestaciones? 

—A James Clark, en Gibraltar,.excitándole á que 
vigile cada vez más á los emigrados liberales y que vea 
el modo de impulsarlos á que intenten un desembarco 
en las costas de España. 

—Sí; eso sería de muy buen efecto. El rey fusilaría 
unos cuantos de esos miserables que tanto daño nos 
han hecho, y los que aun piensan ocultamente en el 
restablecimiento de la libertad, acabarían de desenga- 
ñharse y se arrojarían en nuestros brazos. 

—Clark, pide dinero para seguir sus trabajos. 

—DÍ mañana al padre Echarri que le remita diez 
ONZAS. 

—Al librero Suarez, de Barcelona, le he dicho que 
puede enviar los dos mil ejemplares de Triunfos recí- 
procos de Dios y de Fernando VII. 

—Es una buena obra, escrita por un fraile, que 
aunque no de nuestra Orden nos es muy adicto. 
Conviene hacerle circular, pues de este modo el pueblo 
odiará cada vez más á los liberales y estará por com- 
pleto sumiso á la paternal autoridad de Fernando y á 
nuestra santa dirección. Avisa al padre Echarri para 
que envíe el importe de los libros y los reparta en 
las escuelas y entre los voluntarios realistas que sepan 
leer... Afortunadamente, éstos no son muchos.' 

—Al superior de Jaen le he excitado. para que 
no deje de la mano el negocio de la condesa de la 
Fuente y que procure que el testamento se haga cuanto 
antes. 

—Muy bien. Esa buena condesa es vieja y achaco- 
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sa; su fortuna asciende á cuatro millones y justo es 
que nosotros seamos sus herederos, ya que durante 
muchos años hemos estado encargados de la adminis- 
tración de su casa. 

—A D. José López, el secretacio del obispo de 
Oviedo, le he escrito recomendándole que vigile bien al 
deán. Al deán le he encargado que no pierda de vista 
á D. José López. 

—Muy bien. ¿Y qué más? 

—A D. Nazario Erzilla, canónigo de la catedral de 
Oviedo, le he dicho que siga observando atentamente al 
deán y al secretario del obispo. 

—Perfectamente. Con tres agentes distintos no es 
posible el engaño ni los informes falsos. 

—He incitado á nuestro comisionado en Sevilla á 
que siga en los cafés y tabernas hablando pestes del 
gobierno y haciendo la apología de Riego y la Constitu- 
ción. 

—Eso es lo que conviene, y harás bien en escribir 
mañana mismo de un modo idéntico á todos nuestros 
agentes asalariados en las principales capitales. Con- 
viene que, hablando como furibundos revolucionarios, 
echen el anzuelo, pues tal vez algunos de los que aun 
son admiradores de la muerta Constitución, en el calor 
del entusiasmo se delaten sin conocerlo. Es útil en la 
actual situación dar trabajo á las comisiones militares 
permanentes que no saben ya á quién enviará la horca. 

—Al marqués del Pino, de Córdoba, le he contes- 
tado diciendo que vuestra reverencia no olvida su pre- 
tensión y que interpondrá en Roma su influencia para 
que Su Santidad le conceda los honores de camarero 
secreto de capa y espada. 
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—Has hecho bien. Nada me cuesta halagar con ta- 
les nimiedades la frivolidad de ciertos seres. Además, 
el marqués es gran amigo nuestro y hace poco decidió 
á una prima suya á que hiciese testamento en nuestro 
favor. 

—Al Patilludo le he escrito al cortijo de Sierra-Mo- 
rena, que ya conoce vuestra reverencia, amenazándole 
con nuestro desagrado si no es más puntual en enviar 
la mitad del producto de sus operaciones. Diez coches 
de posta han sido robados en el pasado mes; en ellos 
iba gente rica, la mayor parte indianos que habían 
desembarcado en Cádiz, y sin embargo, ha tenido la 
desvergúenza de enviarnos solamente cien peluconas. 

—¿Le has escrito en tono fuerte? 

—NO he ido corto en amenazas. 

—Así debe hacerse. Ese canalla debe saber que 
nuestra protección no se vende barata y que, si no en- 
vía más dinero, cualquier día haremos que el Superin- 
tendente de Policía del reino le envíe á sus guaridas de 
Sierra-Morena una partida de caballería, y entonces no 
le valdrá el haberse batido contra los liberales á las ór- 
denes del conde de Baselga... ¿Qué más hay? 

—He escrito al comandante de los realistas de Haro 
manifestándole nuestra satisfacción por el acierto con 
que sabe castigar á los emigrados liberales paseando 
por las calles á sus esposas emplumadas, montadas en 
un borrico y con un cencerro al cuello, entre la rechifla 
y las pedradas de los buenos cristianos: igualmente 
doy las gracias, en nombre de Dios, al prior de los ca- 
puchinos de Castellón por el acierto con que ha sabido 
conquistar el alma de la esposa de un ex-diputado que 
está en Londres, haciendo que olvide á este maldito, 
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que deje de escribirle y que entre en una casa de reli- 
giosas; y he dicho á Antonio Ullastres, zapatero de Bar- 
celona, que ha hecho muy bien en dar informes desfa- 
vorables en el expediente de purificación del general 
Castaños, pues aunque éste en el año 17 fusiló por or- 
den del rey á un general hereje como Lacy, después no 
se ha mostrado muy obediente á la causa del altar y el 
trono y transigió, aunque encubiertamente, con el go- 
bierno de la revolución. 

—¿No hay nada más? 

—Nada, reverencia. Aquí tengo apartadas todas las 
contestaciones que sólo esperan vuestra firmaó vuestro 
nombre de guerra. No son tantas como en otros días. 

—Ya habrás hecho en el resumen diario de trabajos 
el extracto de la correspondencia. 

—Sí, reverendo padre. He procurado corregirme de 
los defectos que en mí habéis notado y el resumen va 
tan conciso como claro, sin confusiones ni ambigúeda- 
des. 

—Haces bien, pues en tal trabajo consiste tu porve- 
nir. Dicho resumen va dirigido á nuestro general en 
Roma y queda sepultado en nuestros archivos, donde 
existen las biografías secretas y retratos morales de 
cuantas personas de alguna significación existen en el 
mundo. Es un arma invencible que ningún rey ni po- 
testad de la tierra posee, y juzga tú si con suayuda po- 
demos tener por segura nuestra victoria sobre el uni- 
verso. Conviene, pues, que el diario informe vaya re- 
dactado con claridad y exactitud notables, tanto más 
cuanto que la mayor parte de las personas que nos es- 
criben envían también á Roma copia de sus documen- 
tos y allí unos y otros sufren el consiguiente cotejo. Si 
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logras hacerte notar por tu veracidad y exactitud, tu 
suerte está ya hecha; pero si en los informes faltas á la 
verdad, ya sabes cuál será tu castigo. Nunca podrás 
figurar como un verdadero hijo de Loyola ni pro- 
nunciarás el juramento en cadáver viviente me con- 
vierto. ] 

El hermano Antonio pareció conmoverse un tanto 
por esta amenaza, y como si quisiera cambiar la con- 
versación, cogió de un extremo de la mesa algunas car- 
tas abiertas. 

—Estas son, reverendo padre, las cartas llegadas 
esta tarde. ¿Quiere su reverencia que le indique el con- 
tenido? 

—Habla y después me dirás los informes de nues-. 
tros agentes en Madrid. 

—Esta carta es del superior del colegio de Vitoria. 
En la ciudad se habla mucho contra un hermano coad- 
jutor que, según dicen, intentó forzar á la hija de un 
militar desterrado y pendiente de purificación. La fa- 
milia dice pestes contra el coadjutor y nuestra Orden, 
y el superior pregunta qué es lo que debe hacerse... ¿Qué 
contestamos? 

Reflexionó un breve espacio el padre Claudio y des- 
pués dijo á su secretario, que se preparaba á tomar 
notas de las respuestas: 

—Ese escándalo es demasiado importante para de- 
jarlo sin remedio. El prestigio de nuestra Orden exige 
una inmediata reparación. Al hermano coadjutor que 
lo envíen al colegio de Sevilla, y allí que esté durante 
quince días arrodillado á la hora de comer frente á to- 
dos sus compañeros, con un cartel al cuello que diga 
Lascivco. En cuanto á la familia de la muchacha, reco- 
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mienda á la Comisión Militar permanente de Vitoria, 
que la vigile de cerca, y á la primera ocasión oportuna, 
envíe el padre á presidio ó lo ahorque si le parece me- 
jor. Así aprenderán esos impíos á no llevar en lenguas 
á la Compañía de Jesús. 

—El agente de Salamanca, escribe que á nuestro 
amigo, el boticario don Leandro, lo han metido en 
la cárcel como autor de la muerte de tres domésticas 
que en diversas épocas han desaparecido de su casa. 
El boticario solicita la protección de la Orden, y jura 
que es inocente. 

—Nada tendría de particular que fuese verdadero 
el asesinato de esas muchachas. El tal don Leandro es 
un tuno redomado, pero hay que confesar que nadie le 
va á la mano en la confección de venenos. ¡Con que 
lentitud y disimulo matan! ¿No es verdad, hermano 
Antonio? 

Y el hermoso jesuita al decir estas palabras, son- 
reía tan malignamente, que su rostro tenía la misma 
expresión de esos diablos berroqueños que horripilan- 
tes y sarcásticos surgieron en los frisos de las catedra- 
les bajo el cincel de los escultores de la Edad Media. 
El amanuense le imitó con una de sus más fúnebres 
sonrisas, y así permanecieron largo rato, como recreán- 
dose en el recuerdo de hechos pasados. 

—Favoreceremos á don Leandro,—dijo al fin el pa- 
dre Claudio, —pues no es racional que nos privemos de 
tan hábil y sumiso proveedor. Mañana recuérdame, 
cuando vaya á Palacio, que debo hablar con D. Tadeo 
Calomarde, para que como ministro de Gracia y Justi- 
cia, mande al corregidor de Salamanca que ponga en 
libertad al boticario. 
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—La casa Gómez de Cádiz, anuncia que ha vendido 
á buen precio la partida de café que nos enviaron de 
Puerto Rico. 

—Envía la carta al padre Echarri, nuestro admi- 
nistrador. 

—El agente de Jabea, dice que el alijo de tabaco se 
ha llevado á cabo sin otra novedad que la de tender de 
un trabucazo á un guardia de la costa. La ganancia de 
esta operación pasará en su concepto de seiscientas 
ONZAS. : 

—Avisa también al padre Echarri, que siempre ex- 
perimenta un santo gozo cuando ve aumentar el tesoro 
de la Orden. 

—El superior del colegio de Granada, se queja de 
la propaganda que unos frailes dominicos hacen en 
aquella ciudad contra nuestra Orden. La semana pasada 
predicaron un sermón en el que pintaban á los jesuitas 
como intrigantes, sin conciencia, más amigos de los 
negocios que de la religión, y deseosos de avasallar al 
mundo. 

El padre Claudio al oir esto perdió la calma. Su 
sonrisa desapareció y un relámpago de ira pasó por 
sus ojos. 

—Esos frailuchos,—dijo con voz algo temblorosa 
por la cólera, —son una canalla soez y grosera que nos 
hace cruda guerra, y á los que necesitamos amordazar. 
¿Por qué nos combaten? ¿No los dejamos tranquilos? 
Durante largos siglos han estado todos ellos, y espe- 
cialmente los dominicos, monopolizando un instrumento 
tan valioso como la Inquisición, y explotando toda Eu- 
ropa. Ya que han tragado bastante, que nos dejen ahora 
hacer nuestro agosto á los hijos de Loyola, pues lo con- 
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trario es ser soberbios, y Dios no quiere más que ser- 
vidores humildes y pobres como nosotros. 

—Esa es la verdad, reverendo padre, —dijo el secre- 
tario que no perdía ocasión de adular á su superior.— 
Vuestra reverencia habla con la elocuencia de un Bos- 
suet. 

—Yo sabré poner remedio á la osadía frailuna ha- 
ciendo que toda España odie á esos seres que uno de 
los malditos escritores de la Revolución definió gracio- 
samente, diciendo que eran «groseros animales que 
asomaban la cabeza por una ventana de paño pardo.» 

Quedóse el jesuita pensativo como combinando un 
plan contra aquellos competidores que disputaban'á la 
Orden la explotación del fanatismo, y después dijo al 
secretario con resolución: 

—Antonio, mañana llamarás al gacetista Martí- 
nez. 

—Reverendo padre, ese sujeto es un borracho del 
que no puede sacarse partido. Aun no ha hecho las letri- 
llas satíricas que le encargamos contra los absolutistas 
templados que aconsejan al rey la clemencia con los 
liberales. Y eso que el padre tesorero se las pagó por 
adelantado. 

—Cállate y no repliques, —dijo el superior dirigien- 
do una altanera mirada al amanuense.—Llamarás á 
Martínez, y le encargarás que sin perder tiempo escri- 
ba un folleto, diciendo que la Compañía de Jesús ha 
tenido más sabios, oradores y publicistas, que todas las 
órdenes religiosas juntas, y que los frailes (especial- 
mente los dominicos) son gentecilla borracha, disoluta, 
avarienta, mujeriega y todo cuanto de malo existe. 
Martínez es un exclaustrado que abandonó el hábito 
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por su mala conducta, así os, que estará bien enterado 
de las hazañas de sus antiguos colegas. 

—Está bien, reverendo padre. Pero ruego á vuestra 
reverencia que se acuerde de lo que nos ocurrió hace 
dos años en tiempos de la revolución, cuando le encar- 
gamos aquel folleto en el que á nombre de la: libertad 
se pedía la santa guillotina, el amor libre y la comu- 
nión de bienes; todo para desacreditar á los libera 
les. Cobró el folleto por adelantado, se lo bebió en unas 
cuantas borracheras y esta es la hora que aun no lo ha 
escrito. 

—En vez de llamarlo á él, avístate con su querida, 
la Pepa, y dale el importe del escrito. Ella es mujer ca- 
paz de acelerar la redacción del libro, dando al autor 
una paliza diaria hasta que lo acabe. Toma nota del 
asunto, despáchalo mañana mismo, y á ver si la sema- 
na que viene está ya el manuscrito en la imprenta. ¡Lás- 
tima que ese perdido tenga una pluma sangrienta de la 
que tanto necesitamos! Vamos á otro asunto. 

—No queda más que esta carta, que es del arzobis-. 
po de Valencia. 

—¿Qué quiere su ilustrísima? 

—Pregunta qué es lo que debe hacerse con Ripoll, 
el maestro de escuela de Ruzafa. 

—Grande hereje es ese maestro, y no parece sino 
que el diablo hable dentro de su cuerpo. Figúrate, her- 
mano Antonio, que en todos los tonos y con la firmeza 
del que asegura una verdad indiscutible, afirma que la 
Santísima Trinidad es una farsa, que la misa es un sal- 
nete, que todas las religiones son falsas y malas, sin 
exceptuar la católica; que el hombre no debe creer en 
otra cosa que en su propia razón y no sé cuántos dis- 
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parates más, que apoya siempre con testimonios saca— 
dos de las endiabladas obras de Voltaire, Rousseau y 
demás filosofastros que formaron la endiablada Enci- 
clopedia. ¡Bien marcharía la religión y medrados esta- 
ríamos nosotros si el pueblo creyera lo mismo que ese 
maestro hereje! 

—El arzobispo se muestra admirado por el valor y 
la fuerza de voluntad del preso. 

—¿Qué es lo que hace? . 

—Los presos, en la cárcel de Valencia, están sub- 
yugados por la humildad y los buenos sentimientos 
que demuestra el hereje. A sus perseguidores, los hi- 
jos de la Fe, les devuelve palabras cariñosas por insul- 
tos; con discursos halagadores anima á los presos á que 
sepan sobrellevar su suerte y á no encenagarse en el vi- 
cio, y varias veces se ha despojado de sus ropas en el 
rigor del invierno para cubrir las desnudeces de empe- 
dernidos criminales. 

—En muchas ocasiones he visto, con sorpresa, como 
alguno de esos herejes, enemigos del rey y de la Reli- 
gión, procedían tan santamente. Misterio es este que 
me llama mucho la atención, y aun me hace creer que 
quien tan meritorias obras hace, es el diablo que se 
alberga en su cuerpo, y que con tales demostraciones 
quiere atraerse á los incautos y á los asombrados. 

—Así será, reverendo padre. Vuestra sabiduría des- 
cubre siempre la verdad. 

—¿Y pregunta algo su ilustrísima? 

—Sí. Consulta á vuestra reverencia de qué modo ha 
de proceder para castigar á ese impío. Los buenos ca- 
tólicos de Valencia quieren aprovechar tan buena co- 
yuntura para restablecer la Inquisición, quemando vivo 
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al maestro en medio de la plaza del Mercado, y el ar- 
zobispo desea saber si puede hacerse tal fiesta en honor 
de Dios, sin peligro de que se queje el gobierno de su 
majestad. 

—Difícil es eso. Nuestra aliada Francia, á quien de- 
bemos la caída de la Constitución, no quiere consentir, 
á pesar de todo su realismo, que vuelvan los felices 
tiempos de la Inquisición. Un auto de fe, en una capi- 
tal tan importante como Valencia, motivaría grandes 
protestas de las potencias de la Santa Alianza. 

—¿Qué es, pues, lo que debo contestar? 

—Dile al arzobispo que se contente con ahorcar al 
impío Ripoll. Lo importante es librar á la sociedad de 
un monstruo que tan descaradamente blasfema de la 
religión y atenta contra los derechos de la Iglesia; lo de 
menos es que muera achicharrado ó pendiente de una 
cuerda. ¿No tiene el arzobispo constituída una especie 
de Inquisición con el título de Junta de la Fe? Pues que 
esa Junta se convierta en tribunal y que juzgue al 
maestro condenándolo á muerte. Dí á su ilustrísima que 
no tema las reclamaciones del gobierno y que cuente con 
nuestra valiosa protección. Si los embajadores se quejan 
ya sabremos arreglar el asunto. Organizaremos otra 
conspiración como la de aquel Bessieres (que santa 
gloria haya) y diremos á las potencias extranjeras que 
es necesario dejar al pueblo amante del rey y de la 
religión que desahogue sus instintos contra los libera 
les y los impíos, pues de lo contrario se corre el peligro 
de que se subleven á cada momento los voluntarios 
realistas. 

—Reverendo padre, vuestro inmenso talento se ma- 
nifiesta en todos los asuntos. 
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Aquella nueva muestra de adulación rastrera, cau- 
só grata impresión al padre Claudio que permaneció 
durante algunos minutos silencioso, como gozándose 
en sus ideas. 

—Además, —dijo al amanuense cual si le acome- 
tiera súbita inspiración, —los buenos católicos de Va- 
lencia pueden cumplir sus deseos. La horca puede 
compaginarse con la hoguera. Dí al arzobispo de Va- 
lencia que ahorque á Ripoll primeramente y después 
que arroje su cadáver en un tonel pintado de llamas. 
Será quemado aparentemente, pues el tal tonel vale 
tanto como la hoguera del Santo Oficio. Por algo se ha 
dicho que con la intención basta... Pasemos ahora 
á los informes de nuestros agentes en Madrid. 





E AS 


II 


La policía jesuítica 


UÉ agentes son los que han venido hoy? 
—preguntó el padre Claudio á su alter 
) f) ego 6 más bien á su soctus como se 
A > Y dice en el lenguaje usado entre los 
ERA hijos de Loyola. 

—Esta tarde sólo he recibido la visita de tres: el 
camarero de Palacio, el oficial del ministerio de Gracia 
y Justicia y el empleado de la embajada de Francia. 

—Empieza por el último. ¿Cuáles son sus in- 
formes? 

El amanuense consultó las abiertas páginas de un 
grueso cuaderno en el cual anotaba las delaciones de 
los espías de la Compañía, y después de consultar las 
últimas notas con una rápida ojeada, contestó: 

—El embajador piensa pedir mañana una audiencia 
al rey para quejarse en nombre de su gobierno del ca- 
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rácter brutal que reviste la restauración absolutista. 
Hoy á la hora del almuerzo ha dicho á algunos amigos 
que le acompañaban, que está harto de las barbarida- 
des de los realistas españoles y que Mr. Chateaubriand 
le ha escrito autorizándole para que manifieste al rey, 
que Francia se cree ya deshonrada por haber favore- 
cido con su ejército una reacción que pone á España 
en cultura y humanidad, más abajo que el imperio de 
Marruecos. 

—Eso es una exageración propia de un poeta como 
el ministro francés.—dijo el jesuita sonriendo con ex- 
presión de desprecio. 

—El embajador ha dicho, además, —continuó el 
hermano Antonio consultando de vez en cuando las 
notas, —que aunque su gobierno no le ordenara tal co- 
misión, él la haría por propia voluntad muy gustoso; 
pues se conduele de la brutalidad de los victoriosos 
realistas. Además, ha dicho que de todo cuanto sucede 
es culpable la Compañía de Jesús y que no ha de parar 
hasta que acabe con el prestigio y la influencia que hoy 
ejerce la Orden. 

—¡Eso ha dicho el botarate francés!—exclamó el 
padre Claudio sonriendo de un modo que causaba mie- 
do.—Ya voy cansándome de sus continuas fanfarro- 
nadas y comprendo que es preciso librarnos de él. A 
ver, Antonio, como buscas inmediatamente en el archi- 

-vo la nota del embajador. 

Levantóse el secretario de su asiento y colocándose 
casi en el centro de la habitación, paseó su mirada rá- 
pidamente por los grandes estantes, agobiados bajo el 
inmenso peso de papeles y libros. 

Después con la seguridad del can que ha olfateado 
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el rastro, dirigióse á uno de los estantes, y sin consul- 
tar las colgantes etiquetas, sacó una abultada carpeta. 
¡Ya estaba seguro aquel ratón de archivo de no equivo= 
carse! 

Descargó el pesado paquete sobre la mesa, hojeó los 
diversos cuadernos que contenía, y separó uno, cuya 
cubierta tenía este lema: Nota relativa al barón de La 
Tour-Royal, embajador de Francia. 

—Agquí está, —dijo el hermano Antonio, enseñando 
el legajo á su superior. 

—Busca la página referente al carácter, y lee. 

Pasó el secretario algunas hojas, y encontrando al 
fin lo que buscaba, comenzó á leer. 

—Carácter del anotado. Enérgico, pundonoroso y 
susceptible. Como en su mocedad se batió en la Vendeé 
contra la Revolución, guarda ciertas costumbres mili- 
tares y es incapaz de tolerar ninguna ofensa. Se ha ba- 
tido muchas veces. Es hombre temible. Cree mucho en 
el rey y poco en Dios. Antes de la Revolución fué de 
los nobles que aplaudían las impiedades de Voltaire. 

—No dice más, reverendo padre,—añadió el lector. 

—Dice bastante, —contestó el padre' Claudio.—Aho- 
“a mira en la sección de documentos útiles, tal vez en- 
contrarás en ella dos cartas adheridas que nos serán de 
gran provecho en esta ocasión, 

El hermano Antonio volvió á buscar, y al poco rato 
tremolaba en la diestra dos pequeños pliegos. 

—Aquí están, reverendo padre. 

Mira la firma, y veas si son de la señora baronesa 
de La Tour-Royal. 

—Efectivamente, reverendo padre. A lo que veo son 
dos cartas de amor. 
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—Así es. La esposa del embajador hace más de un 
año que tiene por amante á un gallardo oficial de la 
Guardia, y á él van dirigidas las tales cartas. El oficial 
es antiguo penitente de un padre de la Orden, y éste 
logró arrancárselas. Mañana las enviarás con persona 
de confianza y en sobre cerrado, á ese embajador tan 
lenguaraz, para que se convenza de su deshonra. 

El secretario miró á su superior con la expresión de 
un discípulo ante el maestro. Con ser él un malvado 
sin escrúpulos ni preocupaciones, reconocíase pequeño 
ante el padre Claudio. 

—Ahora veremos, —continuó éste,—si el embaja- 
dor de Francia sigue haciéndonos daño. Nuestros in- 
formes nunca mienten. Ese hombre tiene un carácter 
belicoso é incapaz de sufrir la más leve mancha en su 
honor. Se ha batido en varias ocasiones, y ahora se ba- 
tirá otra vez con ese militar elegante que posee á su 
mujer. Si le mata el oficial, nos libramos para siempre 
de tan enojoso enemigo, y si él mata al amante de su 
esposa, el suceso causará el suficiente escándalo para 
que el gobierno francés le releve del cargo y lo llame á 
París. De un modo ó de otro nos libramos de ese ene- 
migo de los defensores de Dios. 

El secretario había quedado como embelesado por 
la diabólica astucia del superior, pero éste no podía 


¿permanecer inactivo mucho tiempo. 


—¿No tienes más noticias de la embajada? Pues á 
otro asunto. A ver lo que dijo el empleado de Gracia y 
Justicia. 

—No son gran cosa sus revelaciones en compara- 
ción con las de otros días. 

—¿Qué hace Calomarde? 
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—Nada entre dos aguas, y quiere estar bien con ti- 
rios y troyanos para hacer mejor su santa voluntad. 

—Obra mal el bueno de don Tadeo siguiendo esa 
conducta. Eso de halagar al mismo tiempo á unos y á 
otros para explotarlos mejor á todos, sólo lo podemos 
hacer los jesuitas, y el que quiera imitarnos corre peli- 
gro de que le declaremos la guerra. 

—Calomarde se permite ya tener voluntad propia y 
olvida que fué vuestra reverencia quien lo elevó al mi- 
nisterio. 

—Es un hijo ingrato. Nos sirve de buena voluntad, 
pero algunas veces olvida su deber. Habrá que echarle 
una buena reprimenda. 

—Hoy mismo há dado dos excelentes canonicatos á 
unos paisanos suyos, dejando para otra vacante que se 
presente á un recomendado de vuestra reverencia. Ade- 
más en la confiscación de los bienes de los emigrados 
liberales se queda la mayor parte de los productos de 
las ventas y sólo nos envía á nosotros miserables can- 
tidades, y esto á regañadientes. A pesar de portarse 
mal, se ha hecho tan desvergonzado, que en su despa— 
cho ha tenido el atrevimiento de decir que estando bien 
con el rey, le importa muy poco quedar mal con los 
jesuitas. 

—¿Eso ha dicho? 
Claudio. 

—Así lo ha asegurado nuestro agente, que es hom- 
bre incapaz de mentir. 

—Ya arreglaremos las cuentas al ministro favorito 
de S. M. Saca del archivó la nota referente á la vida y 
actos de don Tadeo, y en la sección de documentos 
útiles encontrarás la carta dirigida al obispo de Sigúen- 


exclamó con sorpresa el padre 
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za acusándole recibo de los tres mil duros á cambio de 
la mitra. Bien es verdad que don Tadeo destinó de dicha 
cantidad treinta mil reales para nuestra Orden por gas- 
tos de comisión; pero esto no consta en la carta, y ade- 
más, el bueno del ministro se guardará mucho de de- 
cirlo. ¡Bonita será la cara que haga S. M. mañana al 
enseñarle yo el documento en que el ministro favorito 
se delata tan claramente! Cuando el rey le eche una 
filípica que le ponga las orejas coloradas, don Tadeo 
adivinará de donde procede el golpe, y en adelante 
será más cauto y tratará con más respeto á nuestra 
Orden. 

—¿Busco ahora la carta, reverendo padre? 

—No; mañana me la darás cuando vaya á Pa- 
lacio á la hora de misa. ¿Qué más hay en el minis- 
terio? 

—Nada que nos interese. 

—Pasemos, pues, á las revelaciones del camarero de 
Palacio. Es buena persona, muy temeroso de Dios y de 
sus representantes, y estoy por decir que es el mejor de 
nuestros agentes. 

—Soy de la misma opinión. 

Y el hermano Antonio, después de halagar otra vez 
con tales palabras la vanidad de su superior, consultó 
las notas y comenzó á decir: 

—Las noticias de Palacio son como de costumbre 
abundantes, aunque no de gran importancia. ¿Por dón- 
de le parece á vuestra reverencia que comencemos? 

—Dí primero todo lo referente al rey. 

—S. M. se muestra algo preocupado por la actitud 
de Francia y las demás potencias de la Santa Alianza, 
las cuales no le dejan respirar ni obrar con libertad, 
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pues como de costumbre apenas da uña ley contra 
los liberales, llueven sobre él amenazadoras notas di- 
plomáticas, en las que los soberanos le aseguran que 
van á dejarlo solo si se obstina en extremar la reac- 
ción. Aun se preocupa más de la falta de buenos espa- 
das desde que Pedro Romero se retiró del arte á causa 
de sus achaques y de la decadencia que viene notán— 
dose en el ganado que se presenta en la plaza de Ma- 
drid. 

El hermano Antonio miró de reojo al padre Clau-= 
dio, y viendo que se sonreía despreciativamente, creyó 
muy del caso el imitarle. 

—Anoche,—continuó el amanuense,—hablaba en 
su tertulia de la necesidad de remediar prontamente 
esa decadencia que deshonra á la nación, y apuntó la 
idea de establecer en Sevilla. una escuela de tauroma- 
quia. Calomarde se atrevió á hacerle algunas objecio- 
nes, y el rey consintió en dejar la realización de tal 
proyecto para más adelante. 

—¿No hay nada referente á la vida secreta? 

—Sí, reverendo padre. El rey muestra ahora gran 
afición por una manola que vive cerca de la puerta de 
Toledo y es hija del tío Quitapellejos, honrado depen 
diente del Matadero. El duque de Alagón le acompaña 
muchas noches á la casa de esa rústica beldad. Esta 
nueva conquista es en Palacio desconocida para todos 
menos para nuestro agente, que ha logrado descubrirla 
á fuerza de paciencia y astucia. 

—Desconocida es tal aventura, pues ni aun yo tenía 
noticias de ella. ¿Y qué hace el rey con la condesa de 
Baselga? 

—Ja baronesa de Carrillo pasa en la corte toda- 
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vía, para los que se precian de conocer los regios se- 
eretos, como la querida predilecta de S. M.; pero lo 
cierto es que don Fernando (q. D. g.), parece hastia- 
do de ella, pues sólo acude á sus citas de tarde en 
tarde, y más por la fuerza de la costumbre que la del 
amor. 

—Mala noticia es esta, —dijo el padre Claudio, po- 
niendo la cara seria.—Pepita, gracias á sus relaciones 
con el rey, nos presta grandes servicios. Nosotros te- 
nemos gran influencia en el ánimo de S. M.; pero 
aquello que éste no nos concede, lo alcanza la baronesa 
cuando tiene á su regio amante ebrio de lujuria entre 
sus brazos. ¿Qué haremos si el rey abandona definiti- 
vamente á la hermosa señora de Baselga y va en busca 
de las manolas del Matadero? 

—La noticia es tanto más grave cuanto que nuestro 
agente asegura que don Fernando está cada vez más 
enloquecido por la hermosa hija del matarife, y mu- 
chos días espera con impaciencia la noche para diri- 
girse á su casa. 

—Lo comprendo; es la pasión senil. El último amor 
de un viejo, Ó sea la lujuria más terca y persistente. 
Será necesario poner en juego toda la linda locura de 
Pepita, y que invente nuevas gracias para atraerse 
al rey. 

—Será inútil, reverendo padre; pues Pepita, según 
los informes, está también cansada del soberano y 
busca distracción á su tedio llamando á su casa, siem- 
pre que su marido está de servicio en Palacio, á un 
guapo mozo que figura como agregado á la embajada 
inglesa y que se llama el baronet sir Walace. 

El padre Claudio, á pesar del imperio que tenía 
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sobre sus sensaciones, mostró algún asombro ante 
aquella revelación que no esperaba, y murmuró con 
enfado: 

—Ya hace tiempo que creo con razón que con mu= 
jeres nada puede hacerse. Esa Pepita es una... 

Y el hermoso jesuita largó una palabra tan caste- 
llana y clásica como poco culta. Después dijo con voz 
más fuerte: 

—Hace mucha falta en aquella casa el señor Anto- 
nio. Cuando el general de nuestro instituto me envió 
desde Roma la orden para que el viejo volviera 4 Amé- 
rica, donde podría servir mejor nuestros intereses, pre- 
sentí que pronto nos sería muy necesaria su presencia. 
Si él estuviera en casa de la baronesa, ni entraría ese 
inglés ni Pepita hubiera dejado escapar al veleidoso 
rey; pero está casi sola, su marido es un imbécil que 
no ve y oye más que cuanto su mujer quiere, y ya dice 
el refrán que la cabra apenas se ve suelta siempre tira 
al monte. Lo vuelvo á repetir, esa Pepita es una perdida 
digna de que la abandonemos y aun de que digamos á 
su marido todo cuanto hace, para que éste, que es un 
barbarote, la estrangule sin misericordia. 

Y al decir esto el padre Claudio, brillaba en sus ojos 
aquella chispa maligna que transfiguraba su rostro de 
un modo horrible, poniéndolo en armonía con su oculto 
pensamiento. 

Nada se pierde, —añadió el jesuita cuando pasó el 
primer ímpetu de su rabia, —en echar un buen sermón 
á Pepita que la lleve nuevamente á la buena senda. Es 
una loca tan inclinada á la devoción como á prostituir- 
se, y tal vez tocando sus aficiones religiosas la arras- 





tremos nuevamente á sufrir pacientemente las caricias 
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del rey que en verdad no deben ser muy gratas para 
una mujer joven y hermosa. 

—Difícil lo veo, reverendo padre. La baronesa está 
tan entusiasmada con el inglés, que según las revela- 
ciones de nuestro agente, en el baile que hubo anteano- 
che en Palacio, iban los dos ocultándose tras los corti- 
najes de los balcones, buscando siempre huecos oscu- 
ros y solitarios. 

—La baronesa es una mujer caprichosa nacida para 
cometer estupendas locuras, pero con una gran dosis 
de ambición. Mientras fué en Madrid una desconocida, 
nos obedeció fielmente, cifrando todo su empeño en 
agradar al rey; pero desde que conoció al conde de Ba- 
selga y se casó con él, viéndose al poco tiempo dama 
de Palacio y uno de los más lindos adornos de la corte, 
ha dado por satisfecha su ambición y hoy únicamente 
piensa en satisfacer sus pasiones sin trabas de ninguna 
especie y á gusto de su variable voluntad. Mañana ha= 
blaré con ella y le haré entender que, si por creerse sa- 
tisfecha no quiere servirnos, nosotros tenemos medios 
para deshacer lo que ella considera hoy como felicidad 
arrojándola en la desgracia. 

—En estas notas, reverendo padre, hay algo muy 
interesante respecto al marido de la baronesa ó sea el 
conde de Baselga. 

—Habla, hermano Antonio. 

—Nuestro agente sorprendió el otro día algunas pa- 
labras de la conversación que en la antecámara de la 
reina sostenía la duquesa de León con otra dama de 
honor. 

—¿Qué tiene que ver en el anterior asunto la du- 
quesa de León? 
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—Vuestra reverencia olvida, sin duda, que la tal 
duquesa, antes que el de Baselga conociera á doña Pe- 
pita, era su querida y hasta se cree que corría con to- 
dos los gastos del gallardo militar é incluyendo la con- 
fección de sus uniformes. 

—Es verdad; no recordaba tal antecedente que de 
seguro figura én nuestra nota acerca de la duquesa de 
León. ¿Y cuáles eran las palabras de ésta? 

—Aunque nuestro agente no escuchó toda la con- 
versación, comprendió inmediatamente que las dos da- 
mas trataban del conde de Baselga. La duquesa hablaba 
de un antiguo amante que ahora se mostraba frío é 
indiferente por culpa de su esposa que le tenía sujeto 
con sus embelecos y que, en cambio, le hacía traición 
no con un amante ni con dos. Cuando nuestro agente 
se acercó más, la duquesa hablaba misteriosamente de 
venganza, de abrir los ojos al mentecato y de terribles 
pruebas de que podía disponer. 

—Eso es muy grave, —dijo el padre Claudio.—Pe- 
pita puede oir nuestros consejos y volver á atrapar al 
rey, en cuyo caso sería un tremendo inconveniente el 
que su marido conociera los deslices de la baronesa, 
pues el tal Baselga es un gañán algo idiota que no co- 
noce eso que en el mundo llaman honor, pero que por 
amor propio es capaz de no consentir como amante de 
su esposa ni aun al mismo rey. 

Quedóse reflexionando un buen rato el padre Clau- 
dio, y al fin añadió: 

—La duquesa de León es un gran peligro. La co- 
nozeo bien y sé que es una mujer terca capaz de cum- 
plir cuanto diga. Además, esas viejas libidinosas, cuan- 
do se enamoran de un hombre, no retroceden ante nin- 
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gún obstáculo. Si ella ha hablado de pruebas, es porque 
las tiene Ó piensa adquirirlas pronto... Afortunada- 
mente, la duquesa es penitenta mía y podré dentro de 
pocos días sondear su conciencia desde el confeso- 
nario. 

Calló el jesuita por algún tiempo, y al fin añadió con 
aire de hombre preocupado: 

—Sin embargo, no dejan de interesarme esas prue- 
bas de que habla la duquesa. ¿Adivinas tú cuáles pue- 
den ser, hermano Antonio? 

—No, reverendo padre. Doña Pepita no es mujer 
capaz de haber escrito cartas á sir Walace ni al lindo 
frailecito de la Merced, que es el amante que tuvo antes 
del inglés y cuyas relaciones tan hábilmente supo es- 
torbar vuestra reverencia. No existiendo cartas, no sé 
qué pruebas pueda tener la duquesa de León. 

—Hay otra prueba más terrible y concluyente que 
una persona astuta como lo es la duquesa podía apro- 
vechar si nosotros no estuviéramos alerta, 

—¿Cuál es, reverendo padre? 

—El testimonio de la mujer que asistió á Pepita en 
su parto, la cual puede citar la fecha cierta en que éste 
se verificó. á 

—Reverendo padre: esa mujer ya sabéis que es mi 
madre. Ella hace cuanto yo quiero y nunca traicionará 
los intereses de la Compañía. 

—En ello confío. Ya sabes que buscamos á tu ma- 
dre para tan delicada misión confiando en tu palabra, 
y tampoco debes olvidar que á mí me debes cuanto eres 
y que así como puedo encumbrarte más alto de lo que 
te imaginas, puedo arrojarte al suelo y aniquilarte 
como un insecto si es que haces traición á la Orden. 


O 
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—Lo sé, padre mío, lo sé perfectamente;—dijo el 
secretario sonriendo con afectada humildad. 

Reflexionó el padre Claudio y añadió con tono im- 
perativo: 

—Dirás mañana á nuestro agente en Palacio que 
vigile de cerca á la duquesa de León, procurando pe- 
netrar en sus propósitos. Yo buscaré el medio de que 
me revele su pensamiento, y al mismo tiempo procuraré 
extinguir en el conde de Baselga toda sospecha, si es 
que esa alegre vieja ha intentado ya excitar su celos y 
su instinto receloso. Pasemos á otros asuntos. ¿Qué 
más se dice en Palacio? 

—En el cuarto del Infante don Carlos se conspira 
y tanto su esposa doña Francisca como el obispo de 
León, preparan una sublevación en Cataluña, en la que 
entrarán todos los realistas descontentos con la política 
que actualmente sigue don Fernando. 

—Me voy convenciendo de que estos realistas son 
gente más levantisca é ingobernable que los mismos 
liberales... pero más vale así, pues hay que reconocer 
que don Carlos, príncipe piadoso amante de Dios y 
obediente en todas ocasiones al clero y á la Compañía 
de Jesús, sería más buen rey que don Fernando que, 
aunque adicto á la religión y sumiso á nuestros conse- 
jos, se ve tentado de continuo por el demonio de la 
carne y deja plantados á lo mejor á los representantes 
del Altísimo para irse tras la primera falda bien con- 
torneada que encuentra al paso. 

—Don Carlos haría la felicidad de España. 

—Prohibo, hermano Antonio, que te permitas tener 
opiniones políticas. Eso es indigno de un hombre que 
ha prometido dejar á sus superiores que discurran por 
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él. Sin embargo, en esta ocasión te digo que estás en lo 
cierto. Don Carlos rey, sería para nosotros tan ventajoso 
como tener un individuo de nuestra Orden en el trono; 
pero su corona es hoy por hoy problemática y no es 
caso de que vayamos á exponer lo cierto por lo dudoso. 
¿Manda actualmente don Fernando? pues permanezca 
mos á su lado y dejemos conspirar á esos furibundos 
realistas; que si algún día llega su triunfo, tiempo ten= 
dremos para ponernos al lado de don Carlos y ser los 
primeros en recoger mercedes. Hermano Antonio, no 
olvides nunca esta política, que es la que debe seguir 
todo buen jesuita. 

El secretario acogió la lección con aire de gratitud 
y creyó del caso dar á su rostro una expresión de 
asombro, que interpretaba la admiración producida por 
las palabras de su maestro. 

—Las noticias de Palacio han terminado ya, reve- 
rendo padre, y á los trabajos del día sólo hay que aña- 
dir la plática que he tenido esta tarde con el brigadier 
Chaperón, presidente de la comisión militar perma- 
nente de Madrid. 

—¿Ha venido aquí ese bárbaro? 

—Sí. Quería visitar á vuestra reverencia y saber de 
propios labios si estabais satisfecho de su conducta, y 
me ha dicho con el aire de satisfacción propio del que 
cumple con su deber, que si en el mes pasado ahorcó 
siete liberales en la plaza de la Cebada, en el presente 
piensa que lleguen á una docena, además de que tiene 
en lista unos doscientos individuos parientes hasta 
de sexto grado y amigos de vista de los emigrados re- 
volucionarios, los cuales á la mayor brevedad serán 
enviados á los presidios de Africa. 
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—Chaperón es un partidario tan decidido de la causa 
de Dios y el rey, que el gobierno debía citarlo como 
modelo digno de imitación á esas comisiones de las. 
provincias que sólo envían cada mes un liberal á la 
horca. ¡Lástima que tan perfecto campeón de la Fe sea 
un poco imbécil y no se le pueda confiar otro trabajo 
que el exterminio de los revolucionarios! 

—El brigadier desea que vuestra reverencia le reco- 
miende al rey y que éste en vista de sus nobles servi- 
cios á la causa del absolutismo, le conceda un ascenso, 
una gran cruz ó cualquiera otra distinción. 

—Puede contar con ello. Hoy somos nosotros los 
dueños de la situación y cuanto indicamos se realiza 
inmediatamente. ' 

El jesuita al decir esto inclinó la cabeza sobre el - 
respaldo del sillón y con los ojos cerrados permaneció 
algunos instantes sonriendo, como el que paladea ri- 
sueñas y halagadoras ideas. 

—Hermano Antonio, — dijo de pronto el jesuita 
estremeciéndose para sacudir el dulce sopor que le ha- 
bía acometido.—A tí te lo digo todo porque tengo con- 
fianza en tu discreción y me siento inclinado á tratarte 
con franqueza. Los asuntos de nuestra Orden en Espa- 
ña no pueden ir mejor. Después de la caída de la 
Constitución, el rey se ha arrojado por completo en 
nuestros brazos y esta tarde misma al volver de su dia- 
rio paseo, y en uno de los salones de Palacio, ha dicho 
ante la turba cortesana, en la que figuraban los gene- 
rales de los dominicos, de los franciscanos y de otros 
institutos religiosos, que sólo tiene confianza en los 
jesuitas, que sólo fía en nuestra fidelidad y que si antes 
de 1820 hubiéramos sido nosotros sus consejeros de 
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gobierno, seguramente que no hubiera triunfado la re- 
volución. ¿No es esto suficiente motivo para mostrarse 
satisfecho? ¿No te sientes orgulloso de pertenecer á una 
Orden que tanta admiración inspira á su rey? 

—¡Oh! seguramente, reverendo padre. 

Y el secretario al decir esto no mentía, pues sus me- 
jillas cadavéricas coloreadas por un fugaz rubor, de- 
mostraban lo caldeada que estaba su soberbia por tales 
palabras. 

—Comienza ya, —continuó el padre Claudio, —á bri- 
llar para nuestra Orden aquellos felices días del reina 
do de Carlos ll en que éramos dueños de la nación y 
movíamos á nuestro gusto los resortes del Estado. Ya 
noO nos veremos obligados á asustar á los reyes como 
lo hicimos con el impío Carlos III, enemigo de nuestra 
preponderancia, organizando el motín de Esquilache y 
enviándole anónimos en que le amenazábamos de 
muerte. Nadie nos arrojará de aquí; somos los amos y 
ya no tendremos que esgrimir pistolas ni puñales como 
lo hicimos en Portugal con el rey José y en Francia 
con Enrique Il y Enrique IV. ¿Para qué?... hoy los re- 
yes en vez de nuestros mortales enemigos son nuestros 
lacayos, viven la vida que nosotros les damos y están 
sujetos á nuestra voluntad. En el régimen absolutista 
el rey es un sol cuyos rayos llegan hasta el antro más 
oscuro de la nación, y sin embargo, la luz de ese sol 
nosotros la mantenemos... nosotros que trabajamos en 
la densa sombra. 

Y el padre Claudio al decir esto reía sarcásticamen- 
te. Su secretario le imitaba; pero esta vez no era por 
adulación sino porque le producía inmenso placer la 
completa victoria del aborto de Loyola. 
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—Nada puede oponerse á nuestro sobrehumano po- 
der, —continuó el jesuita levantándose de su asiento 
impulsado por la fiebre del entusiasmo y repeliendo al 
gatazo que hasta entonces había estado enroscado so- 
bre sus piernas.—¿Ves á D. Tadeo Calomarde que se 
cree omnipotente “sólo porque el rey le aprecia á causa 
de su actividad de ardilla? Pues que procure que yo 
no levante mi omnipotente mano, pues de un revés lo 
arrojaré del ministerio cuando quiera y se verá pobre y 
desgraciado*si es que no va á morir en la horca como 
otros favoritos regios. ¡Y qué digo Calomarde! El mis- 
mo don Fernando caería, si alguna vez se mostrara re- 
belde á nuestros mandatos y no quisiera adoptar las 
dulces insinuaciones de la Orden. En las arcas de la. 
Compañía hay dinero suficiente para comprar un reino 
y para armar un ejército ante el cual el de Jerjes pare- 
cería miserable pelotón: y en cuanto á gente que nos 
defendiera, demasiado sabes que en España tenemos 
hoy más de la que podamos desear. Mira, Antonio; 
mira una vez más y podrás convencerte de que España 
es nuestra. 

Al padre Claudio, el entusiasmo y la contemplación 
de la grandeza que su persona representaba, poníanle 
nervioso y le hacían pasearse por la habitación con la 
impetuosidad de una fiera que encuentra pequeña su 
jaula. 

Al decir sus últimas palabras, cogió el gran quin- 
qué que estaba sobre la mesa y levantándolo al nivel de 
su cráneo, bañó en luz el colosal mapa de España que 
ocupaba la pared libre de armarios. 

—Pasea bien tus ojos por ese mapa, —continuó di- 
ciendo á su secretario, —y verás como España semeja 
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un pedazo de firmamento en el que las cruces negras 
brillan tan compactas é innumerables como las estre- 
llas en el cielo. > 

Efectivamente, sobre aquel mapa destacábanse un 
sinnúmero de crucecillas negras de varios tamaños, 
que parecían esparcidas á la ventura, pero que ocupa- 
ban los mismos sitios que las ciudades, los pueblos y 
los lugares sin importancia, en los mapas ordinarios. 
Bajaban serpenteando á lo largo de las costas, saltaban 
á las cercanas islas, extendíanse sobre lás tortuosas 
cordilleras, enseñoreábanse de las provincias del cen- 
tro y hasta-ocupaban las Canarias y las Antillas que en 
cuadro aparte figuraban á un extremo del mapa. 

Estaban tan inmediatas las cruces, que sus aspas 
casi se tocaban unas con otras y formaban como una 
negra red que envolvía el territorio español, dándole el 
aspecto de un insecto enredado en fúnebre telaraña. 

El padre Claudio con la cabeza erguida y la sober= 
bia expresión de un general ante su ejército, abarcó de 
una mirada la colosal obra de su Orden, y sonriendo 
después con aire satisfecho, continuó: 

—Ya sabes tú lo que representan todas estas eru- 
ces. Cada una de ellas equivale á un miembro que des- 
de aquí puedo yo mover á mi voluntad, así como á mí 
y á todos los vicarios que están al frente de una nación 
nos maneja el general desde Roma, y como á óste lo 
impulsa Dios. Las cruces más grandes, representan 


ciudades de importancia donde hay colegios y casas 


profesas que hacen una continua propaganda en favor 
de la Orden; las medianas son poblaciones de menor 
importancia donde tenemos misiones permanentes; y 
las más pequeñas equivalen á lugares y villorios en los 


O A ———— At 





LA ARAÑA NEGRA 213 


que no nos faltan amigos fieles y obedientes á nuestros 
mandatos. España entera tiene su centro y su eje en esta 
habitación. Para moverla y que se alce en éste ú otro 
sentido el mismo día y á la misma hora, sólo es nece- 
sario que tú tomes la pluma y yo te dicte. ¿Hay alguien 
que posea tan inmenso poder? Quién es más dueño de 
España, ¿don Fernando VII Ó nosotros? ¡Ah! Si todos 
los reyes comprendieran de lo que la Orden es capaz 
y lo sujetos que los tiene, no nos concederían tanta esti- 
mación ni nos protegerían. ¿Ves cuánto se afana el in- 
fante don Carlos por quitarle la corona á su hermano? 
Pues todo cuanto haga será inútil si nosotros permane- 
cemos impasibles, y en cambio dentro de un mes 
ocuparía el trono si así conviniera á los intereses de la 
Orden: para esto bastaría que yo hiciese un llamamien- 
to á nuestros innumerables agentes. 

La contemplación de su propio poder pareció cal- 
mar al padre Claudio, que recobrando su aspecto habi- 
tual, frío y sonriente, volvió á dejar el quinqué sobre la 
mesa, y fué á sentarse junto al brasero, mientras su 
secretario le miraba con admiración. 

—Reverendo padre, —dijo tras una larga pausa el 
hermano Antonio.—Cada vez me siento más orgulloso 
de pertenecer á la Orden de nuestro santo padre San 
Ignacio, y cuando Os oigo hablar con acento tan inspi- 
rado, me miro con asombro, pues me parece que yo, 
miserable gusanillo, crezco al compás de vuestras pa- 
labras hasta convertirme en un gigante. 

El padre Claudio se sonrió por aquella lisonja, y 
dijo á su secretario con tono protector: 

—Crecerás, no lo dudes, crecerás, hermano Anto- 
tonio; pero es preciso, como antes te dije, que perma- 
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nezcas fiel á nuestra Orden y que jamás me hagas trai- 
ción á mí, que soy tu superior. Tienes condiciones para 
brillar en nuestra sociedad. Eres astuto, conoces á los 
hombres, sabes aprovecharte de sus debilidades, no re- 
paras en los medios, y sobre todo, el bien y el mal son 
indiferentes á tus ojos, pues uno y otro valen lo mismo 
y deben emplearse en una empresa siempre que así con- 
venga. Con tales condiciones se puede formar un exce- 
lente jesuita, y tú lo serás. Sólo te falta despojarte de 
ciertas preocupaciones mundanas. Todavía eres hom- 
bre y te falta algo para convertirte en un completo hijo 
de Loyola, que debe ser máquina inconsciente para los 
mandatos de los superiores, é inteligencia despierta 
para cuantos se encuentren á un nivel más bajo. 

—Reverendo padre, —dijo con humildad el jesuita. 
—Yo hago cuanto puedo y siento no tener más volun- 
tad para aprovecharme de vuestras notables lecciones. 

—Si me sigues é imitas en todos mis actos, puedes 
llegar á ser como mi sombra, y algún día cuando la 
Orden me llame á más altos destinos, ocupar tú la direc- 
ción de España que hoy desempeño. Yo siento simpa- 
tía por tí ¿por qué he de ocultarlo? en tus actos veo mi 
propia personalidad como en un fiel espejo, y reconoz- 
co que tus facultades son iguales á las mías para ayu- 
dar á la conquista del mundo en nombre de Dios, que 
es el fin que persigue nuestra Orden. Unicamente hay 
en tí defectos que afean tu mérito y que yo corregiré. 

—Decid, padre mío; os escucho ansioso. 

—Eres desordenado hasta el punto de que parezca 
que has declarado una cruda guerra al método. En esta 
misma habitación tienes una clara muestra de tu de- 
fecto culminante. Los papeles más importantes están 
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archivados con el orden más caprichoso y extravagan- 
tes y documentos preciosos ruedan á cada momento 
sobre sillas y mesas, sin método alguno. Tú te entien- 
des y sabes guiarte en tal dédalo, pero esto no impide 
que te agites en un caos incomprensible para los de- 
más, por lo mismo que tú eres su único creador. Te 
parecerá nimia tal vez esta observación, pero has de 
saber que en un jesuita lo más esencial es un orden rí- 
gido é¿ inmutable, al cual debe' sujetar su persona y sus 
actos. Su vida debe ser semejante al reloj de la alta 
torre, que lo mismo en los días serenos que en medio 
de la tempestad, deja oir sus horas impasible y con 
igual indiferencia. El desorden es indicio de carácter 
propio, y el jesuita debe perder todo lo que le sea perso- 
nal y le emancipe de las reglas de la Orden. Mírame, 
estudia mis actos, y verás como la pulcritud y el orden 
que siempre acompañan á la verdadera astucia, facili- 
tan mucho el éxito de las empresas. 

El hermano Antonio escuchaba atentamente la lee- 
ción de su superior, quien continuó con su acostum- 
brado aire de protección: 

—Además, tu terrible defecto al par que te hace 
desmerecer como buen secretario, te pierde como cam- 
peón de nuestra Orden. Como eres desordenado, gus- 
tas de los golpes ruidosos y de efecto, y muchas veces 
atacas antes de hora, lo que facilita la defensa del ene- 
migo. Tu odio es terrible, pero tiene el tremendo in- 
conveniente de que puede ser leído en tu rostro mucho 
antes de que estalle. Imítame á mí que me encubro 
ante el contrario bajo la forma más agradable. Si cuan- 
tos me rodean me conocieran bien, temblarían en el 
instante que yo sonriera más placenteramente. 
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Quedó unos instantes silencioso el lindo padre aca- 
riciando con aire distraído al gato que había vuelto á 
colocarse sobre sus pierhas, y de repente agarró una 
de las patas delanteras del felino y extendiéndola, dijo 
al secretario: kl 

—Aquí tienes la verdadera imagen del perfecto je- 
suita. Este animal acaricia con su fina mano, toma un 
aire humilde que atrae y cuando menos se espera hace 
valer sus afiladas uñas” que oculta cuidadosamente. 
Nosotros somos los gatos que nos tendemos humilde 
mente á los piés de la sociedad, pidiéndola su calor y 
su protección; el que se deje acariciar por nosotros que 
tenga por seguro el arañazo. 

El secretario púsose á reflexionar sobre la metáfora 
de su maestro, pero cuando estaba en lo mejor de sus 
reflexiones fué llamado á la realidad por tres rudos 
golpes de timbre que sonaron dentro de la casa, aun 
que algo lejanos. 

—¡Tres toques! —dijo el padre Claudio.—Una carta 
es. Antonio marcha á recogerla inmediatamente, pues 
traída á estas horas, debe tratar de asuntos interesantes. 
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El lobo de París al lobo de Madrid 


ARTA €s, reverendo padre,—dijo el se- 
cretario al volver á entrar en el salón. 
—Acaba de traerla el portero de nues- 
tro colegio y dice que aun no hace un 

A — cuarto de hora se la ha entregado el 
correo de Burgos, el cual ha llegado con retraso á cau-* 
sa de las nieves que obstruyen el paso del Guadarrama. 

—¿De dónde viene la carta? 

—A juzgar por el sobre, procede de París. 

—Ya hacía tiempo que no teníamos noticias de nues- 
tros hermanos de Francia. A ver, hermano Antonio, 
rompe el sobre, y dame su contenido. 

El padre Claudio acercó su sillón á la luz y reci- 
biendo el pliego que su secretario le tendía respetuosa- 
mente, paseó rápidamente su vista por él. 

Estaba escrito en latín con caracteres menudos y 
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Decía así: 
ES 


SN E DA E as 


El Vicario General de Francia al Vicario General de 
España; Salud y la bendición de Cristo. 

Respetable hermano: Conviene á los intereses de 
nuestra Orden que á la mayor brevedad enviéis infor- 
mes completos acerca de la vida de D. Ricardo Avella- 
neda y una relación detallada de todos los bienes que 
posee en España en concepto de legítimo adminis- 
trador de su hija María, único fruto de su difunta es- 
posa. 

El señor Avellaneda fué de los españoles que en 
1808 se unieron á Napoleón y su hermano José Bo- 
naparte y á quienes el pueblo llamaba afrancesados. 
Desempeñó altos cargos en la corte del rey intruso y 
cuando éste tuvo que huir á Francia, él siguió á su so- 
berano y desde entonces vive en París no queriendo 
volver á España á pesar de las amnistías, por miedo á 
los insultos de liberales y reaccionarios. 

Su mujer fué patriota y se separó de él por no se- 
guirle en la traición. Como los cuantiosos bienes eran 
de esta señora que hizo bastantes donativos para el 
sostenimiento de las tropas españolas, las llamadas 
Cortes de Cádiz respetaron su fortuna y no la con- 
fiscaron como hicieron con otras familias afrance- 
sadas. 

Dichos bienes ascienden á unos quince millones de 
francos según nuestros informes. 
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Enteraos vos ahí para ver si estamos engañados y 
decidnos el resultado de vuestras gestiones. 

El asunto es de gran interós para nuestra Orden, 
pues se trata de que los quince millones ingresen en 
nuestro tesoro. 

Tan gran fortuna sólo tiene derecho á percibirla una 
niña, que en la actualidad cuenta ocho años de edad y 
que nació aquí cuando la esposa del señor Avellaneda 
se decidió á hacer paces con su marido y vivir con él 
en París. 

La señora de Avellaneda murió hace un año; su es- 
poso está algo resentido en su parte moral, y al paso 
que va, pronto caerá en completa imbecilidad. En 
cuanto á la niña, tiene aficiones á la vida monástica, 
que nosotros nos encargaremos de fementar. Hemos 
conseguido introducir en la casa á uno de nuestros 
hermanos, que es español, el cual ejerce gran in- 
fluencia sobre la hija, y es probable que también logre 
conquistar al señor Avellaneda. 

El día en que la joven sea mayor de edad y pueda 
disponer, con arreglo á las leyes, de su colosal fortuna, 
estará ya en un convento, y entonces la Compañía será 
su heredera, pues María, al abrazar la vida monás- 
tica, renunciará antes sus bienes terrenales en favor 
nuestro. 

Vuelvo á recomendaros la urgencia en los informes 
que os pedimos, pues ya veis «ue el asunto es de im- 
portancia. 

Que el corazón de Jesús sea con vos y os conceda 
largos. años de vida. 


Fabián Renard (S. J.) 


bes 


> 
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Cuando el padre Claudio hubo terminado la lectura ' 
de la carta, quedóse pensativo y murmuró: 

—No es mal golpe el que preparan nuestros her- 
manos de París. Quince millones de pesetas son un 
bocado que aquí en España sólo muy de tarde en tarde 
se ofrece á nuestra voracidad. 

El jesuita dió después la carta á su secretario para 
que á su vez la leyera, y cuando hubo terminado, le 
dijo: 

—Buscarás mañana mismo esos informes que se 
nos piden de París. 

—No es tarea fácil, reverendo padre. En nuestro 
archivo sólo hay notas muy incompletas sobre el señor 
Avellaneda, pues éste figuró en España cuando nuestra 
Orden estaba expulsada, y marchó al extranjero antes 
de nuestra restauración. 

—Irás mañana, en nombre mío, al ministerio de 
Hacienda, y el señor López Ballesteros nos proporcio- 
nará los datos que deseamos acerca del valor y calidad 
de los bienes de Avellaneda. En cuanto á la carta del 
vicario de Francia, debes unirla á la nota del señor 
Avellaneda, pues tal vez algún día tengamos los jesui- 
tas de España relaciones íntimas con dicho señor. Si 
los sesenta millones de reales llegan á escaparse en 
Francia de nuestras garras, aquí los buscaremos hasta 
apoderarnos de ellos. 

El secretario se levantó para buscar en el archivo; 
pero en el mismo instante volvió á sonar la campanilla 
de antes, sólo que ahora dió cinco toques con diferen- 
tes intervalos. Aquello era una especie de telegrafía 
acústica que comprendieron perfectamente los dos ¡je- 
suitas. 
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—Es una visita, —murmuró el padre Claudio — 


¿Quién podrá ser á estas horas? Hermano Antonio, sal 0 
á recibir al que llega. Debe ser un amigo, ya que lo 
deja pasar nuestro portero. 0 
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Los pesares de Baselga 


IS? L señor conde de Baselga,—dijo An- 
Y tonio, volviendo á entrar en el des- 
pacho. 

Más allá de la puerta sonaban pa- 
sos ruidosos y desiguales que se acer 
caban rápidamente acompañados del metálico retintín 
de unas espuelas. Al fin, don Fernando Baselga entró 
cojeando en la habitación. 

El campeón del 7 de Julio estaba algo desfigurado. 
Tres años habían sido suficientes para robarle mucha 
de su antigua gallardía, y tanto la cojera como una 
prematura obesidad, encubrían con cierto aire de pe- 
sadez su antiguo aspecto marcial. 

Atento siempre á presentar un continente intere- 
sante, el gallardo soldado del absolutismo, que tanto se 
distinguía en paradas, ejercicio y guardias, marchando 








/ 
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con varonil contonco al frente de su compañía, no po- 
día ahora conformarse con la necesidad de marchar 
cojeando á la vista de las damas palaciegas y de sus 
mismos subordinados, así es, que cuando Fernan- 
do VII, restablecido en su trono de monarca absoluto, 
quiso premiar los servicios de tan excelente partidario 
dándole las charreteras de comandante, Baselga solicitó 
la merced de pasar á servir en la caballería de la Guar- 
dia, con la esperanza de que, puesto su airoso cuerpo 
sobre un inquieto corcel, nadie notaría aquel tremendo 
defecto físico, que aun le hacía odiar más encarnizada- 
mente á los liberales. 

Cuando el comandante, después de besar reveren— 
temente la mano del padre Claudio y accediendo á las 
indicaciones de éste, se sentó frente á él al amor del 
brasero, paseó sus ojos con curiosidad por toda la ha= 
bitación, demostrando á la vista de tan gran cantidad 
de papeles el asombro propio del que tiene la lectura y 
escritura por necesidades de último orden y sólo muy 
de tarde en tarde hace uso de ellas. 

—Ante todo, —dijo Baselga, después de satisfacer 
un poco su curiosidad,—debo pedir á usted, padre 
mío, mil perdones por la libertad que me tomo al venir 
á buscarle á este sitio sin su permiso. 

—Querido hijo; usted ya sabe el cariño que, tanto 
yo como toda la Orden le profesamos, y que puede 
buscarme en todas partes así como necesite de mi 
humilde persona. 

—He estado en la casa profesa á preguntar por us- 
ted, manifestando que tenía alguna urgencia en verle, 
y el padre Echarri me ha encaminado á esta casa, 
en la que sólo admite usted las visitas de muy contadas 
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personas; distinción que, en el taso presente, me honra 
sobremanera. 

-—Los negocios son muchos, querido conde; el 
tiempo muy limitado, y hay que aislarse un poco para 
huir de las estorbosas visitas de los importunos. Por 
esto ocupo esta casa, antigua mansión de los marque- 
ses de Orduña, personas devotísimas que en el siglo 
pasado la cedieron á nuestra Orden. Cuando don Car- 
los HI (á quien Dios perdone), nos expulsó de España, 
esta casa quedó cerrada, guardando el archivo que 
ahora ve usted y que no lograron descubrir los alcaldes 
del rey, pues eran pocas las personas que conocían su 
existencia, así como tampoco que fueran jesuitas los 
que vivían en el viejo palacio. Aquí han vivido y traba- 
jado mis antecesores en la dirección de la Orden, y 
aquí estoy yo, que rodeado de tan preciosos documen- 
tos y evocando los.pasados recuerdos, trabajo con más 
fe y me siento más fuerte y hasta con mayor confianza 
en las bondades de Dios. 

Permanecieron silenciosos los dos interlocutores 
después de tales palabras; Baselga mirando con aten- 
ción la parte de los armarios á donde llegaba la luz de 
la lámpara, y el jesuita contemplando con aire interro- 
gador al comandante, como esperando que éste mani- 
festase el objeto de la visita. 

Por fin, el padre Claudio notó que Baselga miraba 
con cierto. recelo al hermano Antonio, el cual había 
vuelto á sentarse junto á la mesa y escribía con la in- 
diferencia de un autómata. 

El jesuita comprendió que la presencia del secreta- 
rio estorbaba al conde, y dijo con acento de superiori- 
dad benévola. 
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—Hermano Antonio, retiraos que ya habéis traba- 
jado hoy bastante. 

Salió el secretario después de saludar con dos reve- 
rentes cortesías, y apenas se hubieron perdido sus pa- 
sos á lo lejos, Baselga dió un suspiro, que tenía algo 
de mugido, y con expresión infantil, exclamó, inclinan- 
do su gigantesco cuerpo sobre el jesuita: 

—¡Padre mío! Soy muy desgraciado. 

—¡Desgraciado usted! —dijo el jesuita con extrañe- 
za.—Señor conde, eso es insultar á Dios, que le conce 
de á usted toda clase de felicidades. Es usted esposo de 
una mujer modelo de virtudes, tiene una hija encanta- 
dora que es su propio retrato, la paz del cielo reina en 
su casa, goza en Palacio de una envidiable posición, 
¿qué más puede usted desear? 

—No me quejo de mi suerte, —contestó Baselga con 
aire contrito.—Dios me ha dado mucho más de lo que 
yo merezco. Mi infelicidad no consiste en mi mayor ó 
menor fortuna sino en mi esposa, que parece empeñada 
en hacerme desgraciado. 

—¿Falta acaso á sus deberes la señora condesa?— 
preguntó el jesuita con cierta alarma. 

—No, padre mío. Pepita es honrada y aunque al- 
guien quiera hacerme sospechar de su fidelidad, no 
tengo el menor dato para dudar de ella. 

—¿Cuál es, pues, la causa de su pena? 

—Pepita no me ama. 

—¿No le ama su esposa? ¡Ella que tantas veces ha 
asegurado que sentía una loca pasión por usted! ¿Cómo 
puede ser eso? 

—Hace usted bien en extrañarse. También experi- 
mento yo igual impresión cuando considerando el pa- 
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sado, contemplo ese cambio radical que hoy me entris- 
tece. Es verdad que Pepita me amaba mucho antes y 
que correspondía con agrado á mi cariño, pero hoy me 
acoge en todas ocasiones con el más terrible desvío, y 
comprendo que ya no soy para ella el mismo que en 
otros tiempos. Su antiguo amor ha desaparecido. 

—Permítame usted, conde, que le indique que mu- 
chas veces un exceso de amor puede hacer ver desvío 
en donde no existe. El amor es pasión desigual que 
aunque no se desvanece se amortigua con el roce, y 
además la esposa cristiana debe profesar á su marido 
una pasión tranquila y cercana á la pureza, pues el 
amor tempestuoso é insaciable sólo es propio de impú- 
dicas cortesanas. Debe usted pensar además que la 
señora condesa tiene una pequeña hija, la linda Pepita, 
y que forzosamente el lugar que ésta ocupa en el co- 
razón de la madre priva al esposo de una parte de 
cariño. 

—¡Ay, padre mío! ¡Cuán satisfecho estaría yo con 
que el desvío que noto en Pepita fuera motivado por su 
cariño á nuestra hija! Pero desgraciadamente la peque- 
ñuela es víctima igualmente del desvío de mi esposa y 
apenas si de vez en cuando logra recibir de ella una 
mirada. La infeliz niña no tiene otro amor que el mío 
y yo soy quien con más asiduidad cuida de ella. Pepita 
hace más de un año que está preocupada á todas horas 
por un pensamiento desconocido. No sé cuál pueda ser 
la causa de tal preocupación, pero de seguro que no 
somos ni mi hija ni yo. 

—Esto es grave, —murmuró el padre Claudio invo- 
luntariamente, mostrándose después como arrepentido 
de que se le hubieran escapado tales palabras. 
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— ¡Y tan grave, padre mío! —respondió inmediata- 
mente Baselga.—En mi ánimo nunca había arraigado 
la sospecha, pero hoy casi me siento inclinado á dudar 
de la que lleva mi nombre. 

—¿No se ha quejado usted nunca á su esposa por 
tal desvío? 

—Más de una vez; pero ella se vale de la superiori- 
dad que ejerce sobre mí y á todas mis palabras respon- 
de con burlas que me enardecen la sangre. 

—¿Tan escaso dominio ejerce usted sobre la con- 
desa? 

—Padre Claudio, es deshonroso para un hombre de 
mi clase confesar tan vergonzosa debilidad, pero debo 
manifestarle que Pepita ejerce sobre mí tan completa 
dominación, que en punto á libre voluntad estoy yo al 
lado de ella á más bajo nivel que el último de sus cria 
des. Cuando la declaré mi amor me impuso por condi- 
ción el que abdicara mi voluntad poniéndome por 
completo á merced de la suya, y desde entonces soy un 
infeliz esclavo de sus caprichos y carezco de libertad 
aur para quejarme No sé cómo es, pero yo que como 
usted sabe muy bien, no tengo miedo de nada y no me 
atemorizo ante el más grande peligro, en presencia de 
Pepita enojada tiemblo como un niño y sólo sé hablar 
para formular excusas y pedir perdón. 

E) padre Claudio oyendo las expresiones de aquel 
infantil gigante, pensaba interiormente en que Pepita 
era ura buena discípula que honraba á sus maestros 
y muy digna de vestir la sotana jesuítica por la habili- 
dad cor que sabía dominar ajenas voluntades. 

Pero otro sentimiento era el que en aquel instante 
agitaba al discípulo de Loyola. 
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Consideraba la debilidad de aquel gigantazo, rendi- 
do ridículamente cual otro Hércules por el amor, y á la 
vista de aquella pusilanimidad sonreía soberbiamente 
apreciando mejor su propia voluntad férrea 6 inque- 
brantable que le hacía vivir independiente de las sedue- 
ciones mujeriles 

El padre Claudio era incapaz de caer nunca víctima 
de un amor apasionado. Tenía una castidad casi salva- 
je, pues en aquel cerebro ocupado por completo por 
una ambición sin límites, no quedaba el más pequeño 
rincón para ningún tierno afecto. 

Podría el hermoso padre, agitado por el aguijón de 
la carne, ceder ante las seducciones de elegantes de- 
votas, pero enamorarse hasta abdicar la propia volun- 
tad, era imposible. 

Un hombre como él, necesitaba para sus fines de 
una completa independencia. Para sostenerse en las 
alturas á que le empujaba su soberbia, era preciso estar 
libre de pasiones que con su peso le arrastrasen al 
abismo del descrédito. Una mujer era un bagaje pesado 
que podía causar su perdición. 

No amaba el jesuita porque con esto tendría que 
pasar á ser esclavo el que ansiaba llegar á dueño del 
mundo. De aquí que el padre Claudio considerase con 
el desprecio que se guarda para los seres ínfimos á los 
que-acudían á él en demanda de consejos, dominados 
por despótica pasión. 

Pero el jesuita después de recrearse en la superio- 
ridad que le daba su falta de afectos, goce que se trans- 
parentó rápidamente en sus ojos con una llamarada de 
satánica soberbia, creyó del caso acudir á sus inte- 
reses y con acento meloso dijo á aquel campeón 
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del fanatismo cuya conciencia tenía bajo sus ór- 
denes: 

—¡Vamos, hijo mío! Veo que todas sus sospechas 
carecen de fundamento. Algo hay de cierto en cuanto 
usted manifiesta, y es que la condesa, á juzgar por las 
anteriores revelaciones, le trata con algún desvío; pero 
la mujer es sér caprichoso y variable que muchas veces 
sin motivo alguno cambia inesperadamente de con- 
ducta y aborrece las cosas por un momento para que- 
rerlas después con más grande pasión. Pepita es algo 
voluble; la conozco hace mucho tiempo, sé apreciar 
sus excesos de imaginación que la arrastran á locos 
caprichos; pero fundándome en esto mismo, puedo 
asegurarle que su amor apasionado de otros tiempos 
renacerá cuando menos ¿o espere, y entonces usted po- 
drá considerarse nuevamente como un sér feliz. No 
hay, pues, motivo para que usted sospeche de su fideli- 
dad, de lo que yo me congratulo mucho. 

Calló el jesuita y estudió atentamente el rostro de 
Baselga para apreciar el efecto que le causaban sus 
palabras, pero quedóse intranquilo al ver que el conde 
seguía con el semblante fosco y como preocupado por 
una dolorosa idea que no se atrevía á exponer. 

—¡Cómo, hijo mío! —dijo entonces el jesuita con 
acento dulce y atrayente.—¿No está usted convencido 
de la inocencia de la condesa? ¿No la cree usted fiel á 
sus deberes de esposa? 

El comandante permaneció silencioso algunos ins- 
tantes como si dudase en expresar su pensamiento, 
pero al fin se decidió. 

—Padre mío, —dijo con voz lenta y como haciendo 
grandes esfuerzos de voluntad para hablar.—Mucho me 
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cuesta decirle lo que realmente pienso de mi esposa, 
pero al fin para ello he venido aquí y debo hablar aun- 
que esto me produzca gran dolor, pues por primera vez 
me atrevo á tener voluntad y á hablar contra la que 
lleva mi nombre. 

—Hable usted, hijo mío, sin ningún reparo. Para 
quitarle todo escrúpulo le oiré en confesión como en 
otro tiempo hice. 

—Sí; así será mejor. Dirigiéndome al sacerdote me 
será menos difícil el hablar que si lo hiciera al amigo. 

Y Baselga, con voz algo templorosa, y poseído del 
respeto que le inspiraba el joven jesuita, comenzó á re- 
latar sus relaciones con la duquesa de León desde la 
época en que comenzaron hasta el mes de Julio de 1822, 
en que los sucesos políticos le hicieron conocer á la que 
ahora era su esposa. 

El padre Claudio le escuchaba con atención á pesar 
de que cuanto «decía lo tenía por muy sabido, y única— 
mente de vez en cuando mostraba alguna impaciencia 
al notar que el conde se separaba de lo importante del 
relato para hacer digresiones con el solo objeto de jus- 
tificar sus deslices amorosos á los ojos del sacerdote. 

—No veo, señor conde,—dijo el jesuita cuando el 
comandante hubo terminado de referir sus amores con 
la duquesa, —qué relación hay entre esa pasión pecado- 
ra y la fidelidad de su esposa. Hasta ahora sólo encuen- 
tro que ésta es la más indicada para sospechar de la 
fidelidad de usted. 

Bajó Baselga la cabeza como abrumado por el peso 
de la encubierta recriminación, y dijo humildemente: 

—Es verdad, padre mío; mi esposa, si se fija en mi 
vida pasada, tiene motivos para sospechar y no estar 
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segura de mi fidelidad conyugal; pero también yo, si 
atiendo á las palabras de personas que dicen quererme 
bien, puedo convencerme de que Pepita falta á sus de- 
beres. 

—¿Quiénes son esas personas? ¿Acaso la citada du- 
quesa? 

—La misma, padre mío. Hace pocas horas he ha- 
blado con ella en Palacio, y con sus palabras ha logrado 
encender en mi alma un verdadero infierno. 

—¿Le ha dado á usted pruebas de la infidelidad de 
su esposa? 

—¡Ah! ¡ojalá! Así al menos saldría pronto de dudas 
y no sufriría esta cruel zozobra que me consume. 

" —¿Qué es, pues, lo que la duquesa ha dicho? 

—Hace muchos días que se goza en atormentarme 
cada vez que me encuentra en las antecámaras de Pa- 
lacio. La primera vez que nos vimos después de mi ca- 
samiento, creí que iba á ser víctima de una escandalosa 
explosión de celos, pues la duquesa es una mujer rara 
y despreocupada cuyo carácter varonil creo que usted 
conocerá; pero muy al contrario de lo que yo esperaba, 
me acogió con vulgar amabilidad y hasta con un aire 
de fría indiferencia que... ¡por qué no he de confesarlo! 
produjo cierta impresión en mi dignidad de antiguo 
amante. 

Sonrió el padre Claudio al escuchar estas palabras 
dichas con ingenuidad; le imitó Baselga con risa algo 
estúpida, y siguió adelante en su revelación: 

—Me habló de mi mujer con indiferencia y me ase- 
guró que su deseo era verme feliz, pues ya se había cu- 
rado de los antiguos amores dándome expertos consejos 
para que fuera feliz en mi nuevo estado. Esta bondad 
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me impulsó en adelante á no rehuir su trato, y la du- 
quesa y yo siempre que nos encontrábamos, hablába- 
mos con el amigable cariño de dos viejos que, fríos y 
desapasionados, recuerdan las calaveradas de sus bue- 
nos tiempos. Poco á poco y casi sin que yo lo notara, 
la duquesa fué cambiando de táctica en sus conversa- 
ciones. Yo no recuerdo cómo fué, pero le cierto es que 
comenzó á introducir en mi ánimo la sospecha y á 
hacerme pensar que mi esposa podía muy bien enga- 
ñarme siendo, como era, joven, hermosa y de carácter 
alegre. Me habló de la vida un tanto misteriosa que lle- 
vaba antes de casarse conmigo, de sus entrevistas polí- 
ticas con el rey, de cierto fraile que hace algunos meses 
venía con frecuencia á nuestra casa, y hasta de mi hija, 
¡de la pobre niñá! y tal entonación diabólica supo dará 
sus palabras, al parecer inocentes, que la Sospecha pe- 
netró en mi alma, y tan fuertemente se arraigó en ella, 
que por más que lucho y me esfuerzo no la puedo 
arrancar. 

—Señor conde. Me parece que es usted víctima de 


“una excitación nerviosa ó más claramente dicho de una 


loca preocupación, pues en todo cuanto me manifiesta 
no hay nada de particular ni que autorice á poner en 
duda la virtud de Pepita. 

No he terminado aún. Hace dos días, la duquesa 
se atrevió á decirme claramente que mi esposa me 
engañaba y que ella tenía razones para creerlo. Calcule 
usted el efecto que esto causaría en mí que cada vez 
estoy más enamorado de mi esposa. Hubiera dado 
cualquier cosa porque la duquesa se hubiera conver- 
tido en hombre para poder arrojarla por una ventana; 
tal fué la rabia que experimenté, pero debo estar en las 
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garras del diablo ya que después del odio la curiosidad 
se apoderó de mi alma, y en vez de enfurecerme con 
mi antigua amante, descendí hasta suplicarla encareci- 
damente que me diera pruebas para creer en sus pa- 
labras. 

—¿Y las ha dado?—preguntó con alarma el padre 
Claudio. 

—No, padre mío. Pero hace poco acaba de prome- 
terme que encontrará el medio de que vea yo por mis 
propios ojos como soy un marido infeliz. Dice que 
tiene en su poder las pruebas y que sólo espera una 
ocasión propicia para mostrármelas. Esa mujer conoce 
sin duda esta impaciencia que me devora y se propone 
atormentarme haciendo que se prolongue por mucho 
tiempo. Crea usted, padre mío, que daría parte de mi 
vida por saber ciertamente esta misma noche si son 
ciertas las palabras de la duquesa, pues la zozobra me 
agita hasta el punto de privarme del sueño y tenerme 
en un estado semejante á la locura. ¿Será cierto lo que 
dice la duquesa? ¿qué le parece á usted, padre Claudio? 
Yo estoy sumido en una confusión que me abrúma. 
En ciertos momentos me siento inclinado á creer en la 
inocencia de Pepita; pero en otros el recuerdo de su 
frialdad y del despego con que nos trata á mí y á mi 
hija, me acomete rápidamente y entonces adquiero el 
convencimiento de que tiene un amante y lo busco por 
todas partes. Mire usted si los celos y las dudas me 
tienen loco, que he llegado á sospechar del mismo rey. 

Y el furibundo realista, como si se sintiera súbita- 
mente avergonzado por esta confesión, calló, al mismo 
tiempo que el jesuita le decía adoptando un aire pa- 
ternal: 
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—No hace usted bien en dudar tan á tontas y á 
locas de su esposa, pues ésta merece más considera- 
ción de parte de su marido que no tiene ningún motivo 
para creerla infiel. Y sino vamos á cuentas, señor con- 
de. ¿Qué dato medianamente serio tiene usted para 
dudar de Pepita? Todas sus sospechas, se basan en las 
pérfidas insinuaciones de una mujer que desea ven- 
garse de pasados desdenes y que para ello agota su 
ingenio dándose maña en infundir sospechas; empresa 
fácil, tratándose de un hombre tan crédulo y susceptible 
como lo es usted. 

Y á este tenor siguió hablando el jesuita, aguzando 
su ingenio para probar á Baselga cuán desacerta— 
mente obraba al creer en las palabras de su antigua 
amante. 

Todo cuanto iba encaminado á desvanecer las sos- 
pechas en el ánimo del conde no parecía causar á éste 
eran efecto, así es que el padre Claudio prefirió hala— 
gar la tendencia á creer en su desgracia que mos- 
traba aquél, y le pareció salir mejor del asunto termi- 
nando su discurso de este modo: 

—En fin, señor conde, usted ha venido á buscarme 
y á consultarme sus penas y esto basta para que yo me 
interese en ellas y procure con toda mi alma que usted 
salga cuanto antes de ese estado anormal en que se 
encuentra. ¿Qué es lo que usted desea? ¿Saber con cer 
teza si su mujer le es fiel? Pues solamente le ruego que 
en adelante no dé más oídos á las pérfidas insinuacio- 
nes de la duquesa, que yo me encargo de averiguar lo 
que haya de verdad en el asunto, y demasiado sabe us- 
ted que á mí me sobran medios para esta clase de ne- 
gocios. Restablecer la paz en los hogares de las buenas 
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familias cristianas es mi deber y si me ayuda la bon- 
dad de Dios, es muy posible que dentro de poco pueda 
decirle con entera franqueza lo que haya de verdad en 
el asunto, aunque confío que de todas las pesquisas, la 
virtud de la condesa, groseramente calumniada, saldrá 
pura y sin mancha. 

— ¡Gracias! ¡muchas gracias! —dijo Baselga estre- 
chando una mano al jesuita.—Eso es lo que yo deseaba” 
de usted y ahora me siento más tranquilo; pues confío 
en que pronto podré saber la verdad. 

Permanecieron los dos hombres por algún tiempo 
hablando de cosas indiferentes, tales como de la salud 
del rey, de la persecución de los liberales y de las 
disposiciones de Calomarde, y al fin Baselga se levantó 
comprendiendo que con su presencia estorbaba al 
padre Claudio en sus importantes trabajos. 

—¡Que Dios sea con usted, señor conde! —dijo el 
jesuita levantándose y dando su mano á besar.—Confíe 
en que muy pronto cumpliré sus deseos y le pagaré 
esta visita yendo á su propia casa á revelarle cuanto 
sepa. 

El padre Claudio tiró del viejo cordón de una cam- 
panilla y á su cascado timbre que sonó en lejana ha= 
bitación, acudió el hermano Antonio, el cual apareció 
en la puerta, no sin antes anunciar su llegada con 
fuertes pasos, como para borrar toda sospecha en el 
ánimo de su superior de que hubiera podido estar 
oyendo la conversación. 

—Hermano, acompañad al señor conde. 

Salieron de la estancia el militar y el lego, y volvió 
á sentarse el padre Claudio, quedando profundamente 
pensativo, 
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Algunos minutos después, los pasos del secretario 
que volvía le sacaron de su meditación. 

—¿Quiere algo su reverencia?—preguntó con humil- 
dad el jesuita desde la puerta. 

—Antonio, —dijo el padre Claudio con voz algo fos- 
ca.—No sé por qué me temo que en el asunto que lleva 
entre manos la duquesa de León, nos va á traicionar 
tu madre. 

—¿Por qué dice eso vuestra reverencia? 

—La duquesa asegura que ya tiene pruebas para 
advertir á Baselga de su deshonra, y como ya sabes, tu 
madre es en este asunto el testigo de mayor fuerza. 


—Esto no prueba que mi madre vaya á hacernos 


traición, 

—¡Bah! Tú conoces perfectamente el afecto y la 
adhesión sin límites que ella profesa á la duquesa. Fué 
doncella de ésta y la tercera en todas las escandalosas 
aventuras que la dicha dama corrió en su juventud, y 
además debe estarle agradecida por la protección que 
tanto á tí como á ella os dispensó. Recuerda que aun 
no hace diez años tu madre era casi una ramera vaga- 
bunda que arrastraba por las calles de Madrid á un pi- 
llete repugnante y sarnoso hijo de padre desconocido, 
que eras tú, y que la señora duquesa, en un arranque 
de su carácter caprichoso que tan pronto la arrastra al 
bien como al mal, dió á tu madre los medios para que 
pudiera ejercer de partera y á tí te hizo ingresar en nues- 
tra santa casa, no parando hasta lograr que yo fijara 
en tu persona la atención. Tu madre está profunda- 
mente agradecida, y de seguro que la menor indicación 
de la duquesa la recibirá como una orden. Cree que 
estoy grandemente arrepentido de que el secreto del 
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parto de Pepita lo confiásemos á una mujer como tu 
madre. 

—Reverendo padre, mi madre no hablará. Me quie- 
re demasiado para comprometer con tal imprudencia 
mi porvenir dentro de la Orden. 

—Que así sea es lo que yo deseo. De todos modos 
nada perderás en verla mañana mismo y aconsejarla 
que haga por creerse ella misma que la hija de los con- 
des de Baselga nació en el mes de Abril de 1823 y no 
en el de Junio. Si revelara la verdad, el conde de Ba- 
selga sabría que esa niña que considera como á hija no 
tiene nada de su sangre. 

—Mañana mismo veré á mi madre y lograré que 
ésta sea muda hasta para la duquesa. Entre ésta y el 
hijo, á mí es á quien prefiere. 

—Yo veré también á primera hora á Pepita. Tiempo 
es ya de que vuelva á sentar la cabeza y se convenza 
de que yo no consiento por mucho tiempo que se 
emancipe de la Orden. El que entra en nuestra familia 
y goza los beneficios del jesuitismo, nunca puede ya 
recobrar su libertad. Acuérdate siempre de esto, her- 
mano Antonio. Los lazos con que el hijo de San Ignacio 
se une á la Orden, sólo pueden desligarse con la pér- 
dida de la vida. 


La víbora y el lobo 


sTaBa Pepita Carrillo en las primeras 
horas de la mañana siguiente, leyendo 
en aquel gabinete donde se habían des- 
arrollado las primeras escenas de sus 
= amores con Baselga, cuando uno de 
los los negros que la servían de criados entró á anun- 
ciarle la visita del padre Claudio. 

Como en aquella época la chimenea francesa era un 
mueble desconocido y hasta en el real Palacio se em- 
pleaban los más vulgares medios de calefacción, la con- 
desa de Baselga se calentaba junto á un gran brasero, 
leyendo al mismo tiempo la vida del santo del día en 
un tomo del Flos Sanctorum, mientras que de vez en 
cuando con aire distraído, mojaba un bizcocho en una 
jícara de chocolate puesta sobre la inmediata mesilla y 
lentamente lo llevaba á su boca. 

Cuando el criado iba á retirarse después de anun- 
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ciar la visita, la condesa cesó de leer y con el rostro 
contraído por furibunda expresión, preguntó al negro: 

—¿Todavía no ha vuelto? 

—No, ama mía. Desde ayer por la mañana, en que 
desapareció, nada hemos podido averiguar sobre su pa- 
radero. y 

—¿Habéis avisado á la policía? 

—Hace un momento he llevado la carta de la seño- 
ra condesa á la comisaría, y me han dicho que harán 
cuanto puedan por atrapar al negro Juan. 

—Ese bergante debe haberse emborrachado en al- 
guna taberna y allí estará durmiendo la mona. Flojos 
serán los latigazos que va á llevarse apenas lo encuen- 
tren. Los de ayer le parecerán delicias comparados con 
los que le dé apenas lo traigan. Sois todos unos cana- 
llas dignos de la horca. 

Y la baronesa después de desahogar de tal modo su 
malhumor contra el negro Pablo y el fugitivo, dió or- 
den para que pasara adelante el jesuita é instintiva- 
mente fué á mirarse en un espejo arreglando rápida- 
mente su peinado bastante descuidado á aquellas horas. 

Puesta aún frente al espejo, vió entrar al padre 
Claudio que dejó su sombrero sobre una silla, y son- 
riente como de costumbre, fué á sentarse junto al 
brasero. ) 

—¡Gracias á Dios!—dijo Pepita riendo graciosa- 
mente,—que vuestra reverencia se digna visitar esta 
casa. 

—Mis negocios son muchos, hija mía, para que yo 
pueda dedicar ni una sola hora á visitar las personas á 
quienes quiero bien. Y por cierto que me conduelo 
mucho de no poder ser más asiduo en venir á esta 
casa, pues de lo contrario evitaría algunos males. 
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—¿Qué quiere decir vuestra reverencia? 

El jesuita en vez de contestar miró á la puerta con 
cierta zozobra, y después dijo en voz baja: 

—¿Está el conde en casa? 

—Salió hace más de una hora. Según me han dicho 
los criados vinieron á buscarlo muy temprano. Sin 
duda le ocupan mucho los asuntos de la Guardia. Pue- 
de vuestra reverencia hablar con entera confianza. 

Pepita interesada por el aspecto un tanto misterio- 
so del jesuita, experimentaba grandes deseos de que 
hablara y había ido á sentarse frente á él. 

—Puesto que estamos solos, —dijo el padre Clau- 
dio, —hablemos con entera franqueza. Hace tiempo que 
nos conocemos Pepita, y por tanto, inútil es todo fin- 
gimiento. 

La condesa asintió á estas palabras con movimien- 
tos afirmativos de cabeza y el padre Claudio .continuó 
hablando: 

—Vamos á ver, ¿cuánto tiempo hace que el rey no 
ha venido á visitarla? 

La hermosa quedóse algo pensativa y después dijo 
con un gracioso acento de indiferencia, 

—Pues... la verdad: no lo recuerdo ciertamente. 
Creo que hace más de un mes que el señor don Fer- 
nando no se acuerda de mí, y yo, por mi parte, si he 
de hablar con franqueza, debo decir que me place mu- 
cho tal ausencia, pues el rey, á pesar de toda su ma- 
jestad, es un hombre que cada vez me resulta más an- 
tipático. 

Y Pepita al decir las últimas palabras reía como 
una loca sin parar mientes en la seriedad del jesuita: 

Este lanzó una severa mirada á la alegre condesa y 
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dijo con voz lenta como para que ésta le entendiera 
mejor: 

—No son esas las instrucciones que yo tuve á bien 
el dar á usted atendiendo á los intereses de la Orden. 
Usted debía tener al rey sujeto á su voluntad y no de- 
jar que fuera á ponerse á los piés de otras mujeres. 

—¿Pero qué he de hacer yo, reverendo padre? ¿He 
de ir acaso como una ramera á mendigar sus caricias 
y á decirle, ámame porque así le conviene al padre 
Claudio? No, reverendo padre; han pasado ya aquellos 
tiempos en que podía hacer sin deshonra cuanto la Or- 
den me exigía; pues hoy la dignidad me impide obrar 
como en pasadas épocas cuando no tenía una hija, ni 
llevaba un nombre tan limpio y honroso cual es el de 
Baselga. 

Pepita, al decir esto, miraba descaradamente al je- 
suita como retándole á que arguyera algo contra sus 
palabras, pero éste se limitó á mirarla con desprecio y 
decir en voz baja: 

— ¡Siempre farsanta! ¡Siempre amiga de mentir! 


Quedó un tanto desconcertada la condesa con estas. 


palabras, pero rápidamente recobró su aplomo y dijo 
con tono compungido como de niña á quien regañan 
injustamente: 

—¿Por qué dice usted eso, padre mío? ¿Cree usted 
acaso que no debo velar por el buen nombre de mi es- 
poso? Imposible parece que sea usted quien me acon- 
seje lo contrario. 

—Lo que parece imposible, —dijo el jesuita con voz 
algo temblona por la ira,—es que sea usted embustera 
Iasta el punto de venir alardeando de virtud, con una 
persona que há tanto tiempo la conoce. ¿A qué hablar- 
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me de su hija? ¿Acaso no sé yo tan bien como usted 
que su padre no es Baselga, sino el señor don Fernan- 
do? ¿Y á qué decirme que no puede seguir faltando 
al hombre que le ha dado su mano, si yo sé perfecta= 
mente que después del rey han sido ya varios los que 
han sostenido con usted adúlteras relaciones? Tales ex- 
cusas son inútiles, para librarse de los santos compro- 
misos que con nosotros tiene usted contraídos. 

La condesa pareció quedar anodada por estas pala— 
bras y sólo supo disculparse con voz temblorosa: 

—No es verdad, padre mío. A usted le han infor- 
mado mal. Mi único amante ha sido el rey. 

—¡Embustera como de costumbre! ¿No rec uerda 
usted al lindo frailecillo que yo alejé de esta casa y que 
compartía con usted locos placeres mezclados con actos 
de devoción? ¿Cree usted acaso que yo no conozco á un 
baronet agregado á la embajada inglesa que se llama 
sir Walace? 

El jesuita vió que estas últimas palabras producían 
en la condesa un tremendo efecto y continuó diciendo 
con acento cada vez más severo. 

—Nuestra Orden lo sabe todo y desde mi despacho 
tengo yo noticia exacta de cuanto hace la señora de 
Baselga, mujer ingrata que paga los beneficios con 
desaires, olvidando sin duda que los mismos que la en- 
cumbraron tienen poder para arrojarla al precipicio. 
Tiene usted amantes, falta á cada momento á sus deberes 
de esposa, ¿y aun se atreve usted á hablarme de ho- 
nor para eludir el cumplimiento de las dulces obliga- 
ciones que le ha impuesto la Orden? ¿Dónde están aque- 
llas promesas de eterna adhesión que usted nos hacía 
en otro tiempo? ¿Qué se ha hecho el agradecimiento que 
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demostraba, cuando gracias á nuestros esfuerzos la ba- 
ronesa aventurera Pepita Carrillo, se convirtió primero 
en poderosa manceba del rey y después en esposa del 
conde de Baselga? 

Cada una de las palabras del jesuita, dichas lenta é 
intencionadamente, causaba tal impresión en el ánimo 
de la hermosa, que ésta quedó mucho tiempo cabizba- 
ja y pensativa, no atreviéndose á mirar de frente al 
airado acusador. Por fin pareció adoptar una resolución 
y levantando el rostro, fijó sus ojos en los del padre 
Claudio, diciéndole con aspereza: 

—¿Qué es lo que usted desea de mí? 

—Así la quiero ver á usted: franca y resuelta sin 
apelar á escandalosas mentiras. La Orden necesita que 
usted vuelva á atraer al rey para que no perdamos nues- 
tra antigua influencia. A usted le sobran medios para 
ello; estoy convencido de que el rey la ama y que si la 
abandona momentáneamente, es sólo porque nota des- 
vío y frialdad. Hoy don Fernando, en busca de una 
mujer sumisa á sus caprichos, desciende hasta los ba- 
rrios más bajos y de seguro que volverá al lado de us- 
ted en cuanto sepa que no encontrará una mujer fría é 
indiferente que se entrega por deber y no sabe fingir 
pasión. ¿Está usted dispuesta á obedecer á la Orden 
siendo para el rey lo que era en otros tiempos? 

—No,—contestó resueltamente la condesa. 

En el rostro del jesuita pintóse una mezcla de asom- 
bro y de rabia, pero esto sólo fué momentáneamente, 
pues sus labios volvieron á mostrar la acostumbrada 
sonrisa. 

—«¿Dice usted que no?... ¿Y por qué? 

—Porque yo amo á un hombre y he jurado con toda 
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mi alma serle fiel y no mentir con otro la pasión que 
por él siento. 

—De seguro que ese hombre no será su esposo. 

—Es verdad. Pero el que no sea mi esposo, no im- 
pide que yo esté loca por él. 

—¿Ese afortunado mortal será sin duda sir Walace? 

—El mismo. Le amo hasta el punto de que yo mis- 
ma me asusto ante la inmensidad de mi pasión. 

—¡Hermoso frase! —dijo irónicamente el jesuita.— 
Sin duda usted decía lo mismo hace pocos meses y tam- 
bién se asustaba ante la inmensidad del amor que pro- 
fesaba al frailecito. 

Pepita acogió estas palabras con una graciosa son- 
risa, y en tono de broma contestó: 

—Tal vez. Debo confesar que al hombre que nom- 
bra vuestra reverencia, también lo amé mucho. 

—Lo mismo dirá usted dentro de poco de ese inglés 
á quien tanto cariño profesa y que no tardará en ser 
sustituído. 

—Todo puede ser. Conozco bien mi carácter, y sé 
que mis pensamientos son tan mudables, que ni yo 
mismá mando en ellos. 

El padre Claudio, á pesar de su sangre fría, mostró- 
se un tanto asombrado ante la cínica franqueza de 
Pepita. 

—Acabemos pronto, hija mía, —dijo adoptando 
aquel tonillo dulce, insinuante y familiar que guardaba 
para las grandes ocasiones.—¿Cuándo le digo al rey 
que lo esperas impaciente y que piensas en él á todas 
horas? ¿Cuándo quieres recibirle? 

—Nunca, —contestó “Pepita haciendo un mohín de 
desprecio.—El tal don Fernando es un ente repugnan- 
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te, y por añadidura algo viejo. Yo estoy ya en los trein- 
ta, y á mi edad sólo se siente simpatía por la juventud 
hermosa y robusta. 

—¡Franca confesión de prostitutal—murmuró el 
padre Claudio. 

El jesuita quedóse perplejo como buscando el medio 
mejor para vencer á la terca condesa, que contestaba á 
todas sus indicaciones con cinismos, y sonriendo cada 
vez más placenteramente. la preguntó: 

—¿Cree usted que su marido cuando se enfada es 
terrible? 

—Ya lo creo; mi marido... 

—Dígalo usted con franqueza. El señor conde es un 
bruto. 

—Eso es. Le conoce usted muy bien. 

—El la ama á usted cada vez con pasión más fo- 
gosa. 

—Así es, y debo confesar á vuestra reverencia, que 
me incomoda con sus caricias. Es un infeliz digno de 
que se le quiera, yo soy la primera en reconocerlo, 
pero tiene la desgracia de estar unido á una mujer loca 
como yo lo soy y á quien gustan todos los hombres 
menos el legítimo. Sus caricias me causan náuseas, y 
hay momentos en que me aburre, hasta el punto en 
que me dan tentaciones de revelárselo todo y gritarle: 
¡Márchate animal! en otro tiempo creí que te amaba, 
pero hoy estoy convencida de que puedo querer á todos, 
menos á tí... y al rey.—Cada vez que le veo acariciar 
mi hija, me escarabajea en la lengua el deseo de decir- 
le que es tan hija suya como del Gran Turco, sólo por 
el placer de ver la cara de idiota que pondría. 

—Muy bien, hija mía. ¿Y qué le parece á usted que 
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haría el conde si se convenciera de que su mujer le 
engaña? ¿Hasta dónde llegaría su cólera cuando supiera 
que sus compañeros se burlan á sus espaldas y le tie 
nen por un marido digno de lástima? 

La condesa se estremeció, y por su rostro extendió- 
se momentáneamente palidez, mientras que el je- 
suita cada vez más sonriente, decía con acento meli- 
fluo: 

—¿Cómo le parece á la señora condesa que su ma- 
rido procederá cuando lo sepa todo? ¿Dando de puñala- 
das como los protagonistas de las comedias, ó estran- 
gulando como un gañán? 

Pepita era cobarde y además impresionable á causa 
de su temperamento nervioso. Las palabras del padre 
Claudio, dichas con una calma que aterraba, lograba 
desvanecer su afectada serenidad, y su imaginación re- 
producía con exactitud las amenazas que el jesuita ape- 
nas si indicaba. La condesa se vió ya lívida y estran- 
gulada, con el rostro golpeado y la amoratada lengua 
asomando entre los dientes, ó tendida sobre un charco 
de sangre y«lestrozado el pecho á puñaladas, teniendo 
al lado como imagen de la venganza, al iracundo Ba- 
selga, poseído de un furor gigantesco. 

Estos fantasmas que pasaron rápidamente por su 
imaginación, le produjeron un terror que el jesuita 
adivinaba mientras permanecía silencioso y atento, de- 
seando prolongar la agitación de la rebelde adepta.- 

Esta no tardó en ir recobrando su serenidad, y de- 
seosa de tranquilizarse á sí misma, dijo al jesuita con 
tono triunfante: 

—Afortunadamente. No hay pruebas que demues- 
tren á mi esposo cual es mi conducta. 
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—Las hay, Pepita, y la persona que las posee tiene 
interés en mostrárselas al conde. 

—¿No será usted esta persona? 

—NOo; pero algún ascendiente tengo sobre ella 
y puedo hacer ó evitar que el conde sepa toda la 
verdad. 

Sonrió la condesa al oir estas palabras, y el jesuita 
adivinó que aquella mujer experta dudaba de la vera- 
cidad de sus amenazas. 

—¿Cree usted acaso que lo que digo es una mentira 
inventada por mí para lograr mi objeto? 

—Todo pudiera ser; ya sabe vuestra reverencia que 
nos conocemos hace tiempo. 

—Pues bien, hagamos la prueba, si á usted le pa- 
rece bien. Niéguese usted á obedecer mis indicaciones, 
que yo permaneceré inactivo, dejando que la persona 
que posee las pruebas las entregue al conde, y antes 
de veinticuatro horas tal vez éste se convencerá de hasta 
donde llega su deshonra. 

Dijo esto el padre Claudio con tanta firmeza, que 
Pepita se persuadió de que sus amenazas eran ciertas, 
y reflexionó largo rato sobre la resolución que lé con- 
venía adoptar. 

Estaba Pepita demasiado ligada á la tenebrosa Or- 
den, y había tomado gran parte en sus tramas para 
dudar del poder de los jesuitas. El padre Claudio era 
la cabeza visible de la Orden, y desobedecerle era lo 
mismo que ponerse en pugna con la institución más 
poderosa de su época, que sabría vengarse de un modo 
tan oculto como seguro. 

La hermosa condesa tembló ante la perspectiva de 
crearse tan tremendos enemigos, y de tal modo perdió 
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la serenidad, que mirando al impasible padre Claudio 
con aire propio de quien pide compasión, le dijo hu- 
mildemente: 

—Estoy dispuesta á cumplir las órdenes de vuestra 
reverencia. 

—Así la quiero ver, hija mía. Permanezca usted 
siempre fiel á nuestro glorioso instituto, y no dude 
que Dios y nosotros nos encargaremos de darla toda 
clase de felicidades. ¿Está usted dispuesta á recibir 
al rey? 

—LIe recibiré cuando quiera vuestra reverencia. 

—Bueno. Ya avisaré oportunamente á la señora 
condesa. Por de pronto anuncio á usted que he de po- 
der poco ó el conde no sabrá nada de los deslices de su 
esposa. . 

Pepita inclinó la cabeza y ocultándola entre sus 
manos, comenzó á llorar. El padre Claudio la contem- 
pló con la indiferencia del que está acostumbrado á tal 
clase de arranques, y únicamente preguntó al poco rato 
por pura cortesía. 

—¿Qué ocurre á usted, Pepita? 

—Soy muy desgraciada, padre mío. 

—¡Desgraciada!... Todos lo somos en este mundo; 
pero usted es de las que menos derecho tienen á que- 
jarse, pues las felicidades de la tierra le sonríen y al- 
canza honores que le envidian otras mujeres. 

—¡Vaya un honor! ¡Ser la querida de un rey, goto- 
so, feo y de carácter antipático! ¡Ay, Jesús mío!... ¡Soy 
muy desgraciada!... ¡Y pensar que yo he nacido para 
amar á un hombre que nunca se fija en mí!... 

Y al decir esto, Pepita levantó la hermosa cabeza, 
que bañada por las lágrimas, resultaba más interesan- 
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te, y con sus ojazos empañados por el llanto, lanzó una 
diabólica mirada al bello jesuita. 

No se necesitaba ser tan sagaz como el padre Clau- 
dio para comprender la significación de aquello. Ade- 
más, no era la primera vez que la hermosa condesa 
pretendía inflamar con tan claras indirectas al almi- 
barado padre. 

La esclava del jesuita quería convertirse en domi- 
nante señora, y para ello pretendía encender en él una 
pasión. Apoderándose de la parte de hombre que ence- 
rraba aquel negro hábito, podía dominar la parte de 
autómata teocrático que ocultaba. 

Pero el jesuita comprendía la importancia de las 
amorosas demostraciones; sabía que aquello no signi- 
ficaba más que el deseo de arrojarse en brazos de un 
hombre joven que era dueño de su voluntad para li- 
brarse de las caricias de un sér que le repugnaba á 
pesar de su condición regia, y como esto no convenía 
á los planes del padre Claudio, de aquí que éste para 
librarse de la tentación que le ofrecía aquel cuerpo 
hermoso, al par que exuberante de robustez y vida, 
se apresurase á desaparecer. 

Púsose en pié, tomó el sombrero y se despidió de 
Pepita, diciéndola con tonillo jovial, aunque algo auto- 
ritario: 

—Conque quedamos en que usted será obediente 
y buena hija de nuestra Orden. ¡Buenos días! y que el 
Sagrado Corazón le guarde. 

Salió el jesuita rápidamente de la habitación, y 
Pepita, secándose las lágrimas con dos rudos estrego- 
nes, fijó su centelleante mirada en la puerta, y dijo con 
voz colérica: 
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—¡Imbécil! Huye como el casto José de una mujer 
hermosa. No quiere comprometerse por miedo á que 
dominen su voluntad. ¡Mónstruo! Sin duda en los no- 
vicios de la Orden encontrará consuelo para sus pa- 
siones. 


vI 


Fiat Lux 


las ocho de la mañana el conde de 
Baselga andaba con paso indeciso 
por las calles de la coronada villa. 

Si las gentes de poca monta que 
á aquellas horas iban á sus quehace- 
res á paso apresurado y soplándose las manos para 
ahuyentar el frío, se hubieran fijado en el marcial co- 
mandante de caballería de la Guardia, les habría lla- 
mado indudablemente la atención el desorden con que 
llevaba el uniforme y la nerviosidad que se marcaba en 
su rostro pálido y cejijunto. 

A aquellas horas otros militares se dirigían al regio 
Palacio ó á los cuarteles para cumplir sus deberes, er- 
guidos y sonrientes, y á su lado el conde ofrecía el 
aspecto de un hombre que ha pasado la noche en tor- 
mentosa orgía y que se retira á su domicilio ebrio y lu- 
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chando con el alcohol y el cansancio que entorpecen 
todos sus miembros. 

Pero Baselga, en vez de dirigirse á su casa, se ale- 
jaba de ella, y no iba ebrio, sino dominado por una in- 
decisión que le hacía sufrir cruelmente, obligándole á 
vagar por las calles. 

La noche anterior había salido del despacho del pa- 
dre Claudio dispuesto á no ocuparse más del asunto de 
su esposa, dejando á cargo del jesuita el averiguar lo 
que hubiese de verdad en las pérfidas insinuaciones de 
la duquesa de León. Pero ¿quién es capaz de cortar el 
curso de los celos una vez se apoderan éstos del cora- 
zón del hombre? 

Baselga, como de costumbre, no pudo dormir en 
toda la noche. La posibilidad de que su esposa le enga- 
ñase y que él fuese objeto de oculta mofa entre las gen- 
tes de Palacio y sus compañeros de armas, le producía 
tan extremada excitación, que en algunos momentos 
creía volverse loco. 

Toda la noche la pasó de claro en claro, y cuando 
poco después de amanecer un criado le entregó una 
carta que acababa de dejar en el patio un mandadero 
público, sin saber por qué se apresuró á levantarse de 
la cama y á leerla. 

Bien recordaba Baselga el contenido del papel que 
ahora estrujaba furiosamente en lo más hondo de un 
bolsillo. 

Iba sin firma; pero el conde conocía de antiguo 
aquellas letras enrevesadas agrupadas con arreglo á 
una ortografía fantástica que tenía para su uso la du- 
quesa de León. 

«Tengo ya las pruebas. Ven cuando quieras que 
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desde este momento te aguardo. Marido infeliz, tarda 
cuanto quieras en convencerte.» 

¡Ira de Dios! Una carta así era para encender. la 
sangre de cualquier cristiano Ó moro, y más si era tan 
ardiente y pronta á entrar en ebullición como la del 
enérgico Baselga. 

Con la rapidez de una exhalación se vistió éste y se 
arrojó á la calle, marchando en línea recta hacia el ca= 
serón solariego de la duquesa que estaba en los alrede- 
dores de Palacio; pero cuando se encontraba ya muy ' 
cerca de él, retrocedió, pues como todos los que se ven 
próximos á la desgracia tuvo miedo de llegar y saber 
toda la verdad. 

Ocurre siempre al que está próximo á convencerse 
de algo que le produce inmenso dolor, que semejante 
al náufrago que al hundirse para siempre en el abismo 
busca instintivamente algo sólido á que asirse, en el 
convencimiento de su desgracia apela á la duda y an- 
tes de recibir el golpe procura retardarlo, consolándose 
con la posibilidad de que no resulte cierto el mal que le 
amaga. 

Esto mismo sucedía á Baselga. El día anterior y 
aun momentos antes de salir de su casa, sentía una 
impaciencia sin límites por convencerse de su des- 
honra y el no conocer ésta.con certeza le producía in- 
menso desasosiego; pero ahora que podía ver y tocar 
su deshonra, ahora que una mujer celosa y desdeñada 
se ofrecía á mostrarle su desgracia con toda claridad, 
sentía miedo de seguir adelante y hubiera dado diez 
años de su vida ó su caballo favorito, y hasta se hu- 
biera hecho liberal únicamente porque el padre Claudio 
le saliera al paso gritándole:—No sigas, híjo mío. No 
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es necesario que vayas á visitar á la duquesa de León. 
Todo lo he averiguado y tu mujer es inocente. 

El se hubiera convencido ó no. Lo más regular es 
que al día siguiente hubiera vuelto á sus antiguos 
celos, á sospechar más tenazmente de su esposa y á 
desear las pruebas de su deshonra; pero al menos por 
el momento se habría librado del terrible trance de sa= 
ber la verdad, experimentando un bienestar semejante 
al que producen ciertos medicamentos que calman mo- 
mentáneamente los sufrimientos aunque inflamando 
más las heridas. ; 

Esto parece absurdo; pero es perfectamente humano. 

Baselga seguro ya de convencerse de la culpabili- 
dad de su esposa, por extraña observación quería 
forjarse la esperanza de que ésta resultase inocente, así 
como el día anterior cuando aun era problemática su 
infidelidad se empeñaba en tenerla por culpable. 

Buscaba afanosamente en su imaginación todas las 
probabilidades que racionalmente podían aceptarse para 
creer á Pepita inocente y casi se inclinaba á tenerla 
por un dechado de virtud y fidelidad. Porque... vamos 
á ver: ¿no podía ser muy bien que aquella duquesa á 
quien él conocía perfectamente y que era una dama 
alegre, poco eserupulosa y tan amiga de amoríos como 
de intrigas, furiosa de que,su antiguo amante la aban— 
donase, hubiese forjado una calumnia con visos de 
verdad para vengarse de él y perder á una mujer más 
hermosa y más joven que ella? Esto también bien podía 
ser y era probable que se pretendiera exagerar cual- 
quier ligereza insignificante, propia del vivo carácter de 
Pepita para hacer ver lo que no existía. 

Pero apenas la imaginación de Baselga formulaba 
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tales optimismos, la duda le mordía cruelmente y 
tal era la fuerza con que la sospecha se apoderaba de 
él, que hasta le parecía que algunos transeuntes le 
miraban con ojos compasivos como adivinando su des- 
gracia. b 

El recuerdo de la noche en que sorprendió al rey 
en íntima conversación con Pepita, el desvío que ésta 
le mostraba desde poco después de casarse y algunas 
palabras sin importancia que muchas veces se escapa— 
ban en su conversación, pero que ahora eran apre- 
ciadas por su instinto celoso como claros indicios de 
culpabilidad, pasaron rápidamente por la imaginación 
de Baselga v acabaron de convencerle de que su esposa 
había atentado contra su honor y se había burlado 
de él, haciéndolo su marido para ocultar mejor sus 
devaneos. 

Pensando en esto último, la susceptibilidad de Ba- 
selga, ya de suyo irritable, se excitó hasta un límite in- 
concebible, y semejante al desesperado que tiene prisa 
en acabar su existencia, murmuró sombriamente: 

—i¡Lo que haya de ser, que sea pronto! ¡No tardes 
en convencerte de tu deshonra! 

Emprendió Baselga apresuradamente la marcha ha- 
cia el palacio de la duquesa, y al atravesar el anchuro- 
so patio, recibió un respetuoso saludo del portero, que 
cesó de barrer y siguió con ojos asombrados la ascen- 
sión del señor conde por la vetusta y anchurosa esca— 
lera, no pudiendo explicarse cómo el antiguo amante 
de su señora, de quien ésta hablaba pestes delante de 
los criados, volvía á la casa tan inesperadamente y á 
tales horas. 

Cuando Baselga entró en las antesalas de la duque- 
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sa, á pesar de su preocupación, detúvose algo sorpren- 
dido al ver sentado en un banco, con rostro macilento y 
ojos hinchados, á un sujeto á quien él conocía mucho. 

Era el negro Pablo, el mismo que Pepita hacía bus- 
car en aquellos instantes por la policía. 

Tenía todo el aspecto de un hombre que ha estado 
ebrio por mucho tiempo y que todavía lucha con la pos- 
trera y abrumadora influencia del alcohol. 

- Al otro extremo de la antecámara, y como evitando 
todo contacto con el embriagado negro, estaba una mu- 
jer vestida con limpia pobreza, pero en cuyo rostro de- 
macrado leíase una larga serie de padecimientos. 

La sorpresa de Baselga al encontrar al negro, fué 
más grande que la que éste experimentó al verse ante 
su antiguo amo. 

- Apoyándose sobre los piés vacilantes é inseguros, 
irguió el negro su gigantesco cuerpo, y con estropajosa 
lengua comenzó á murmurar- algunas excusas que ni 
él mismo pudo entender. 

Baselga, dominado como estaba por un loco furor, 
necesitaba descargarlo contra alguien; así es que apro- 
vechó la ocasión que le deparaba la presencia del ne- 
gro, y levantó la mano para golpearle; pero en el mismo 
instante y cuando la mujer se levantaba ya asustada, 
como buscando por dónde huir, abrióse una puerta in- 
mediata y asomó un colosal peinado á la moda y des- 
pués un rostro que en otro tiempo habría sido hermo- 
so, pero que ahora, para presentarse, necesitaba una 
gruesa, máscara de colorete, 

—¡Ah! ¡Estás ahí! Entra, conde; tenemos mucho 


que hablar. 
GOA 


VIE h 


Se STABA el padre Claudio de vuelta de casa 
de los condes de Baselga, sentado á la 
gran mesa de su despacho y manejan- 
do un sinnúmero de papelotes con una 
atención posible únicamente en un 
hombre como él, para quien la vida sólo era un eterno 
y enrevesado negocio. 

Cuando su reverencia papeleaba, ya se sabía en la 
casa que quedaba comoaislado del mundo, y el portero ó 
cualquiera de los novicios escogidos que servían en la 
casa en calidad de ayudantes, se guardaban muy bien de 
entrar á estorbarle, aunque fuera para darle un recado 
del Papa ó del mismo general de la Compañía), que es 
como si dijéramos del vicepresidente del cielo. 

El hermano Antonio, era el único que, por ser como 
el alter ego de su reverencia, tenía el privilegio de en- 
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trar en el despacho estando el padre ocupado, aunque 
con la condición de no hacer ruído ni dirigirle pregun- 
ta alguna. 

Justamente aquella mañana el socius del padre Clau- 
dio faltó á la consigna escandalosamente, pues entró en 
el despacho sin recatarse de hacer ruído y arrojando fu- 
riosamente su sombrero de teja sobre una silla, fué 
audazmente á colocarse junto á la mesa donde respiran- 
do jadeante comenzó á limpiarse con un sucio pañuelo 
de hierbas, el sudor que á pesar de la fría estación, co- 
rría por sus mejillas más arreboladas que de costumbre, 

El padre Claudio al notar la sombra que sobre los 
papeles proyectaba el cuerpo del recién llegado, levantó 
rápidamente la cabeza y con las cejas fruncidas y gesto 
avinagrado, dijo al irreverente secretario: 

—¿Qué hay? ¿Por qué entras de un modo tan irres- 
petuoso? 

El hermano Antonio fué á hablar y tantas cosas pa- 
recía querer decir de una vez, que no sabía por dónde 
iniciar su discurso; pero al fin exclamó con voz tré- 
mula: 

—Reverendo padre; todo se ha perdido. 

—¿Qué se ha perdido? 

—El asunto de la condesa de Baselga. 

El jesuita irguió su cuerpo nerviosamente al oir 
esto. La zozobra que le era cosa casi desconocida se 
pintó en su rostro y dijo lanzando al secretario una mi- 
rada terrible: 

—¿Has visto á tu madre cómo te encargué? 

—De ello vengo y he podido saber que la duquesa de 
León nos ha ganado la mano y que el conde de Baselga 
lo sabe ya todo. 
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El padre Claudio quedóse por algunos instantes fa- 
talmente impresionado por tal noticia, pero no tardó en 
recobrar su serenidad y dijo al azorado Antonio: 

—Calma, hermano. Te desconozco al verte tan im- 
presionado por una mala noticia. Recobra la calma 
y dime ciara y brevemente el resultado de tu comisión. 

—Cuando fuí á casa de mi madre, ésta había salido 
ya hacía más de dos horas, según me dijeron unas ve= 
cinas. Por los informes de éstas comprendí que había 
ido á casa la duquesa de León y allí me dirigí apresura— 
damente. A la misma puerta la encontré cuando ella 
salía y juzgue vuestra reverencia cuál sería mi sorpre- 
sa y mi irritación, al ver que comenzaba á llorar apenas 
le indiqué la necesidad de que no dijera úna palabra de 
lo mucho que sabía sobre el parto de la condesa de Ba- 
selga. Entre lágrimas y suspiros me contó la escena que 
había ocurrido momentos antes en las habitaciones de 
la duquesa y yo quedé tan irritado como sorprendido de 
la habilidad y paciencia con que esta mujer sabe prepa- 
rar sus venganzas. Figúrese vuestra paternidad que para 
convencer al conde de las infidelidades de su mujer, no 
sólo se ha valido de mi madre (de la que ahora me con- 
venzo que puede disponer á su antojo), sino que durante 
mucho tiempo por medio de su mayordomo ha estado 
conquistando á uno de los dos negros que doña Pepita 
trajo de Méjico, incorregible borrachín que por dinero 
y por convites ha consentido en huir de su casa para ir 
á la de la duquesa y allí servir de testigo á las afirma- 
ciones de ésta. El conde ha ido hace pocas horas á casa 
de la duquesa... 

—¿El conde?...—interrumpió con extrañeza el je- 
suita. 
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—SÍ, reverendo padre. El conde ha acudido obede- 
ciendo un aviso que le envió la duquesa de buena ma- 
ñana. | 

—¡Parece imposible! —murmuró el padre Claudio.— 
¡Y yo que creía ser dueño de su voluntad! 

—Los celos, reverendo padre, cambian mucho á los 
hombres. El le prometió á usted anoche permanecer im- 
pasible dejando á vuestra reverencia el encargo de ave- 
riguar la conducta de su esposa; pero han sobrevenido 
las pérfidas insinuaciones de la duquesa y ésta ha podi- 
do más que los consejos del director espiritual. 

—Continúa, hermano Antonio. 

—La duquesa con gran abundancia de detalles ha 
relatado á Baselga todas las aventuras de su esposa, 
y para evitar toda duda ha empleado como testigos á 
mi madre y al negro. El conde ha sabido que doña Pe- 
pita era la querida del rey antes de casarse y que des- 
pués ha seguido siéndolo, y la duquesa no ha querido 
tampoco que ignorara las relaciones con el frailecito y 
con el baronet de la embajada inglesa. La paternidad de 
la niña tampoco ha quedado en el misterio y estaes la más 
cruel puñalada que ha sufrido el conde, pues hay que 
confesar que amaba á la niña eon delirio. Para demos- 
trar que ésta es hija del rey y que nació dos meses des- 
pués de lo que Baselga creía, la duquesa se valió de mi 
madre que declaró el día y la hora en que asistió á doña 
Pepita en el parto, diciendo que si la partida de bautis- 
mo aparecía escrita en Abril Ó sea dos meses antes, era 
por obra de la influencia de la condesa que compró al 
cura de la parroquia. Ha sido una suerte que ni mi ma- 
dre ni la duquesa, que son dos imprudentes, hayan 
mezclado para nada el nombre de nuestra Orden en las 
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revelaciones, ni hayan dicho que fué vuestra reverencia 
quien arregló todo lo referente al bautizo. En cuanto á 
las actuales relaciones con sir Walace, el negrazo se ha. 
encargado de decir la verdad. Primero tuvo cierto repa- 
ro de hablar ante su amo, al que teme con razón; pero 
esa duquesa de tal modo se ha apoderado de su ánimo, 
que al fin le hizo hablar, y el muy villano, deseoso de 
vengarse de su antigua ama que, como á todos los cria- 
dos, lo trataba á latigazos, ha contado con todos sus pelos 
y señales, cómo siempre que el conde estaba de guardia 
Ó de servicio en Palacio, entraba en la casa. el arrogante 
baronet y hasta le ha entregado una carta lacónica, pero 
comprometedora, que la condesa le había dado para que 
la llevase á la embajada inglesa. 

—¿Y el conde?—preguntó con encubierta ansiedad 
el padre Claudio.—¿No sabes lo que hizo el conde al 
convencerse de su deshonra? 

—Mi madre, cuando habló conmigo, estaba todavía 
asustada por la terrible explosión de cólera de Baselga. 
Cuando el conde se convenció de que su esposa le hacía 
traición, salió casi corriendo de casa de la duquesa 
murmurando maldiciones y amenazas con todo el as- 
pecto de un loco. 

—¡Esto es grave! —murmuró el padre Claudio, y 
presa de nerviosa agitación levantóse del asiento y co- 
menzó á pasear con aire meditabundo. 

—¿Cuánto tiempo hace, —preguntó al hermano An- 
tonio,—que el conde salió de casa de la duquesa? 

—No lo sé ciertamente; pero calculo que pronto 
hará una hora. 

—No hay tiempo que perder. ¿Está enganchado el 
coche? 
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—Si, reverendo padre. Es ya la hora en que vuestra 
reverencia acostumbra á ir á Palacio. 

—No se trata de eso. Voy inmediatamente á casa de 
Pepita. El conde es un bárbaro, como ya te dije, capaz 
de toda clase de violencias cuando se encuentra furioso. 
¿Quién sabe si á estas horas estará haciendo algunas de 
las suyas? 

—Malos celos tiene el señor de Baselga, pero creo 
que no haría mal vuestra reverencia en dejar á doña 
Pepita completamente sola en manos de su esposo. Es 
una rebelde que desde que está en lo alto, desprecia á 
la Orden que tanto la ha favorecido y se niega á obede- 
cerla. 

—¿Quién te mete á tí á dar consejos? Pepita ha vuel- 
to al redil y nos conviene defenderla para que siga pres- 
tándonos buenos servicios. Además en sus tormentosas 
explicaciones con el conde, puede ser que para since- 
rarse delate nuestra complicidad en sus relaciones con 
el rey, con lo que cesaríamos de dirigir la voluntad del 
conde. Es preciso que yo vaya pronto allá y el corazón 
de Jesús quiera que no llegue tarde. 


PIPIIIIIIIIii 


VIII 


La cólera de Baselga 


dama en aquella época. 

En todos tiempos ha sido el tocado 
de las cabezas femeninas empresa di- 
2 ficultosa que ha necesitado mucho 
tiempo y no pocas meditaciones, pero en la última épo- 
ca del reinado de Fernando VII, la tiránica moda llevó 
el peinado á la más estupenda exageración en punto á 
complicado y gigantesco. 

Pepita estaba ante el espejo de su gabinete ocupada 
en arreglar sus cabellos con el mayor arte posible, 
cuando oyó agitados pasos en la habitación vecina y 
poco después la puerta de la estancia, que estaba en- 
tornada, tembló al recibir un fuerte empujón, y girando 
rápidamente, fué á chocar contra la pared con atrona- 
dora violencia. 





,0 era operación trivial el peinado de una 
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Volvió la bella condesa su cabeza asustada por tal 
estrépito y vió parado en medio de la puerta al gigan- 
tesco Baselga que tenía un aspecto poco tranquilizador. 

Pepita estaba tan acostumbrada á tratar despreciati- 
vamente á su esposo y tan grande era su convencimien- 
to del dominio que ejercía sobre su voluntad, que no se 
inmutó al notar la expresión horrible de aquel rostro 
ceñudo en el cual destacábanse horriblemente los ojos 
centelleantes, sanguinolentos y que parecían próximos 
á salirse de sus órbitas. 

Hizo la hermosa un mohín que lo mismo podía ex- 
presar sorpresa que desprecio, y volviendo á mirarse 
en el espejo, dijo con su tono meloso é indolente: 

—Pero hijo mío, ¿qué te sucede para que tan des- 
cortesmente penetres en el gabinete de tu mujer? Las 
costumbres del cuartel te roban tu antigua buena crian- 
za, y será preciso que tu esposa te eduque como si fue- 
ras un niño. 

El conde pareció no oir estas palabras. Tal seduc- 
ción ejercía aquella mujer sobre su ánimo que, á pesar 
de la indignación que le dominaba y de los terribles 
proyectos de venganza que se había forjado desde casa 
de la duquesa á la suya, se detuvo como asombrado 
cual si por primera vez viera á su esposa y quedara 
subyugado por el incentivo de sus gracias. 

Baselga, á pesar de su carácter enérgico, por no de- 
cir brutal, carecía de una voluntad firmísima y la in- 
decisión se apoderaba continuamente de su ánimo. 

Algunos momentos antes pensaba en asombrosas 
venganzas y se sentía con ímpetu para exterminar no 
ya á Pepita, sino á todo el género humano; pero desde 
el momento que contempló á su esposa, sintióse de 
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nuevo víctima de aquel predominio que ésta sabía ejer- 
cer sobre su carácter y permaneció un buen rato como 
atontado, mientras que la hermosa mejicana seguía 
peinándose tranquilamente. E 

La calma de su esposa y el desdén que ésta mani- 
festaba, sacaron á Baselga de su contemplación de idio- 
ta y avanzando al centro del gabinete, dejóse caer sobre 
un diván, diciendo con voz cavernosa: 

—Pepita; tenemos mucho que hablar. Siéntate aquí 
y mirémonos frente á frente. ' 

—Habla cuánto quieras, —contestó la hermosa con 
su tonillo indolente, —habla que ya te oigo y no es ne- 
cesario que deje de peinarme para escucharte. 

Baselga se incorporó y con la mirada centelleante y 
la misma actitud que si estuviera mandando su escua- 
drón, gritó á su esposa: 

—¡A sentarse... y pronto! Yo lo mando. 

Volvió su cabeza la mujer con aire de asombro al 
ver que el antiguo esclavo se rebelaba, demostrando 
tener voluntad; pero fué para ella tan extraña la expre- 
sión que vió en su rostro, que obedeciendo á un im- 
pulso de conservación, abandonó su peinado y fué á 
sentarse en el extremo del diván que le indicaba Ba- 
selga. 

—Ahora,—dijo éste con terrible calma,—que los 
dos nos encontramos frente á frente, vamos á repasar 
nuestra pasada vida para que yo me convenza mejor de 
que he sido un imbécil y usted señora una tremenda... 

Y Baselga dió á su esposa un calificativo tan justo 
como duro cuyo crudeza disculpaba su inmensa indig- 
nación. 

Pepita estaba asombrada y no sabía dónde aquello 
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iría á parar; pero como sobre su conciencia pesaban 
motivos suficientes para tener miedo á su esposo y 
como éste se mostraba por primera vez con voluntad 
propia y:en toda la plenitud de su carácter feroz, de 
aquí que la alegre condesita, á pesar de su despreocu— 
pación y su descoco comenzara á perder la serenidad. 

—Señora: lo sé todo. No son ya un misterio para 
mí los deshonrosos amoríos que usted ha sostenido an- 
tes y después de nuestro casamiento y aun los que hoy 
tiene con cierto individuo de la embajada inglesa al que 
muy pronto ajustaré las cuentas. 

La condesa, á pesar del imperio que tenía sobre sí 
misma no pudo menos de estremecerse, detalle que no 
pasó desapercido para Baselga. 

—Hace usted bien en temblar. A un hombre como 
yo no se le engaña impunemente, pues antes quiero 
morir ó matar que ser objeto de burla para nadie. 

—Te han engañado, Fernando mío, —dijo Pepita 
con tono zalamero.—Todo eso que dices de amantes y 
de deshonra son tremendas mentiras, que sin duda te 
han imbuído personas que desean mi perdición. 

—¿Me han engañado, infame? ¿Vas á llevar tu cinis- 
mo hasta el punto de negar lo que he visto casi por mis 
propios ojos? Bien sabes tú que mientes. Para demos- 
trarme lo contrario, sería necesario que me convencie- 
ses de "que no existe un baronet, llamado sir Walace, 
agregado á la embajada inglesa y de que es falsa esta 
carta escrita de tu letra y en la cual le das una cita para 
esta misma noche en que he de entrar de guardia en 
Palacio. 

Y al decir esto, Baselga arrojó en el regazo de su 
esposa el papel que poco antes le había entregado el 
negro en casa la duquesa. 
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Pepita no lo miró. ¡Para qué! Demasiado lo conocía - 
ella, y estaba convencida desde el primer instante de 
aquella escena, de que su esposo lo sabía todo. 

—¿No contestas? Atrévete ahora, infame, á negar 
que no eres la querida de Walace, así como también 
de la persona á quien hasta hace poco respetaba tanto 
como Dios, y que ahora no sé si mirar con desvío ó 
con odio. ¡Ah, mujer miserable! ¡Ah, infame ramera! 
¡Cómo te habrás reído con el rey, con ese inglés, y aun 
con cierto joven fraile, de la mansedumbre de tu igno- 
rante esposo! ¡Ira de Dios! ¡Qué de burlas habréis diri- 
gido contra el imbécil marido que tan ciego estaba! 

El conde, diciendo esto, se había levantado y se 
paseaba como una fiera enjaulada por el reducido ga- 
binete. Sus mejillas, á fuerza de palidecer, tomaban un 
tinte cadavérico, y en cambio sus ojos estaban inflama- 
dos y ribeteados de rojo cual si fuesen de cristal y trans- 
parentasen dos grandes coágulos de sangre. 

Recordando el infeliz Baselga su deshonra, é ima- 
ginándose el ridículo papel que por tanto tiempo había 
desempeñado, él, que dos años antes se batía por una 
mala mirada, indignóse hasta el punto de parecer un 
loco; sus dientes rechinaron, una oleada de densa 
sombra pasó rápidamente ante su vista, y sintió una 
necesidad tan imperiosa de desahogar su furor, que 
alargó instintivamente su fuerte diestra, y al pronun- 
ciar las últimas palabras, descargó un tremendo bofe- 
tón sobre Pepita. 

La fresca mejilla se amorató bajo tan fuerte golpe, 
la huella de la mano quedó marcada en la tersa tez, y 
la condesa, á pesar de ser fuerte y robusta, vaciló, lle- 
gando casi á doblarse sobre el asiento. 
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Pepita, llevándose las manos á la parte dolorida, 
púsose á llorar silenciosamente, y el conde pareció que 
despertaba de un horrible sueño. 

Nunca Baselga hubiese creído capaz de golpear á 
una mujer, y al contemplar su obra, sintió tal deses- 
peración, que casi estuvo tentado de pedir mil perdo- 
nes á aquella misma mujer que tanto le había ofen- 
dido. 

En uno de sus brutales arranques, llevóse la diestra 
á la boca para morderla furiosamente, como en castigo 
á su desacato, y siguió paseando por el gabinete, 
mientras que la condesa lloraba con aire resignado, 
sin perjuício de pensar en su interior que una bofetada 
era poca cosa si con ella sola lograba salir de tan tre- 
menda situación. 

Por mucho tiempo permanecieron callados los dos 
esposos, y paseando. el conde agitadamente, fué bo- 
rrándose poco á poco de su cerebro la expresión de 
lástima que le había producido su propio desacato, y 
nuevamente los celos y la indignación excitaron su 
carácter violento hasta el punto de que volvió á reanu- 
dar el penoso diálogo con su esposa. 

—No llore usted. Las mujeres que faltan á sus de- 
beres deben tener el suficiente valor para sufrir las 
consecuencias de sus crímenes, y ya que son malva- 
das, que lo sean de veras sosteniendo toda la responsa- 
bilidad que sobre su conciencia se han echado. 

Luego añadió, riendo sarcásticamente: 

—Yo la creía á usted de más valor. Hasta hace 
poco estaba sometido á su voluntad, teniéndola por una 
mujer de gran entereza; pero ahora veo que es usted 
un tiranuelo sin energía, que ni aun tiene la grandiosi- 
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dad de sostener sus crímenes. La creía á usted de más 
valor y me alegraba. Quería ver si usted, defendiendo 
sus crímenes, mostraba gran energía, hasta el punto 
de fingir un ánimo varonil, para entonces hacerme yo 
la ilusión de que trataba con un hombre y exterminar- 
la, que es lo único que usted merece. 

Al hablar de exterminio, Baselga se acercó á su 
esposa, y ésta incorporóse asustada, gritando con tem- 
blorosa voz: * 

—Fernando mío, ¡por Dios! Perdóname; piensa 
que tienes una hija y que yo soy su madre. 

Dudó algunos instantes Baselga entre extender sus 
brazos contra aquella mujer ó separarse de ella, y por 
fin, al oir que hablaba de su hija, prorumpió en 
una interminable carcajada, de sonido tan raro, que 
crispaba los nervios. 

—¿Conque yo tengo una hija? ¿Por ella te he de res- 
petar? 

—Sí, Fernando mío; piensa en tu hija y en que yo 
soy su madre, y así me perdonarás. Te han engañado, 
han mentido para perderme... esa carta es falsa... yo 
no conozco á ese inglés... yo no conozco á nadie... 
¿Quiéres que traiga aquí á tu hija? 

—No la traigas, —gritó con voz tonante el conde.— 
La pobre criatura es inocente y no debe pagar las faltas 
de nadie. Si la trajeras sería capaz de estrellarla contra 
la pared con toda tranquilidad, pues no hay en su san 
gre una sola gota de la mía. 

—¿Qué no es tu hija?—exclamó Pepita con un asom- 
bro que le hubiera envidiado la más consumada actriz. 

Mira, Pepita; no sigas mintiendo ó de lo contrario 
no respondo de mí. Te he dicho que lo sé todo y así es 
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la verdad. Esa criatura no es hija mía. Ahí están para 
atestiguarlo la mujer que te asistió en el parto, la cual 
confiesa que la niña nació dos meses después de la fecha 
que tú me anunciaste. Tú sabrás quién es su padre, 
pues no se habrá borrado aun de tu memoria el recuer- 
do del hombre á quien te entregaste después de mi par- 
tida. 

Pepita al conocer que su esposo estaba tan bien en- 
terado, experimentó mayor turbación y sólo supo decir 
con la inconsciencia de un autómata. 

—Mentira; todo lo que te han dicho es una falsedad. 
Alguien me quiere perder. 

—Sí; alguien te pierde, pero es tu misma desver- 
gúenza. Mira esa carta que aun tienes sobre las rodillas, 
examina bien la letra y después atrévete á negar que la 
has escrito tu misma para un amante que hace tiempo 
absorbe tus sentidos hasta el punto de olvidarte de tu 
esposo y de tu hija. 

La condesa, no sabiendo qué contestar, apeló á la 
suprema razón de la mujer y volvió á llorar ocultando 
el rostro entre las manos. 

Mucho tiempo pasó Baselga paseando por la habita- 
ción con aire meditabundo y al fin se paró ante su mu- 
jer exclamando con voz cavernosa. 

—Señora; es necesario que esto concluya. Sé bien 
que ante los ojos de Dios, que es enemigo del pecado, 
tengo yo derecho á exterminar á la mujer que tan ver- 
gonzosamente ha mancillado mi honor, pero un valien- 
te no se ensucia jamás con la sangre de un sér débil. 
Hace poco me sentía capaz de estrangularla entre mis 
manos, pero ahora me felicito de no haber adoptado tan 
extrema resolución que vendría á añadir nueva vergúen- 
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za á mi deshonra. Otra será mi venganza y cual corres- 
ponde á un caballero que tiene derecho á llevar alta la 
frente. 

Dijo Baselga estas últimas palabras con tanta firme- 
za, que Pepita levantó asustada la cabeza y preguntó 
con ansiedad: 

—¿Qué piensas hacer? 

—Hoy mismo, señora, quedaremos separados y 
buscaré á ese inglés, al que usted tanto ama, para cam- 
biar algunas balas Óó darnos de estocadas; pero antes 
iré á Palacio, pues nuestro divorcio no ha de quedar 
en el misterio, ni un conde de Baselga ha de abandonar 
á su esposa, sin que todo el mundo sepa la causa. Ha- 
blaré con la reina Amaliá para que sepa la conducta de 
su esposo y la de una dama de su servidumbre de ho- 
nor, y usted, señora, no podrá ya volver á Palacio y la 
alta sociedad le repudiará de su seno. Sé perfectamente 
que entre las gentes de Palacio hay muchas señoras 
que sólo de tal tienen el nombre y que proceden con 
sus maridos tan infamemente como usted con el suyo; 
pero eso no aminorará la pena que yo la destino, pues 
en ciertas esferas el escándalo es lo que mata y las más 
culpables y dignas de castigo son las que más se apre- 
suran á abrumar con su desprecio á la compañera de 
pecado que no ha sabido impedir que fueran conocidas 
sus faltas. Soy joven; hasta hace poco era un imbécil, 
pero el dolor y la venganza han operado en mí una 
transformación y hoy veo claro cuanto me rodea, y co- 
nozco que para un carácter altanero y soberbio como 
el de usted, el peor castigo es verse abandonada de to- 
dos y despreciada por las mismas mujeres cuyos celos 
y envidias provocaba hasta hace poco. Todo Madrid sa- 
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brá que la señora baronesa de Carrillo es una prostituta 
sin vergúenza, una mujer infame, que su marido, el 
conde de Baselga, la ha abandonado por conservar 
limpio su honor y quiere que todo el mundo lo sepa. 

- Efectivamente; debía ser para Pepita muy terrible 
el castigo que le prometía su esposo, por cuanto tem- 
blaba y mostraba más miedo que momentos antes cuan- 
do Baselga la golpeaba. 

Este miraba fijamente á su esposa, adivinando el 
efecto que en ella causaban sus palabras, y para hacer 
mayor su tormento, añadió con cierta complacencia: 

—Todo Madrid sabrá quién es usted y la escupirá 
en el rostro. Las altas damas de Palacio le negarán la 
entrada en sus casas, y cuando la encuentren en la 
calle si se dignan fijar en usted sus ojos, será para di- 
rigirla miradas de desprecio; los hombres si la hablan 
será para decirla palabras capaces de ruborizar á la 
pecadora más perdida; toda persona virtuosa y de ho- 
nor huirá de usted, y hasta los buenos padres de la 
Compañía, esos santos varones que dirigían su con= 
ciencia, se negarán en adelante á ser el sostén de una 
ramera con título de baronesa. 

—¡No! ¡Esos no!...—exclamó Pepita involuntaria- 
mente al oir el nombre de la Orden, y fué á seguir ha- 
blando, pero de pronto palideció, y bajando la cabeza 
sumióse en el silencio. 

La condesa al ver incluído entre sus castigos el des- 
precio de los jesuitas, experimentó la involuntaria ten- 
tación de hablar, y hasta su lengua fué á decir que ellos 
eran los principales causantes de su infidelidad conyu- 
gal, pero en tal instante el recuerdo del misterioso po- 
der de la Orden y de lo que ésta era capaz para castigo 
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de los imprudentes, pasó rápidamente por su imagina— 
ción y creyó prudente callar, exponiéndose á un castigo 
problemático como era el manifestado por su esposo 
para librarse del castigo de la Compañía que era más 
cierto. 

—¿Cómo que no?—preguntó Baselga apenas su es- 
posa dijo tales palabras.—¿Duda usted acaso de que los 
jesuitas abandonarán á una esposa adúltera é infame? 
La Compañía de Jesús es una religión de hombres vir 
buosos y humildes, que sienten horrible antipatía con- 
tra el crimen y la deshonestidad, y que la abandonarán 
á usted apenas se convenzan de sus terribles faltas. ¿Ve 
usted al buen padre Claudio siempre tan atento y defe- 
rente? Pues tengo la seguridad de que apenas sepa que 
es usted una esposa adúltera, se llenará de santo horror, 
y su indignación no tendrá límites cuando yo le cuente 
que usted ha sido la querida del rey, logrando con sus 
infernales tentaciones que el monarca ungido de Dios 
cayese en el pecado. 

Si la condesa-no hubiera tenido el rostro oculto en- 
tre sus manos, tal vez se la hubiera visto sonreir sar- 
cásticamente mientras su esposo hablaba de las virtuo- 
sas indignaciones del padre Claudio. 

La rabia que sentía el violento Baselga, aquel afán 
de venganza brutal que no podía desahogar por mira- 
mientos de sexo, producían en el gigantesco coman- 
dante una angustia terrible, que al fin le obligó á de- 
jarse caer sobre un sillón, donde permaneció mucho 
tiempo con los ojos entornados y respirando jadeante 
como si fuera víctima de mortal congoja.. 

Pepita, á pesar de que hacía tiempo miraba con in- 
diferencia á su esposo, sentía hacia él cierta atracción 
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desde que lo vió tan magnífico é imponente durante la 
terrible y brutal explosión de su rabia, y además nece- 
sitaba calmar su enojo.por medio de caricias. Por esto 
comenzó á mirar con inquietud al conde, que parecía 
próximo á ser víctima de una congestión que pusiera en 
peligro su existencia. 

Mucho rato permaneció Baselga inmóvil y como abs- 
traído, hasta que por fin dió señales de ir serenándose, 
y abriendo sus ojos los fijó en su esposa con extrañeza. 
¿Aun está usted aquí? ¿Quiere usted acaso conti- 
nuar mintiendo por más tiempo y engañarme con sus 
miserables embelecos? Salga usted inmediatamente de 
aquí y que no la vea durante las pocas horas que per- 
maneceré en esta casa, de lo contrario podría caer nue- 
vamente en la tentación de tomarme la justicia por mi 
mano. Diga usted á mis asistentes que preparen mi 
equipaje para poder salir hoy mismo de esta casa. 

Con tal imperio dijo Baselga estas palabras, que la 
condesa se vió forzada á obedecer, y á paso lento se 
dirigió hacia la puerta; pero al llegar á ésta se detuvo, 
y adoptando una actitud resuelta, volvió al centro de la 
habitación. 

Baselga la miró con cierto asombro. 

—Yo no puedo permitir que tú te vayas, —dijo, 
mirando á su esposo con la misma expresión inci- 
tante que horas antes había empleado con el padre 
Claudio. 

—¡Cómo! ¿Qué quiere decir eso? 

—He dicho que no te vas y no te irás. 

— Mi quién puede impedir que yo te abandone? 

—¡Yo! 6 más bien dicho, mi amor. 

—¡Tu amor!l—exclamó Baselga con extrañeza, é 
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inmediatamente rompió á reir con lúgubres carca= 
jadas. 

—¡Conque me amas, Pepita mía! —dijo con acento 
sarcástico.—No es mala la treta para abusar una vez 
más del marido bonachón, del bestia ridículo de quien 
tantas veces te has reído. Sin duda, temes las conse- 
cuencias del castigo con que te he amenazado, y te pro- 
pones evitarlas intentando resucitar en mi pecho el as- 
cendiente que hasta hace poco tuviste. 

—Dí lo que quieras; insúltame cuanto gustes, llá- 
mame perdida, golpéame como á un perro, que todo 
esto no impedirá que te ame tanto como el primer día 
que nos conocimos. 

Aquella mujer era una actriz tan perfecta, que su 
marido llegó á dudar de la falsedad de sus pala- 
bras. 

Tal pasión se retrataba en sus ojos y con tanta in- 
genuidad hablaba, que Baselga, atropellando la lógica 
de los hechos y lo decisivas que eran las pruebas que 
tenía para considerar á Pepita como á una mujer mal- 
vada y viciosa, creyó por un momento que ésta había 
ido al deshonor arrastrada por su carácter caprichoso 
y que todavía le amaba, por lo que él casi se sentía dis- 
puesto á perdonarla. 

Tanto adoraba á su esposa aquel hombre tan brutal 
como sencillo. 

Pepita, como de costumbre, adivinaba el efecto que 
sus pérfidas palabras producían en el ánimo del conde, 
y no queriendo desaprovechar tan favorable ocasión, 
apeló á todos sus recursos escénicos, y dijo con la en- 
tonación melancólica de una mujer que ve sus ilusio- 
nes próximas á desvanecerse: 
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—Yo, Fernando mío, te amo y te he amado siem- 
pre. Reconozco, si así lo quieres, que he sido traidora, 
que he faltado á la fe jurada; pero esto no me impide el 
considerar como la mayor de las desgracias verme ale- 
jada de tí, que eres mi mayor ilusión. ¿Qué ganará tu 
honor con que nos separemos públicamente y el mundo 
sepa mis faltas y tu deshonra? Quedaremos los dos so- 
los, abandonados, como si estuviéramos en el centro 
de un desierto; yo seré muy desgraciada porque te 
amo y tu sufrirás gran pena porque me adoras, Fer- 
nando; yo así lo reconozco, á pesar de que tú haces 
cuanto puedes por ocultar tu pasión. El tiempo es un 
buen remedio para borrar de la memoria los recuerdos 
penosos, y no pasarán muchos meses, sin que dando al 
olvido el pasado, volvamos á amarnos como en más 
felices tiempos. ¿Qué ganas con huir de esta casa? 

—Lo que tú temes, —dijo el conde con expresión 
sarcástica, —es el escándalo y el desprecio público que 
caerán sobre tí apenas publique yo tu deshonra. 

—No, esposo mío; lo que yo temo es verme alejada 
de tí. Si tal sucediera, cree que la vida sería para mí 
terrible carga. 

Dió la condesa tal acento de sencillez á estas pala- 
bras, que Baselga se sintió ya casi desarmado. Una in- 
fame y deshonrosa conformidad comenzaba á apoderar- 
se de su ánimo. 

Los primeros impulsos de su terrible furor se ha- 
bían desvanecido ya, y casi se sentía inclinado á tran- 
sigir con su deshonra. Amaba á Pepita como á nadie, 
y comenzaba ya pensar en lo pesada y monótona que 
sería para él la vida así que se viera alejada de su es- 
posa y tuviera que mirarla en la calle como una mujer 
extraña y de posesión imposible. 
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La astuta condesa, que sabía la mágica influencia 
que ejercían sus gracias corporales sobre aquel gigan- 
le, que en su corpachón encerraba los insaciables ape- 
titos de un sátiro, apeló á las seducciones de obra para 
reforzar sus cariñosas palabras, y reclinándose en el 
diván dejó que algo más que sus lindos piés asomaran 
por bajo la desordenada falda, al mismo tiempo que 
hacía ondular su incitante pecho al impulso de una 
respiración agitada y angustiosa. 

No tardó Baselga en fijarse en tan seductores deta- 
lles, y mientras parecía reflexionar, fijos sus ojos en 
los encantos de Pepita, ésta le decía con el tonillo zala- 
mero que tanto efecto causaba en sus adoradores. 

—¿Qué ganarías, hijo mío, con huir de mí? Yo 
comprendo que he sido muy malvada y debes castigar- 
me. Lo deseo, lo exijo, y me consideraró feliz si extre- 
mas conmigo tu venganza hasta el punto de que quedes 
tranquilo y vuelvas á ser el mismo de antes. Estando 
junto á mí podrás desahogar tu justa rabia, tratándome 
como un sér odioso, mirándome con completa indiferen- 
cia. Este, Fernando mío, será mi mayor castigo, porque 
yo te amaba antes mucho; pero ahora te quiero hasta el 
delirio. Eres soberbio y sublime como un león cuando 
te enfadas, y te aseguro que hace un instante cuando 
me abofeteabas sentía tentaciones de besarte. Ninguna 
mujer hubiera dejado de adorarte al verte amenazante 
y magnífico como un dios. Pégame cuanto quieras, 
condéname á los mayores castigos que puedas imagi- 
nar; pero ámame, pues de lo contrario, yo misma me 
daré muerte. 

Sólo le faltaba aquello al sencillo Baselga para que 
inmediatamente su terrible furor viniera al suelo como 
un castillo de naipes. 
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Quería permanecer algún tiempo afectando un odio 
irreconciliable; pero en su interior estaba ya resuelto 
á perdonar, y por esto, instintivamente y sin darse 
exacta cuenta, avanzó algunos pasos hacia su esposa 
sin poder ocultar en su rostro la impresión que sentía 
favorable para Pepita. 

Esta, que fingiéndose distraída por su apasiona- 
miento, se fijaba en cuanto hacía su esposo, compren- 
dió que había ya ganado su afecto, y continuó ha- 
blando para asegurarse por completo su tranquila pasi- 
vidad. 

—No dudes en permanecer unido á tu esposa. Tú 
amas la gloria, aspiras á ser un personaje en el ejérci- 
to, cosa muy justa, y nada te perjudicaría tanto en tu 
carrera como un escándalo que redundaría en despres- 
tigio de las personas reales. Piensa que si permanecie- 
ras como hasta hoy cumpliendo con tus deberes y no 
haciendo nada que pudiera desagradar al rey, llegarías 
á general dentro de pocos años. 

Detúvose Pepita algunos momentos como para es- 
tudiar el efecto que sus palabras causaban en el conde, 
y creyendo que la promesa de un porvenir glorioso en 
su carrera le deslumbraba, acabando de desvanecer 
todos sus escrúpulos, continuó: 

—Además, ¿por qué has de ser tú de diferente ca- 
rácter que la mayor parte de los que contigo se codean 
en los salones del Palacio? Tú dices que conoces bien á 
las gentes palaciegas; pero ni con mucho tienes forma- 
do un exacto concepto de su carácter y sus costum- 
bres. ¿Si supieras cuántos ciegos voluntarios hay entre 
los cortesanos? ¿Si vieras los muchos que ven más de 
lo que les conviene y sin embargo callan? Es porque 
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saben vivir y comprenden que á la sombra de un trono 
hay que pasar por muchas cosas para poder medrar. 
Imítalos tú, Fernando mío, y no te empeñes en diferen- 
ciarte de los demás á título de algunas preocupaciones 
que solo alcanzan crédito entre la canalla popular. Per- 
manece al lado de tu esposa y no te opongas á los ca- 
prichos del rey, que yo me encargo de que dentro de 
pocos años seas general. Nada puede costarte este pe- 
queño sacrificio. Cuando eras soltero ¿no consentías 
que ese vejestorio que lleva el título de duquesa de 
León, atendiera á todas tus necesidades á pesar de ser 
esto deshonroso? Pues confórmate ahora á ser un poco 
complaciente y algo ciego, y piensa que, á pesar de lo 
que diga la gente, ser querida de un rey es honor que 
no todas alcanzan. Debes pensar en que podemos en- 
cumbrarnos bajo la protección del monarca y en que 
muchos envidiarán tu suerte, pues quisieran tener una 
esposa que manejase á su gusto la voluntad del amo de 
España. 

La condesa no pudo seguir. Había avanzado dema- 
siado haciendo á su esposo tal proposición, y no tardó 
en sufrir las consecuencias. 

Aquellas cínicas palabras causaron á Baselga el 
efecto de otros tantos latigazos. 

Quedóse como asombrado por la audacia de su es- 
posa, y pareció dudar de la realidad de lo que oía. 

La vergonzosa proposición penetrando hasta lo más 
recóndito del corazón de Baselga, removió los restos 
que en él quedaban de dignidad y de honor. 

El pasado surgió luminoso y terrible ante la interna 
vista del conde, y un intenso rubor se extendió como 
una oleada de fuego por sus mejillas, hasta entonces 
pálidas. 
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Baselga que rara vez se acordaba de sus antepasa- 
dos y que á pesar de sus preocupaciones políticas y so- 
clales, no se cuidaba de hacer alarde de los méritos de 
sus ascendientes, al escuchar tan infamante propuesta, 
vió desfilar por su imaginación las figuras de sus pro- 
genitores tristes, cabizbajas y llorosas, como condolién- 
dose de aquella tremenda ofensa que se ofería á su des- 
cendiente. 

La impresión era demasiado fuerte para un hom- 
bre tan enérgico é irascible como Baselga. 

Sintió que la sangre subía en ardorosa erupción al 
interior de su cerebro produciéndole terribles escalo- 
fríos; sus ojos se oscurecieron distinguiendo única- 
mente en la densa sombra que ante ellos se extendió 
millares de chispas azuladas que bailoteaban con la 
infernal y caprichosa ligereza de los duendes en el aque- 
larre; los brazos avanzaron con arrollador é instintivo 
impulso y los crispados dedos agarraron algo carnoso, 
suave y tibio estrujando con bárbara complacencia, la 
finura de su superficie. 

Era la garganta de Pepita. 

Cuando ésta sintió sobre su cuello aquellas férreas 
tenazas movidas por feroz impulso, gritó agitada por 
el instinto de conservación, pero la voz clara y vibran- 
te pugnando por salir, se extinguió antes de llegar á los 
labios convirtiéndose en un rugido horrible que tenía 
mucho del estertor de la agonía. 

A pesar de la robustez del cuerpo de la condesa, Ba- 
selga oprimiéndola el cuello con salvaje complacencia 
la levantó hasta separar sus piés del suelo y la agitó en 
el espacio zarandeándola como el verdugo que en la 
horca se apresura á poner fin á la vida del sentenciado. 
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Aquella escena tenía un carácter tan horrible como 
repugnante. 

El conjunto que formaban aquellos dos cuerpos tan 
terriblemente unidos, agitábase furiosamente por la ha- 
bitación. La condesa en el estertor de la agonía agitá- 
base desesperadamente queriendo librarse de la argolla 
de hierro que la estrangulaba, y agitando furiosamente 
los piés en el vacío, tan pronto golpeaba los muebles, 
como daba furiosas patadas en la piernas de su esposo. 
Este, pugnando instintivamente por librarse de tales gol- 
pes y de los arañazos que en su rostro hacían las her- 
mosas manos de la condesa, iba de un lado á otro de 
la habitación con su pesada carga sin dejar de oprimir- 
la la garganta lanzando al mismo tiempo espantosos 
juramentos y rugidos con los que desahogaba la salva- 
je ansia de destrucción, que de él se había apoderado. 

Esta extraña situación sólo duró algunos momen- 
tos. De pronto el cuerpo de Pepita se estremeció de los 
piés á la cabeza, un suspiro horrible que semejaba un 
rugido salió de sus labios, y el conde sintió al mismo 
tiempo algo húmedo, caliente y repugnante, que cho- 
caba contra su rostro. 

La nueva sensación le trajo á la realidad, y como 
si sintiera un asombro sin límites ante su propia obra, 
soltó el cuello de la condesa, cuyo cuerpo cayó inerte y 
sin vida sobre la alfombra. 

En la mirada de Baselga se retrató un asombro 
abrumador. Llevóse la mano á su rostro y la contempló 
llena de sangre, y al alzar la mirada asustóse al verse 
retratado en el frontero espejo de un modo horrible. 
Su figura tenía la expresión siniestra de un asesino, y 
su rostro estaba desfigurado por una máscara de ne- 
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gruzca sangre que hacía brillar con más intenso fulgor 
sus ojos, semejantes á los de un león cuando va á des- 
pedazar la bestia ya inmolada á sus furores. 

Entonces fué cuando se dió exacta cuenta de lo que 
había ocurrido, y cuando se convenció de que acababa 
de dar muerte á su esposa. 

Baselga no experimentó ninguna sensación al darse 
cuenta de su delito. 

Era tan grande el hecho, que por su misma inmen- 
sidad no cabía el arrepentirse de él inmediatamente, y 
cayó en un estado de estúpida inercía, contemplando 
con la cabeza baja y estúpida fijeza, el cadáver de Pe- 
pita, cuyos labios amoratados é henchidos de sanguino- 
lenta espuma, daban un siniestro carácter á su rostro, 
que aun parecía más hermoso con la palidez de la 
muerte. 

Baselga no pudo darse cuenta de cuanto tiempo 
permaneció en la imbécil contemplación. De pronto oyó 
sonar pasos en el corredor vecino, y levantando la ca- 
beza, vió entrar precipitadamente en el gabinete á un 
sacerdote. 

Era el padre Claudio. 

Mucho dominio tenía el hermano jesuita sobre sus 
impresiones, y no eran pocas las escenas terribles que 
había presenciado en su vida, pero á pesar de esto, al 
abarcar con una rápida mirada el cuadro que ante sus 
ojos se ofrecía, no pudo impedir el volver atrás ins- 
tintivamente. 

Vió á Pepita, tendida en el suelo con las ropas en 
desorden, impresas en el cuello las cárdenas señales 
de unos dedos, y junto á ella, impasible, pero amena- 
zante, la tremenda figura de Baselga, por cuyo rostro 
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corría la sangre, destilando gota á gota por el extremo 
de sus patillas. 

Aquel espectáculo tan horrible como inesperado, 
logró conmover al sectario de Loyola, y al mismo tiem- 
po que se desvanecía su eterna sonrisa, su rostro tor- 
nábase palido por primera vez en la vida. 

Era que sentía miedo ante el iracundo Baselga y te- 
mía que la condesa antes de morir hubiese revelado á 
su esposo la gran participación que la Orden tenía en 
muchas de sus faltas.' : 


—oBo— 








IX 


La moral jesuítica 


L día siguiente entraba el padre Clau- 
dio en su despacho, dónde, como de 
Y, y costumbre, estaba el hermano Antonio 
GQ encorvado sobre la gran mesa, ocupa- 

LN do en la inmensa labor que producían 
los informes y anotaciones secretas de la terrible Com- 
pañía. 

El jefe de los jesuitas al entrar en aquella vasta pie- 
za, que era como el templo erigido en honor del pode- 
río de la Orden, exhaló un suspiro de satisfacción se- 
mejante al del peregrino que vuelve á su hogar después 
de un largo viaje. 

El secretario, á pesar de su habitual impasibilidad, 
levantó su cabeza, y con aire de ansiosa interrogación, 
contempló á su superior. 

—Por fin,—exclamó el padre Claudio,—me veo 
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aquí tranquilo y libre ya de tremendos compromisos. 
¡Ay hermano Antonio, si supieras cuanto he tenido que 
trabajar por culpa de la ligera condesita á quien Dios 
tenga en su gloria y de la duquesa de León, con la cual 
cargue el diablo! Supongo que ya tendrás noticia de lo 
ocurrido en la casa de los condes de Baselga. 

—Sí, reverendo padre. Recibí vuestro recado en el 
que me manifestabais el triste fin que ha tenido doña 
Pepita. 

—¿Y qué se dice por Madrid del terrible suceso? 

—Nada de particular, reverendo padre. La gente 
cree que la condesa ha muerto de un accidente repen= 
tino, y que su esposo está desconsolado sin que haya 
quien pueda inspirarle la resignación suficiente para 
sobrellevar la pérdida. 

—Veo que no lo hemos hecho del todo mal y que 
he logrado evitar que el escándalo haga presa del tal 
suceso. Bastante me ha costado, pues á pesar de los 
grandes medios de que dispone la Orden, he tenido 
que agitarme mucho para poder conseguir el arreglo de 
este asunto. 

—¿Y qué dice el conde, reverendo padre? 

—El conde es ya uno de los nuestros, la indepen- 
dencia de su voluntad se ha desvanecido para siempre, 
y en adelante será un instrumento inconsciente de nues- 
tra Orden, y tendrá que obedecer nuestros mandatos 
so pena de caer en manos de la justicia humana. 

—¿Se ha ligado acaso á nuestra Orden con alguno 
de nuestros votos? 

—Ha hecho más todavía. Ha firmado un papel con 
el que somete su porvenir y su honra en nuestras ma- 
nos. Toma, hermano Antonio, lee este papel y guárdalo 
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cuidadosamente en la nota referente al conde de Basel- 
ga. Con tal declaración su suerte está en nuestras ma- 
nos y podemos manejarlo como un instrumento que 
obedecerá ciegamente cuanto la Compañía se digne 
mandarle. 

El padre Claudio sacando del bolsillo de su sotana 
un pliego cuidadosamente doblado, lo entregó á su 
secretario, quien leyó rápidamente lo siguiente: 


«Yo el abajo firmado, D. Fernando de Baselga, 
conde de Baselga, gentil-hombre de Palacio y coman- 
dante de la guardia real de caballería, declaro con es- 
pontánea voluntad y ante la presencia de Dios que nos 
ha de juzgar á todos y que me castigará si miento, que 
he dado muerte violenta á mi esposa doña Josefa Carri- 
llo, baronesa de Carrillo, estrangulándola en un rapto 
de furor. No intento disculpar mi crimen y por si algún 
día le place á la divina Providencia el descubrirme y 
:astigarme, escribo la presente declaración de mi puño 
y letra, y la firmo confiándome á la misericordia de 
Dios. 

»Fernando de Baselga.» 


El hermano Antonio, así que terminó la lectura del 
documento fijó la vista en su superior y con acento de 
admiración que procuraba extremar para hacerse más 
grato al padre Claudio, exclamó: 

—¡Cuán grande es vuestra reverencia y qué sabia y 
expertamente sabe procurar por los intereses de la 
Orden! ¿Cómo ha logrado vuestra paternidad, apoderar- 
se de la persona del conde? 

—Cuando contemplé el terrible espectáculo que se 
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había desarrollado en casa de Baselga, pensé inmedia- 
tamente en nuestra máxima, de que es preciso sacar 
del mal todo el bien posible, y me propuse, ya que la 
suerte de Pepita no tenía remedio, el hacer todo lo po- 
sible para que no lo perdiéramos todo. ¿Qué hubiéra—- 
mos ganado, con dejar al conde de Baselga completa- 
mente abandonado en tal terrible situación, permitiendo 
que su crimen se descubriera y que la justicia humana 
se ensañara con él como en un vulgar asesino?¿Hubiera 
resucitado por esto Pepita? ¿Y por otra parte si el conde 
hubiese sido juzgado por los tribunales no nos habría— 
mos expuesto á que siendo averiguadas las causas 
del crimen hubiese aparecido nuestra complicidad en 
los devaneos de la condesa? Por esto he creído más 
acertado el protegerá Baselga, no descuidando de paso 
el hacer de él un agente de la Compañía. Sé muy bien 
que al presente sus servicios no nos serán de gran 
utilidad, pues es casi un imbécil, pero como perro 
de presa no tiene precio, y el día en que la revolución 
vuelva á levantar la cabeza y necesitemos hombres 
que defiendan con valor los privilegios de la Igle- 
sia y de nuestra Orden, el conde será un excelente 
combatiente lo mismo que si por la fuerza de las cir- 
cunstancias tuviéramos que dar nuestro apoyo á los que 
ya piensan en sustituir al rey don Fernando, por el 
infante don Carlos. 

—Efectivamente, reverendo padre, el conde es un 
excelente soldado y de seguro que algún día tendremos 
que recurrir á su espada y quién sabe si por el tiempo 
llegará á ser el campeón armado de la Compañía de Je- 
sús. Pero cuénteme vuestra reverencia si con ello no 
falto al respeto que. se merece, cómo fué lo que su- 
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cedió cuando visteis al conde ante el cadáver de su 
esposa. 

El padre Claudio que había ocupado su sillón habi- 
tual, frunció el ceño ante aquella muestra de curiosidad 
que daba su subordinado y que tan contraria era á las 
reglas de la Orden; pero sentía, á pesar de su carácter 
gran deseo de relatar lo que le había ocurrido, pues la 
enormidad de aquella tragedia inesperada había trastor- 
nado por completo su carácter y modo de ser. : 

—Satisfaré tu indisereta curiosidad, aunque sólo sea 
por una vez. El conde estaba en un estado casi rayano 
al idiotismo y cuando yo ante el cadáver de su esposa 
le increpé lleno de santa indignación llamándole asesi- 
no, pareció no entenderme ni darse exacta cuenta de la 
enormidad de su crimen; pero de repente, y cuando 
más extremaba yo mis acusaciones salió de su ensimis- 
mamiento y llorando como un niño, el infeliz se arrojó á 
mis plantas pidiendo á gritos que le salvara de aquella 
situación terrible en que le ponía el resultado de su fu- 
ror. Las consideraciones que antes te he expuesto, pasa- 
ron rápidamente por mi imaginación y determiné sal- 
varle, pero antes le exigí que para ponerse bien con 
Dios y pedirle perdón por su crimen escribiera este 
documento que te acabo de entregar. Habíamos pasado 
á una habitación contigua á aquella donde se había 
verificadoel crimen, y Baselga comenzó á escribir cuanto 
yo le dicté sin oponer ninguna resistencia y es más, sin 
comprender cuanto iba diciendo, pues el infeliz estaba 
en tal estado que de seguro á estas horas apenas si com- 
prenderá aun la importancia del documento con el que 
se ha ligado eternamente á la Compañía. 

—¿Y qué hicisteis para salvarle cuando el impor- 
tante documento estuvo en vuestro poder? 
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—Lo primero era evitar que se supiera cómo la 
condesa había muerte á manos de su esposo, y yo mis- 
mo fuí á buscar á uno de nuestros hermanos de hábito 
corto, el famoso doctor Rodríguez, á quien como tú 
sabes, hemos convertido merced á nuestra influencia 
y poder, en una eminencia científica, á pesar de su 1g- 
norancia y de que yo antes me dejaría morir que per- 
mitirle me tomara el pulso. 

—¿Y qué hizo el doctor Rodríguez? 

. —Me obedeció como un buen hermano apenas me 
presenté en su casa y me siguió á la de la condesa, 
donde á pesar del gran imperio que sobre sus impre- 
siones tiene y de su reconocida dureza de corazón, no 
pudo menos de conmoverse. Te digo que el espectáculo 
que ofrecía el cuerpo de la condesa tendido en medio 
de su gabinete, era para aterrorizar al hombre más 
feroz. 

A pesar de esta afirmación, el padre Claudio hablaba 
con completa tranquilidad, y su voz meliflua no se 
alteraba con el recuerdo de aquella sangrienta escena. 

Realmente el jesuita no tenía de qué condolerse. 
El negocio no había sido del todo malo. Bien era ver- 
dad que la Compañía con la muerte de Pepita había 
perdido uno de sus más útiles auxiliares, pero este 
accidente había servido para ligar más á la Orden á un 
Hércules que podía prestar en adelante muy buenos 
servicios. 

El hermano Antonio tampoco se conmovía gran 
cosa. Aquella relación de un suceso espantoso estaba 
en armonía con sus malvadas aficiones, y parecía oirla 
con deleite y hasta con gustosa impaciencia, pues fijaba 
sus ojos en el rostro de su superior para adivinar las 
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palabras. En algunos pasajes del relato revolvíase ner- 
viosamente en su asiento y agitaba su cabeza como 
olfateando el espacio. Había en él mucho de la fiera 
que dilata su hocico al husmear en el viento las ema- 
naciones de la sangre. 

El socius estaba horrible escuchando con tanto pla- 
cer la descripción del repugnante aspecto que ofrecía 
el cadáver de la condesa y el padre Claudio contempla- 
ba con agrado el espíritu infernal que se trasparentaba 
tras los ojuelos del mastín ensotanado que le servía de 
secretario. 

—FEra necesario como antes te he dicho, —continuó 
el lindo jesuita, —hacer ver que Pepita había muerto 
naturalmente, y el doctor Rodríguez, una vez repuesto 
de su primera impresión determinó que la muerte de 
la condesa fuese á causa de una congestión cerebral. 
El tinte violáceo que la extrangulación había dejado en 
el hermoso rostro, daba algún fundamento á la suposi- 
ción de tal enfermedad. 

—¿Y el conde? ¿Qué hacía entre tanto, reverendo 
padre? 

—Lloraba como un niño y se mostraba tan débil 
que casi no podía andar sin descansar á cada instante 
su cabeza sobre mi pecho. Cuando volví yo con el doc- 
tor Rodríguez, tuvimos que separarlo á viva fuerza del 
cadáver de su esposa, al que estaba abrazado como un 
loco dándole furiosos besos. 

—¿Y de qué modo acabó vuestra paternidad por dar 
un carácter natural al suceso? 

—Sabes que á mí, aunque humilde siervo del Se- 
ñor, me sobran los medios para salir triunfante de 
todos los conflictos, y en el de ayer he tenido pericia 
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suficiente para no dejar un solo cabo suelto ni despreciar 
el menor detalle que delatase la verdad de todo lo ocu= 
rrido. Lo primero y más urgente era el dar un aspecto 
de fallecimiento natural al cadáver de Pepita é inme- 
diatamente pusimos manos á la obra el doctor y yo. 
Baselga nos dejaba hacer mirándonos con estúpida 
indiferencia y todo su empeño consistía en acercarse 
al cadáver, lo que nosotros procurábamos evitar. 

—¿Y los criados? ¿Dónde estaban? ¿Qué decían? 

El hermano Antonio hizo estas preguntas con el 
acento de un genio postergado que pilla á un colega en 
grave falta de distracción. 

—Hermano secretario, —dijo el superior con aire de 
ofendido,—eres un ignorante tan presuñtuoso, que algu- 
nas veces te olvidas de tu posición miserable hasta el 
punto de . querer elevarte al mismo nivel de tus superio- 
res. La culpa la tengo yo que te concedo libertades que 
no mereces y te relato por pura condescendencia cosas 
que no debías saber. Porque te he dicho algunas veces 
que siguiendo como hasta el presente podrías algún día 
ocupar altos puestos en la Orden, te has engreído y 
abusas de mi confianza; pero ten presente que así como 
puedo elevarte puedo convertirte en polvo, y casi me 
dan tentaciones de abandonar al que se muestra como 
un soberbio é incorregible charlatán. 

Bajó la cabeza el socius anonadado por tal repri- 
mienda y se apresuró á desvanecer con un nuevo rasgo 
de rastrera adulación el mal efecto que en su superior 
habían causado sus palabras. 

—Reverendo padre, perdón, en nombre del dulcí- 
simo Jesús, de cuanto haya podido decir en ofensa de 
vuestra reverencia. No soy yo quien he hablado, sino 
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el demonio que muchas veces me impulsa á ser sober- 
bio y olvidar mi humilde posición. Perdón, padre mío, 
perdón que yo con toda mi alma me arrepiento de mi 
soberbia. 

Y el secretario se puso de rodillas ante su superior, 
imitando la actitud de un niño que tiembla ante el cas- 
tigo. 

Aquello podía resultar degradante, rastrero y ver- 
gonzoso para la dignidad de un hombre, pero debía 
gustar mucho al padre Claudio, por cuanto de su rostro 
se borró la ceñuda expresión de desagrado y se dignó 
extender su blanca y cuidada diestra sobre la mugrienta 
cabeza del soctus, diciéndole con su dulce voz al mismo 
tiempo que le bendecía: 

—Levántate, hermano; yo te perdono en nombre de 
Dios, á quien has ofendido dudando de mi pericia. Por- 
que por centésima vez te repito que los actos que nues- 
tra Orden realiza responden á la inspiración del Eter- 
no, y por lo tanto, peca el que pone en duda su eficacia, 
pues así como Dios no se equivoca nunca, jamás pue- 
den equivocarse los directores de la Compañía que es 
la gloriosa milicia de Cristo. Tú dices que eres creyente 
y por esto siempre debes creer en nuestra santa insti- 
tución. Así confío que será per ommia secula seculo- 
rum. 

—Amen,—contestó el secretario con acento con- 
trito, y levantándose del suelo, volvió á ocupar su 
asiento. 

El padre Claudio, como si estuviera conmovido por 
tan edificante escena y no quisiera perder tan buena 
ocasión para estar algún rato en comunicación con 
Dios, cruzó ambas manos con expresión seráfica, y 
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llevándolas á su boca de femenil contorno al mismo. 
tiempo que entornaba graciosamente los ojos, quedóse 
en perfecto recogimiento y como abstraído en la con- 
templación de celestiales visiones. 

El hermano Antonio no era hombre capaz de de- 
jarse engañar por tales éxtasis y conocía que lo que 
se proponía el padre Claudio era desesperar con la lar- 
ga oración, su impaciencia por saber todo lo ocurrido 
en casa la condesa. 

Habituado el socius á la obediencia, esperó pacien- 
temente que su superior terminase la oración, y cuando 
ésta acabó, no hizo la menor demostración de curiosi- 
dad, seguro de que de este modo el padre Claudio con- 
tinuaría su relato. 

El secretario conocía perfectamente á su superior, 
pues óste siguió diciendo: 

—Lo primero que hicimos fué colocar á la condesa 
en su lecho. El doctor Rodríguez tiene gran práctica en 
el manejo de los cadáveres, y aprovechando que el de 
la condesita estaba todavía caliente, y manejándolo sin 
ninguna contemplación y sin fijarse en el crugido de 
los huesos, cada uno de los cuales hacía palidecer á 
Baselga, consiguió darle el aspecto de un cuerpo que 
no está contraído por los horrorosos espasmos de una 
muerte violenta. El rostro de Pepita tornábase por ins- 
tantes de un color espantoso. El color cárdeno habíase 
convertido en negruzco, los ojos parecían próximos á 
saltar de las órbitas, y la lengua asomaba rígida por 
entre los labios; pero Rodríguez no es manco para esta 
clase de trabajos, á los que más de una vez lo hemos 
dedicado, y con todo el cuidado de un artista fué trans- 
formando y retocando aquella espantosa fisonomía. Los 
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ingredientes del tocador de la condesa, hábilmente usa- 
dos, nos prestaron un gran servicio. La blanca pasta 
que en los saraos había embellecido el rostro de Pepita, 
sirvió en tal ocasión para cubrir las repugnantes man- 
chas de sus mejillas; otros afeites lograron dar una pali- 
dez dulce á sus amoratados y sanguinolentos labios; ce- 
rramos sus ojos, arreglamos sus espeluznados cabellos, 
y cuando subimos el embozo de la cama hasta no dejar 
al descubierto más que una parte de la cabeza, queda- 
mos satisfechos contemplando nuestra obra. La con- 
desa no tenía á la vista la más leve señal de haber 
muerto violentamente. 

El hermano Antonio creyó del caso hacer un gesto 
de admiración para adular á su superior, y éste siguió 
diciendo con expresión de hombre satisfecho: 

—Entonces fué cuando llamé á los criados. Estos 
se hallaban en la antesala confusos y alarmados, pues 
ya momentos antes había yo salido para manifestarles 
que su señora estaba muy grave y enviar á uno de ellos 
á la botica con una receta que á toda prisa escribió Ro- 
dríguez y en la cual pedía los primeros medicamentos 
que se le ocurrieron. Cuando manifesté á toda aquella 
chusma que su dueña acababa de morir y les mostré 
su cuerpo en la cama, hubo los llantos y lamentaciones 
propios del caso; pero yo no les dejé mucho tiempo en- 
tregados á los arranques de mercenario dolor, pues fuí 
enviando á cada uno á cumplir las comisiones necesa- 
rias en aquella situación. Al poco rato las campanas de 
la parroquia tocaban á muerto, en Palacio se sabía ya 
por orden mía el inesperado fallecimiento de la con- 
desa de Baselga víctima de una congestión cerebral y 
teníamos ya en la casa un lujoso ataud, un hábito y 
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todo lo necesario para el tocado fúnebre de la difunta. 
Mientras todo esto se hacía por mis disposiciones, Ro- 
dríguez lavaba al conde la sangre que aun tenía en el 
rostro, hacía desaparecer de éste los arañazos que le 
había hecho Pepita y extendía la partida de defunción 
con todos los requisitos de legalidad. 

—¿Y quién amortajó á la condesa? 

—El doctor y yo. Llegaron al poco rato á la casa, 
gentes encargadas del fúnebre servicio, pero yo tanto á 
ellas como los criados los despedí diciendo que la con- 
desa momentos antes de espirar se había confesado 
conmigo manifestándome con gran empeño que no 
quería que su cuerpo fuese profanado por manos mer- 
cenarias, por lo que rogaba al doctor y á mí que la vis- 
tiéramos el hábito de religiosa de la Vírgen de la Mer- 
ced, y la colocásemos en el ataud. 

—Admiro el talento de vuestra paternidad. 

—Vestimos al cadáver el tal hábito, cubrimos su 
cabeza con la blanca toca y cuando lo colocamos en el 
ataud presentaba un aspecto tal, que el más hábil obser- 
vador no hubiera adivinado la terrible tragedia que se 
ocultaba bajo aquella fúnebre estameña. El cuello de la 
toca ocultaba las manchas amoratadas que la estrangu- 
lación había dejado en la garganta, y la parte superior 
de la blanca caperuza sombreando los ojos impedía fi- 
jarse en lo abultados que éstos parecían bajo los pár- 
pados. Al anochecer nuestra obra estaba concluida, y 
habíamos borrado en aquella casa todo vestigio del 
crimen. 

—Y aunque os parezca demasiado audaz mi curio- 
sidad, ¿qué hicísteis después, padre mío? ¿No había ya 
terminado vuestra misión? 
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—;¡Oh, alma ighorante! ¿Y eres tú el que en ciertos 
momentos te atreves á darme lecciones? Imposible pa= 
rece que á una penetración tan exquisita como quiere 
ser la tuya, se le escapen ciertos detalles. Los vestigios 
del crimen se habían borrado ya en la casa como te he 
dicho antes, pero estaban permanentes y acusadores 
sobre el cuerpo de la condesa. Figúrate que durante la 
noche se le hubiera ocurrido á cualquiera de los encar- 
gados de velar el cadáver, levantar un poco la toca, Ó 
examinar el cuerpo de la difunta. Inmediatamente se 
habría descubierto la terrible verdad y aunque nuestra 
Orden tiene medios para librarse de peligros aun más 
grandes, no por esto se hubiera evitado el escándalo. Re- 
conoce pues que yo obré sábiamente al permanecer toda 
la noche velando el cadáver y sin perder de vista á los 
que me acompañaban en tan santa operación. Así se ha 
podido lograr que prevaleciera el benéfico engaño y que 
nadie se acercara al cadáver de Pepita. De seguro que 
tú, soberbio fatuo, hubieras olvidado tan saludable pre- 
caución. 

El hermano Antonio hizo con la cabeza una señal 
afirmativa aunque en su interior no considerara al pa- 
dre Claudio, tan listo como el mismo se creía. 

Entretanto el hermoso jesuita sacando un bordado 
pañuelo de batista se frotaba la cara con fruición como 
si la frescura del trapo desvaneciese el ardor de su epi- 
dermis, y decía con voz lastimera: 

—¡Si supieras cuán cansado estoy! Las agitaciones 
del día anterior y la contemplación del cadáver de Pepita 
á quien ayer mañana ví rebosando salud y vida, no me 
han permitido cerrar los ojos en toda la noche, y á pesar 
de que soy fuerte como el hierro como tú mil veces has 


LA ARAÑA NEGRA 237 


podido apreciar, me siento quebrantado y necesito des- 
cansar inmediatamente. 

—Esta madrugada, —continuó el jesuita después de 
una larga pausa, —mi primera ocupación ha sido avis- 
tarme con el conde de Baselga. El dolor le había ren- 
dido y estaba inerte sobre un sofá de su cuarto, respi- 
rando angustiosamente. El conde debe haber pasado una 
noche más dolorosa aún que la mía. Como com- 
prenderás convenía á los intereses de la Orden el que 
esplorase nuevamente la voluntad de ese fiero, unién- 
dolo aun más estrechamente á nuestra santa Compa- 
ñía. Te confieso que más que los peligros que pudiera 
proporcionarnos la inesperada muerte de Pepita, me 
preocupaba lo que diría ese león furioso al despertar de 
su delirio del día anterior, y darse cuenta exacta de su 
situación examinando las cosas con frialdad. 

—La conversación sería larga. 

Muy larga, hermano Antonio, y te aseguro que 
en los primeros momentos, el conde me causó miedo. 
Las terribles impresiones y la dolorosa crisis que aca 
baba de sufrir habían cambiado su carácter y sus fa- 
cultades hasta el punto de que vo quedé asombrado al 
oirle expresarse con una energía tan culta y un acento 
de tan dramática indignación, que me recordó á algu- 
nos de aquellos oradores liberales que alborotaban en 
las Cortes durante el maldecido periodo constitucional. 

—Eso es un milagro de Dios tratándose de un hom- 
bre tan rudo y poco ilustrado como lo es el señor conde. 

—El dolor y los terribles desengaños operan algunas 
veces en el hombre asombrosas transformaciones. 

—Realmente en el ánimo del conde debe haberse 
efectuado una verdadera revolución. 

TOMO I 38 














298 LA ARAÑA NEGRA 


—Cuande yo comencé á dirigirle las primeras pala- 
bras de consuelo, Baselga pareció despertar. Cada una 
de mis expresiones fué desvaneciendo una parte de las 
nieblas que envolvían su cerebro y al fin, como el ciego 
que de repente ve la luz, se pintó en su rostro una ex- 
presión de asombro y de sorpresa y dió un suspiro que 
tenía mucho de rugido. Acababa de darse cuenta exac- 
ta de su situación. Su figura nada tuvo de tranquiliza— 
dora cuando los recuerdos fueron agolpándose en su 
memoria. Paseábase furiosamente por la habitación y 
con voz entrecortada fué dando salida á los pensamien- 
tos que en tropel acudían á su memoria. ¡Cómo recordar 
yo ahora lo que allí dijo aquel infeliz para desahogar su 
furor! Habló hasta contra el mismo Dios; y al rey á pe- 
sar de todas sus aficiones realistas, lo puso como un 
trapo, apurando todos los adjetivos mal sonantes que 
había podido recoger en las cuadras de los cuarteles. Te 
digo que parecía un tribuno de aquella Fontana de Oro 
de triste memoria. 

—La verdad es que el señor conde tiene motivos so- 
brados para hablar mal de S. M. 

—Así es; pero si hubiera podido oirle Chaperón 
6 cualquiera otro director del moderno Santo Oficio, te 
aseguro que Baselga, á pesar de todos sus servicios á 
la causa del absolutismo estaría á estas horas en la 
cárcel y mañana patalearía en la horca de la plaza de la 
Cebada. Mira con que calor hablaría, que hasta yo 
mismo me conmoví un poco. ¡Con qué acento tan lasti- 
mero declamaba contra el rey en cuya defensa habia de- 
rramado su sangre y que correspondía á tan gran- 
des servicios arrojando la deshonra sobre su cabeza! 
Dijo que los reves eran todos iguales; bestias insaciables 
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que no reparaban en deshonrar á sus más fieles vasa- 
llos turbando la paz de sus hogares, y acabó en su furor 
hasta por decir que ya se iba convenciendo de que los 
revolucionarios tenían razón, y que los franceses del 93 
habían obrado muy cuerdamente cortando las cabezas 
de los monarcas. 

—¡Eso dijo!l—exclamó el secretario con afectado 
asombro.—No cabe dudar de que el conde deliraba 
á impulsos del dolor, Esas palabras sólo se comprenden 
en un loco. 

—Has acertado: el conde estaba loco y aun me afir- 
mo más en ello cuando recuerdo que habló de lo dis- 
puesto que estaba á dar una puñalada al rey apenas lo 
viese Ó al menos á darle de latigazos así que encontrara 
ocasión. 

—Eso es horrible, padre Claudio. 

—Vamos, hermano Antonio. Finge un asombro 
menos vivo y con menos afectación. A tí que estás ente- 
rado de los secretos de la Orden y sabes los medios de 
que ésta se vale á veces, no te cuadra el mostrarte es- 
candalizado del mismo modo que un imbécil realista. 
Piensa que si algunas veces el rey don Fernando no 
quisiera obedecer nuestras indicaciones y se opusiera á 
nuestro desarrollo y esplendor, no nos vendría mal un 
conde de Baselga que con su acero y su furor nos libra- 
ra de tan temible enemigo. Acuérdate de Juan Chatel y 
de Jacobo Clemente. 

Esta lección dicha en tono severo, quitó al socius el 
deseo de seguir fingiendo dramáticos asombros y el 
padre Claudio continuó diablando. 

—Por fin el conde pareció calmarse, aunque sin 
abandonar por esto sus propósitos de venganza. Yo le 
hablé entonces con bastante acierto de lo necesario que 
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era la resignación y la caridad cristiana en tales casos, 
y él no pareció conmoverse mucho con mis palabras. 

—Difícil situación, reverendo padre. 

—No desespero yo por tan poco. Tenía en mi bolsi- 
llo lo necesario para hacer que el conde desistiera de 
su hostilidad contra el rey, así como de su propósito de 
desafiar á sir Walace y darle muerte. 

—¿Se refiere vuestra reverencia al papel denuncia- 
dor firmado por el conde? 

—Eso mismo. No necesité más que apuntar el re- 
cuerdo de que yo poseía pruebas comprometedoras, 
para que Baselga se mostrase dispuesto á obedecerme. 
Además, yo ejerzo gran ascendiente sobre su ánimo, y 
él está profundamente agradecido por el gran interés 
que me he tomado en ocultar su crimen. Le pinté el 
peligro que corría su persona tan sólo con que fuera á 
desafiar al baronet de la embajada inglesa, y le con- 
vencí inmediatamente, haciéndole ver que todo el mun- 
do se preocuparía de tal duelo, que el escándalo se 
encargaría de propalar que había sido motivado por las 
infidelidades de la condesa y que esto podría ser causa 
de que muchos curiosos, con sucesivas averiguaciones, 
llegasen á adivinar todo lo ocurrido haciendo pública 
la muerte violenta de la condesa. 

—¿Y qué dijo el conde? 

—Se convenció, aunque tardando mucho; pero al 
fin prometió que nada intentaría contra el rey y contra 
el baronet. 

—Según eso, seguirá formando parte de la alta ser- 
vidumbre de Palacio como hasta el día. 

—No. Para un carácter violento como el de Baselga, 
es una prueba demasiado ruda ver á todas horas al 
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hombre á quien odia y cuya muerte desea, teniendo que 
doblar en su presencia la cabeza. 

—¿Pues qué piensa hacer? 

—Pedirá licencia á SS. MM. por conducto mío, y se 
retirará á su casa solariega. Allí piensa vivir entre los 
recuerdos de una familia á la que apenas conoció, y 
espera que por este medio su dolor se disipe algún 
tanto. 

—Entonces perderemos tan apreciable instrumento. 

—¿Por qué le hemos de perder? Ese brazo de hierro 
lo tendremos como en reserva en un rincón de Castilla, 
pero el día en que le necesitemos para dar un golpe en 
secreto Ó que la Iglesia se vea precisada á hacer la 
guerra á la maldecida libertad, bastará un simple aviso 
en mi nombre para que inmediatamente venga á po—- 
nerse á las órdenes de la Compañía, á la que adora. El 
infeliz está tan abatido por las desgracias y tan desilu- 
sionado de la vida, que considera á la Orden como 
una segunda madre. 

—¿Y la niña? ¿Y la hija de doña Pepita y del rey? 

—El conde no ha querido verla. Cuando una cama- 
rera al conducirla al salón para que contemplara por últi- 
ma vez el cuerpo de su madre, la pasó por frente al con- 
de, éste volvió la cabeza, tanto por no mirarla, como por 
ocultar en su rostro una expresión poco tranquilizado= 
ra. Me temo que Baselga sería capaz de cometer otra 
barbaridad si quedara alguna vez á solas con la niña. 
Es demasiado vivo su deseo de vengarse del rey. 

—Entonces, ¿qué es lo que va á ser de la criatura? 

—Por encargo de su padre la encerraré en un con— 
vento de confianza y adicto á nuestra Orden, donde se 
encargarán de su educación. 
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—Y ¿cuándo es el entierro de la condesa? 

—Dentro de pocas horas. El cadáver va á ser con- 
ducido ahora mismo á la iglesia parroquial, donde se 
le dirá una misa con toda la solemnidad propia de una 
persona de tan elevada posición. No tardará mucho la 
tierra en ocultar para siempre en su misterioso seno el 
crimen de Baselga. Todo está en regla. El cura de la 
parroquia ha extendido el acta de defunción sin hacer 
preguntas impertinentes. Le ha bastado saber que el 

confesor de la finada y encargado de su entierro era el 
vicario general de la Compañía de Jesús en España, 
para que inmediatamente llenara todas las formalidades 
necesarias sin hacer la menor pregunta ni la más leve 
objeción. Mucho he trabajado, pero me ha servido de 
consuelo apreciar de cerca la gran influencia que ejer- 
ce nuestra Orden. 

El padre Claudio quedó algunos momentos silencio- 

so, en la actitud de quien piensa en lo que todavía le 
queda por hacer, y dijo después con acento imperioso 
á su secretario: 
-— —Prepárate á tomar unas notas. Voy á ir inmedia- 
tamente á Palacio para hablar con el rey, y quiero que 
á la vuelta estén ya extendidas las comunicaciones que 
te indicaré, para poder firmarlas. 

—Reverendo padre, necesitáis descanso. ¿Por qué 
no dejáis la visita al rey para otro día? Perdonadme la 
libertad que me tomo al haceros esta indicación, pero 
es hija del interés que siento por vuestra preciosa sa- 
lud. 

—Es muy urgente lo que tengo que decir al rey. 
Nadie se burla impunemente de nuestra Orden, y es 
preciso que caiga un castigo terrible sobre los misera 
bles que han osado desobedecernos. 
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—Hacéis muy bien, reverendo padre. Castigad con 
mano fuerte á los que no nos sirvan; es el único medio 
de sostener el poderío de la Orden. 

—Voy á aconsejar al rey que castigue con destierro 
de la corte á la intrigante duquesa de León. Esa vieja 
lasciva tiene la culpa de todo cuanto ha sucedido. Le 
diré al rey que Pepita murió de una congestión cere- 
bral á causa de la pesadumbre que le produjo el saber 
que la duquesa había revelado á Baselga todas sus re- 
laciones con el monarca. 

—Reverendo padre, os felicito por la idea. La gente 
de Palacio adivinará de dónde viene el golpe, y así res- 
petará más á nuestra Orden. 

—Ahora, hermano Antonio, toma notas, y á ver si 
cuando vuelvo están ya extendidas dos comunicaciones 
dirigidas al brigadier Chaperón, como presidente de la 
comisión militar ejecutiva encargada del exterminio de 
revolucionarios y conspiradores. 

Preparóse el secretario á anotar, y el padre Claudio, 
con la seguridad del que dicta una cosa bien pensada, 
comenzó á decir: 

—La primera es pidiendo á Chaperón que prenda 
inmediatamente á un negro llamado Juan, criado de la 
difunta condesa de Baselga, y lo someta á proceso como 
complicado en una conspiración contra los sagrados 
derechos del rey y á favor de la Constitución de Cádiz. 
Encargarle que si no halla méritos para enviarlo á la 
horca, lo meta al menos en presidio para toda la vida. Si 
necesita testigos falsos que depongan contra él, que avi- 
se, que ya le enviaré yo tres criados de nuestra casa 
profesa. 

El hermano Antonio tomó rápidamente algunas no- 
tas. 
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—Ya sabes quión es ese negro,—le dijo el padre 
Claudio.—Es el que suministró á Baselga, por orden 
de la duquesa, la prueba más concluyente de su des- 
honra. 

Conviene castigarle, y además sabe demasiado so- 
bre las interioridades de la vida de la condesa y con 
sus revelaciones podía dar algún indicio que por el 
tiempo descubriera al conde. Y ya que estamos pues- 
tos á trabajar, incluye igualmente en esa delación al 
otro negro que está todavía en casa de los condes. Con 
la próxima marcha de Baselga quedará él completamen- 
te libre, y sabe también mucho de nuestras entradas y 
salidas en la casa y de las relaciones que la condesa 
tenía con los jesuitas. Que Chaperón se encargue de 
los dos morenos convertidos de repente en terribles 
conspiradores y los envíe á la horca ó á presidio. 

El socius anotó aquella nueva orden de detención, 
sin que en su rostro se notara la menor impresión pro- 
ducida por tan estupendas arbitrariedades. 

—Ya está, reverendo padre, —dijo á su superior. 

—Bueno; ahora toma nota de otra comunicación 
que enviarás al mismo tribunal, pidiendo el procesa- 
miento y el envío á la galera por unos cuantos años, de 
una portera de esta capital llamada Manuela Gómez. 

Entonces el secretario no permaneció impasible, 
pues su rostro palideció hasta tomar un tinte amari- 
llento y miró con asombro y con alarma á su superior. 

—ÑEseribe,—dijo éste con tono imperioso.—¿Qué es 
lo qué te detiene? 

—¡Padre mío! — exclamó el socius con trémula 
voz:—Esa mujer es mi madre. 

—Un jesuita no tiene más madre que la Orden. 
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—Es el sér que más ha hecho por mí en el mundo. 
¡Perdón para ella, padre mío! ¡Perdón para mi madre! 

—Tú lo has dicho nc hace mucho rato. Hay que ser 
inexorable y castigar con mano ruda á todo el que es- 
torbe y desbarate los planes de la Compañía. Esa mu- 
jer con sus revelaciones ha producido la tragedia de 
ayer y es preciso castigarla. Sé, pues, consecuente, 
y obedece. 

El miserable socius causaba lástima. 

Aquel canalla de sotana mugrienta, por lo regular 
tan repugnante y antipático, estaba transfigurado por 
el cariño filial. Nunca había amado gran cosa á su 
madre y ésta había sufrido continuos desdenes del sér: 
criado á costa de tantos sacrificios; pero en aquel mo- 
mento al verla en peligro, el instinto filial se sublevaba 
momentáneamente en su conciencia, borrando, aunque 
sólo por un instante, las criminales aficiones que le do- 
minaban. 

Con el rostro pálido, la vista extraviada y el ademán 
suplicante, el hermano Antonio pareeía implorar la 
compasión de su superior, que le contemplaba sonrien= 
te afectando no comprender la causa de tal situación. 

Hubo un instante en que el socius pareció dispuesto 
á arrodillarse ante el padre Claudio, pero se detuvo al 
ver que éste le dirigía una mirada fría y desdeñosa. 

—Hermano Antonio, —dijo el jesuita con altivez y 
lentitud, —sois mi secretario y tenéis el deber de hacer 
cuanto yo os diga. Si es que no estáis dispuesto úá obe- 
decerme, libre encontraréis la puerta. Ni la Orden ni 
yo necesitamos de hombres ligados al mundo por fúti- 
les preocupaciones. Veo que me he engañado y que no 
sois lo que yo creía. 
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El espíritu de maldad que encerraba el cuerpo del 
socius, se agitó furiosamente al contacto de tal latigazo 
y todo el afecto filial se desvaneció rápidamente. 

La diabólica ambición resucitó en el hermano An- 
tonio, sus ojos brillaron y agitando la cabeza como 
para arrojar muy lejos tristes y abrumadores pensa- 
mientos, púsose á escribir. 

El padre Claudio miró por encima de los hombros 
de su secretario lo que éste escribía, y al ver que ano- 
taba la orden para enviar á su madre á la cárcel, son- 
rió con expresión mefistofélica y dijo al mismo tiempo 
que golpeaba amistosamente su espalda: 

—Estoy satisfecho. Tú irás muy lejos, pues eres de 
la pasta de los grandes hombres. Dentro de poco harás 
el cuarto voto y la Compañía reconocerá en tí un mo- 
delo de jesuitas. 


PARTE TERCERA 


EL: SEÑOR-.AVELLDANEDA 
A 


El hombre de la rue Ferou 







opos los vecinos del barrio de San Sul- 
picio, el distrito levítico de París, co- 
nocían en 1842 al extranjero que ha- 
bitaba en la rue Ferou, casi desde 
tiempo inmemorial. 

Largos años de residencia en la misma calle le ha- 
bían dado en el barrio el carácter de una institución, y 
lo mismo las porteras y las vendedoras de esquina que 
los cocheros de punto en la plaza de San Sulpicio y los 
traficantes en imágenes y objetos de culto, conocían 
perfectamente á monssieur l' espagnol y podían dar cuen- 
ta de todo lo que hacía el día, pues su existencia, á tra— 
vés del tiempo, se desarrollaba con la impasible y me- 
cánica exactitud de un reloj. 


3 


= 


308 LA ARAÑA NEGRA 


A pesar de esto, en los primeros años, nadie sabía 
en el barrio á ciencia cierta el por qué de la estancia de 
aquel extranjero en París; pero todos presentían que 
aquella residencia en extraño suelo era forzosa y que 
algo había en su patria que se oponía á su paso y le 
cerraba las puertas de la frontera. 

Como dice Víctor Hugo: «los volcanes arrojan pie- 
dras y las revoluciones hombres.» 

Aquel hombre era una piedra que las convulsiones 
de España habían arrojado de su seno, y que errante 
por el espacio fué á caer en París. 

Nada más metódico que su vida. 

A la una de la tarde remontaba con pasotardo, el cuer- 
po algo encorvado, las manos á la espalda y el aspecto 
meditabundo, la estrecha calle Ferou no parando hasta 
el jardín del Luxemburgo, en una de cuyas alamedas 
más solitarias tomaba asiento en un banco, y allí, arru- 
llado por el susurro del ramaje, el piar de los pájaros, 
los gritos de los niños que en las inmediatas plazoletas 
se entregaban á sus juegos, el monótono redoble del 
tambor de los teatrillos mecánicos y el rumor de la gran 
ciudad que semejaba el cansado resuello de un lejano 
mónstruo, se dedicaba á la lectura de periódicos Ó per- 
manecía horas enteras abstraído y meditabundo siguien- 
do con vaga mirada los caprichosos arabescos que el sol, 
filtrándose á través del movible follaje, trazaba sobre el 
suelo. 

La tarde entera permanecía el viejo en el Luxem= 
burgo, y al llegar la noche, volvía siguiendo el mismo 
camino á su vivienda de la rue Ferou, enorme case- 
rón perteneciente en otros tiempos á un cortesano de 
la antigua nobleza, pero que en tiempos de la Re- 
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volución había venido á ser propiedad de un espe- 
ciero. 

En el último piso de dicha casa tenía el extran- 
jero su habitación, compuesta de dos pequeñas piezas 
que tres veces por semana limpiaba la portera, vieja 
auvernesa medio imbécil á fuerza de ser crédula y 
devota. 

La única señal que daba á entender á los demás ha- 
bitantes de la casa la existencia de aquel hombre me- 
tódico y misterioso, después de la vuelta del paseo, era 
la rojiza luz que bañaba los vidrios de las dos ventanas 
de su cuarto, en las cuales marcábase algunas veces la 
sombra angulosa del inquilino, moviéndose acompa- 
sadamente de un lado á otro. 

Había en aquel hombre algo de misterioso, capaz de 
excitar el olfalto de la policía francesa, siempre en bus- 
ca de conspiradores y revolucionarios y de mover la cu- 
riosidad de las gentes del barrio; pero el extranjero te- 
nía en su favor un aspecto de honradez y de noble hu- 
mildad que desarmaba á los más tenaces en averiguar 
vidas ajenas. 

A pesar de esto, en el barrio sabíase punto por 
punto todo cuanto hacía, así como ciertos detalles de su 
pasada existencia. 

Una de las porteras, más hábil en llevar de memo- 
ria el registro de los sucesos ocurridos en el barrio de 
San Sulpicio, recordaba que el día de San Juan, 
de 1814, fué el primero que el español durmió en la 
casa que ocupaba, y que en aquella época, durante el 
imperio llamado de los Cien Días, una mañana salió á 
la calle, vistiendo un uniforme extraño, adornado con 
muchas condecoraciones extranjeras, y tomando en la 
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cercana plaza un coche de punto, se dirigió á las Tu- 
llerías, donde Bonaparte recibía á sus amigos y defen- 
sores en conmemoración de su vuelta victoriosa de la 
isla de Elba. 

Este suceso fué muy comentado en el barrio, y 
agrandado convenientemente por la imaginación de sus 
habitantes, que eran furibundos realistas y enemigos 
del Emperador. 

Pero á pesar de esto, no dejó de darle cierto presti- 
gio á los ojos de las porteras de calle, que por espíritu 
de compañerismo y por el honor de la vecindad, se 
empeñaron en considerarlo como á un elevado perso- 
naje caído en la desgracia. 

Al quedar definitivamente restaurada la dinastía 
borbónica, la policía vigiló cuidadosamente á aquel 
extranjero que había tenido relaciones con el empera- 
dor y que algunas veces escribía á José Bonaparte, 
ex-rey de España; pero pronto se convenció de que 
poco se podía conspirar contra la legitimidad monár- 
quica pasándose las tardes en el Luxemburgo comple- 
tamente solo, y las noches encerrado en la habitación, 
paseando ó discutiendo con la portera la compra del 
día siguiente. 

Algunas veces el hombre se decidía á romper la 
monótona uniformidad de su existencia, y en vez de 
ir al Luxemburgo, se encaminaba á Palais-Royal des- 
pués de almorzar, en cuyo jardín encontraba á otro 
extranjero, á otro español como él, cuyo traje estaba 
tan raído y era llevado con tan noble altivez como el 
suyo. 

Aquel amigo del desterrado, tenía algunos años más; 
pero se mantenía robusto y con cierta frescura. En Pa- 
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lais-Royal era tan conocido de vista por las niñeras y 
los muchachos, como el hombre de la rue Ferou en el 
Luxemburgo. 

Algunas de las mujeres que se sentaban en los ban- 
cos inmediatos á hacer calceta y á hablar de los tiempos 
de la Revolución, que habían presenciado siendo ni- 
ñas, le llamaban monssieur Enmanuel, y siempre mi- 
raban con cierta curiosidad una sortija de oro y brillan- 
tes que ostentaba, formando rudo contraste con su hu- 
milde traje. 

Era, sin duda, un resto de pasada opulencia que 
tenía la virtud de disipar las tristezas que á su dueño 
acometían en la miseria. 

¿Quién era monssieur Enmanuel? Sin duda otro 
hombre como el de la rue Ferou, arrojado de su patria 
por las convulsiones revolucionarias. 

Las buenas comadres que diariamente concurrían 
á Palais-Royal, no recordaban, ciertamente, quien ha- 
bía creído descubrir el incógnito que rodeaba á aquel 
hombre misterioso; dudaban si fué un veterano que 
había sido ayudante en Madrid del mariscal Murat, Ó 
un emigrado español que había tenido que huir de Na- 
varra con el ilustre Mina después de una tentativa 
en favor de la libertad; pero lo cierto es, que á me- 
diados de 1818, circuló entre ellas la noticia de que 
aquel monssieur Enmanuel era el mismo Manuel Go- 
doy, príncipe de la Paz, generalísimo de los ejércitos 
españoles, ministro universal, amigo inseparable de 
Carlos IV y amante consecuente de la reina María Lui- 
sa, el cual desde la cumbre de la mayor grandeza, había 
sido arrojado á la más absoluta miseria, viéndose obli- 
gado á vivir en París de una pensión mezquina que le 
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daba el rey de Francia, y á remendarse por su propia 
mano los pantalones para poder presentarse pública- 
“mente con aspecto decente. 

Las viejas, claro está que no creyeron tal patraña. 
No porque el aspecto mísero de aquel hombre fuera 
impropio de un príncipe en la desgracia, sino porque 
era imposible adivinar á un sér en otros tiempos om- 
nipotente, en aquel viejo alegre, simpático y con aire 
de rentista arruinado que se pasaba las tardes viendo 
jugar á los niños y sufriendo tranquilo y sonriente sus 
inocentes impertinencias. 

Aquellas buenas gentes ignoraban que la desgracia 
convierte en humildes á los orgullosos potentados y 
hace aparecer la sonrisa benévola en rostros antes con- 
traídos solamente por el gesto del orgullo. 

Cuando el hombre de la rue Ferou visitaba á su 
compatriota, los dos extranjeros parecían felices ha- 
blando de su patria, y al separarse, después de algu- 
nas horas de conversación, llevaban en el rostro esa 
expresión bondadosa que produce una necesidad satis- 
fecha. 

Aquel era el único amigo que hasta 1818 se le co- 
noció en París al español del barrio de San Sulpicio. 

Otro detalle de su existencia era que una vez al mes 
la portera le subía una carta que por las marcas exte- 
riores demostraba proceder de España. 

Aquella tarde la pasaba el hombre en el Luxembur- 
go leyendo innumerables veces dicha carta, y quedán- 
dose horas enteras con aire meditabundo; y por lo 
regular, dos días después llevaba á la administración de 
correos del barrio un abultado pliego en contestación á 
la misiva. 
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Por la carta mensual sabían los vecinos que el se- 
ñor español se llamaba D. Ricardo Avellaneda, y saca- 
ban la consecuencia de que no estaba solo en el mundo, 
pues en España había quien se interesaba por él y sin 
duda le remitía dinero. 

En la época ya citada, el señor Avellaneda se man- 
tenía en un estado físico aceptable. 

Tenía cuarenta años, pero estaba algo envejecido por 
los disgustos, y su espalda encorvada y sus ademanes 
desalentados le daban cierto aspecto de decrepitud. 

Era de mediana estatura, enjuto de carnes y more- 
no hasta tener cierto tinte cobrizo. Llevaba el rostro 
totalmente afeitado conforme la moda de su juventud, 
y sus cabellos, ahora canos, pero á trechos de un negro 
brillante con reflejos azulados, se escapaban en rizada 
madeja por bajo las alas de su sombrero. 

Tenía el rostro algo arrugado, pero sus ojos grandes 
y negros cuando no miraban .distraidamente brillaban 
con todo el fuego de la juventud. 

El señor Avellaneda, tipo legítimo del rastro que en 
la población española dejó el paso de la raza musulma- 
na, podía pasar en París por un hombre de hermosura 
original. 

Si algunas veces, al salir del Luxemburgo, atrave- 
saba el inquieto Barrio Latino y se mezclaba en la in- 
quieta población de estudiantes, ocurríanle lances que 
arrojaban una vivaz chispa en la sombra de su monó- 
tona existencia. 

Un día en el paseo, una griseta del barrio con aficio- 
nes literarias á fuerza de rozarse con estudiantes poe- 
tas, dijo, mirándole descaradamente, al mismo tiempo 
que tocaba en el brazo á su compañera: 

TOMO I 40 
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—Ese hombre es viejo, pero tiene la cabeza artísti- 
ca. Mírale bien, parece Otello; te digo que no tendría 
inconveniente en ser su Desdémona. 

- Estas cosas tenían la rara virtud de hacer sónreir 
un poco al melancólico señor Avellaneda. 





db 


La familia del señor Avellaneda 


N el mismo año ya citado, el caballero 
í español alquiló el piso principal del 
caserón que habitaba y bajó á él los es- 
casos muebles de su cuarto con hono- 
res de buhardilla uniéndolos á otros 
más nuevos y elegantes que un almacenista del otro 
lado del Sena trajo en varios carromatos. 

Aquello fué motivo de admiración y causa de inter— 
minables comentarios para la portera de la casa y sus 
congéneres de la calle, que reunidas en el patio veían 
pasar con ojos codiciosos las flamantes sillerías, las re- 
lucientes baterías de cocina, los espejos deslumbrantes 
y esas valiosas é inútiles chucherías" de adorno que 
produce la industria parisién; entreteniéndose á estilo 
de buenas y entremetentes comadres en poner precio á 





cada uno de aquellos objetos. 
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Durante una semana entera, fué motivo de todas 
las conversaciones en la rue Ferou y las inmediatas, 
aquel cambio radical en las costumbres del señor Ave- 
llaneda así como también la transformación física que 
éste había experimentado. 

El emigrado parecía rejuvenecido, pues caminaba 
erguido, con la mirada brillante y sonriendo con ex- 
presión de hombre satisfecho. 

Aquel aspecto desalentado, indolente y melancólico 
que le caracterizaba había desaparecido completa- 
mente. 

Debilitábase ya la curiosidad, cesaban los comenta- 
rios y las aventuradas suposiciones, cuando una ma- 
ñana, con gran acompañamiento de campanillas y cas- 
cabeles, chasquidos de látigo y chocar de ruedas, entró 
en la calle una empolvada silla de posta que fué á de- 
tenerse frente á la casa número 6, que era la habitada 
por el señor Avellaneda. 

Cuando el zagal del coche fué á abrir la portezuela 
ya había ocupado su puesto el inquilino de la casa que, 
en traje bastante descuidado, salió corriendo del patio 
y profiriendo algunas exclamaciones de sorpresa y ale- 
gría tiró del dorado picaporte asiendo inmediatamente 
una mano blanca y femenil. 7 

Las numerosas caras que asomaban á las puertas, 
ansiosas de conocer quién iba en aquel coche que tan 
inesperadamente venía á turbar la tranquilidad de la 
calle, vieron saltar al suelo, con toda la pesadez de un 
cuerpo alto y robusto,.á una mujer vestida con traje de 
viaje y que inmediatamente se arrojó en brazos del se- 
ñor Avellaneda. 

Hubo besos y abrazos, pero los curiosos no pudie- 
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ron contarlos con gran pesar suyo, pues les llamó in- 
mediatamente la atención una moza de aspecto bravío 
y de rostro atezado que vestía un traje tan pintoresco 
como desconocido en París y que bajó torpemente del 
carruaje mirando á todas partes con azoramiento y 
asombro. 

Las dos mujeres eran señora y criada. Formando 
un grupo la recién llegada y el señor Avellaneda y lle- 
vande como apéndice á la asombrada sirvienta que 
miraba á todas partes con alarma y parecía querer con- 
fundirse con las faldas de su ama, entraron en la casa 
mientras la vieja auvernesa sonriendo y haciendo se- 
ñas de inteligencia á los curiosos iba amontonando en 
el patio los paquetes que el postillón sacaba de la cu—- 
bierta y del interior del carruaje. 

Aquella misma tarde sabían los vecinos de la calle 
que la recién llegada era la esposa del señor Avellane- 
da que había estado separada de él por muchos años 
por ciertas divergencias de carácter, pero que ahora 
iba á buscarle en la desgracia dispuesta á vivir siempre 
con él. 

Con el cambio de habitación y la llegada de su es- 
posa el señor Avellaneda mudó por completo de ca- 
rácter. 

En adelante las gentes del barrio le vieron salir 
solo muy pocas veces, pues iba á todas partes llevando 
del brazo á su esposa y no paseaba ya melancólicamen- 
te por el Luxemburgo. 

Madama Avellaneda era de carácter muy distinto al 
de su esposo, y á los pocos meses consiguió trabar más 
relaciones en el barrio que su esposo en algunos años. 

Hablando un francés detestable, pero procediendo 
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con una franqueza distinguida que le valía grandes 
simpatías, trabó amistad con los vecinos é hizo salir á 
su esposo de aquella existencia de hurón en la cual su 
carácter melancólico le había sumido hasta poco antes. 

Las costumbres de aquella señora gustaban mucho 
á los devotos habitantes del barrio de San Sulpicio y 
ratificaban sus ideas sobre España, país altamente ca- 
tólico. 

Todas las mañanas ostentando una airosa mantilla 
de blonda, prenda entonces más desconocida en París 
que en el presente, iba á oir misa en la cercana iglesia 
de San Sulpicio, y dos veces al mes se confesaba con un 
cura español emigrado, que en 1808 se había afrance- 
sado reconociendo el gobierno de José Bonaparte. 

Esta religiosidad no impedía que el señor Avellane- 
da siguiera manifestándose tan impío como antes, y 
que á pesar de que mostraba empeño en no separarse 
un instante de su mujer la dejara ir sola á la iglesia. 

Madama Avellaneda no era hermosa á los cuarenta 
años, ni en la primavera de su vida había sido gran 
cosa, pero tenía una agradable presencia y cierta ma- 
jestad realzada por el gracioso andar propio de una es- 
pañola. 

Su esposo parecía amarla mucho, y en su presencia 
guardaba cierto aire de inferioridad propio de un ado- 
rador. 

Tomasa, la criada que trajo de Madrid madama 
Avellaneda, era una tosca aragonesa que no lograba 
aclimatarse en extranjero suelo, y que aun cuando 
mostraba una asombrosa facilidad para aprender un 
idioma extraño, tenía la cualidad de destrozarlo de un 
modo inverosímil, produciendo la risa de todas las sir- 
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vientas del barrio con su lenguaje híbrido, mezcla con 
fusa de locuciones españolas y palabras francesas equí- 
vocamente pronunciadas. 

Por tan dificultoso conducto las gentes del barrio 
fueron enterándose de que el señor Avellaneda era uno 
de los españoles llamados afrancesados, que por amor 
á las ideas de la gran Revolución se habían unido á la 
causa de Napoleón y que en la corte de su hermano 
José había desempeñado altos cargos, llegando á ser su 
principal confidente y consejero. 

Su esposa, en cambio, había sido defensora apasio— 
nada de la causa de la Independencia, y esto había mo- 
tivado el rompimiento de relaciones entre los dos es- 
posos y la consiguiente separación. : 

Cuando los franceses y sus partidarios tuvieron que 
evacuar la península ibérica, la señora de Avellaneda 
dejó que su esposo fuera completamente solo á sufrir 
las tristezas de la proscripción; pero le amaba tanto, 
que al poco tiempo, sabiendo que se hallaba en la mise- 
ria, no pudo menos de escribirle prometiéndole el en 
vío de una cantidad mensual para atender á sus cortas 
necesidades. 

Aquella mujer, á pesar de sus preocupaciones de 
patriota intransigente y de su odio á los afrancesados, 
«gente perdida que quería la ruína de la religión,» no 
podía olvidar su amor, aquel amor que quince años 
antes le había hecho contraer matrimonio á ella, 
que era única heredera de una de las casas más ricas 
de Andalucía, con un pobre estudiante que salía de las 
aulas salamanquinas con el título de doctor en leyes y 
la cabeza atestada de las más originales ideas, pero que 
no tenía otro medio de vivir que un mísero sueldo en 
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la Oficina de interpretación de idiomas que dirigía el 
célebre Moratín. 

La correspondencia mensual que sostenían ambos 
esposos, fué poco á poco formalizándose. 

Primero fué fría, indiferente, como de dos personas 
agitadas por antiguos resentimientos y que se tratan 
más por deber que por cariño; pero poco á poco la an- 
tigua pasión fué renaciendo, frases inocentes sirvieron 
para recórdar pasadas felicidades, y si el señor Avella- 
neda pasó muchas noches en vela atenaceado por el re- 
cuerdo de su esposa y deseando una reconciliación, su 
esposa, completamente sola en Madrid y casi divorcia- 
da del trato social, no sintió con menos fuerza la nece- 
sidad de reunirse con su marido. 

Poco á poco las antiguas diferencias fueron desapa- 
reciendo; la cantidad enviada mensualmente creció rá- 
pidamente, y por fin un día doña María se decidió á 
escribir á su esposo que hiciese todos los preparativos 
necesarios para una decente instalación en París, pues 
ella iba á ponerse en marcha inmediatamente. 

De este modo, después de diez años de separación, 
volvían á unirse aquellos dos seres que se amaban, 
pero á quienes habían divorciado las desdichas de la 
patria y sus caracteres independientes. 

Transcurrió más de un año sin que nada viniera á 
turbar la felicidad de Avellaneda. 

El infeliz había sufrido tanto en su época de soledad 
y abandono, que ahora, al verse acompañado del único 
sér á quien amaba y rodeado de todas las comodidades 
que proporciona la riqueza, creía soñar. 

Si alguna vez iba á Palais-Royal á hacer un rato 
de compañía á su amigo Godoy, aunque siempre solo, 
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pues su esposa odiaba ferozmente al arruinado prínci- 
pe de la Paz, contemplaba con lástima al desgraciado 
personaje, y en su aspecto miserable y desalentado se 
contemplaba á sí mismo tal como era algún tiempo 
antes. 

Parecía que la fortuna tenía empeño en resarcir á 
Avellaneda de lo mucho que había sufrido. 

Un hijo era su eterno deseo. Cuando se veía pobre 
y solo y pasaba las horas reflexionando melancólica 
mente en lo más desierto del paseo, se imaginaba la 
gran felicidad que le proporcionaría tener á su lado un 
pequeño sér inocente y alegre que disipara las tristezas 
del padre con infantiles carcajadas, y muchas noches 
se había dormido contemplando con los ojos de la ima- 
ginación una cabecita sonrosada, mofletuda y picares- 
ca, coronada de blonda cabellera. 

Ahora el desterrado iba á ver realizado su sueño. 
Ya no estaba solo; tenía á sulado á aquella esposa algo 
dominante, pero en extremo cariñosa y á aquella ruda 
sirvienta que asustada de verse á tantas leguas de su 
patria concentraba todo su cariño en sus señores; no 
se hallaba ya como su amigo Godoy, solitario y aban- 
donado, pero no por esto llegaba en mal hora el fruto 
de amor, ni resultaba extemporáneo el embarazo de 
doña María, pues el señor Avellaneda había sufrido de- 
masiado y sentía tanta sed de cariño, que podía amar 
á dos seres á un mismo tiempo. 

El embarazo de madama Avellaneda fué un suceso 
de importancia para el sacristán de San Sulpicio y el 
cura español que la confesaba, pues la opulenta señora 
que por primera vez se veía en tan apurado trance, no 
vaciló en mostrarse rumbosa con la corte celestial, y 

TOMO 1 , 41 


322 LA ARAÑA NEGRA 


pocos fueron los santos del almanaque que quedaron 
sin misas ni novenas pagadas á buen precio. 

Cuando llegó la hora del parto, don Ricardo encon- 
tróse padre de una niña que, aunque raquítica y débil, 
parecióle digna de ser tomada como modelo de belleza. 

Aquel suceso produjo en la casa una verdadera re- 
volución. 

Como si la familia hubiese experimentado un con- 
siderable aumento, entraron en la casa dos criadas 
francesas y Tomasa, la rústica aragonesa, tomó pose- 
sión de la niña y de tal modo la retenía que sólo cuan- 
do lloraba pidiendo el pecho decidiese á soltarla. 

La infeliz muchacha por una absurda serie de ideas 
que se formaba en su imaginación, creía tener entre sus 
brazos á la lejana patria cuando agarraba á la niña; y 
hasta comenzaba á mirar con más simpatía á sus cono- 
cidas, las criadas del barrio, porque de vez en cuando, 
cuando ella sacaba á paséo á la pequeña Marujilta, 
hacían alguna caricia á mademotselle bebé. 

En cuanto á don Ricardo, inútil es decir que se con- 
sideraba como un hombre feliz, puede ser que por pri- 
mera vez en su vida. 


- 


A 


IL 


¡Tú serás su madre! 


/ 

RECIÓ la pequeña María del mismo 
modo que las demás criaturas y si al 
tener cinco años se distinguió en algo 
de las otras niñas que con ella juga- 
ban en el Luxemburgo, fué en ¿0 pá= 





lida y enfermiza. 

Atendiendo á su cualidad de hija única y á que sus 
padres estaban ya en edad madura, fácil es imaginarse 
los cuidados y atenciones de que éstos la rodearían. 

Tenía la pequeñuela en sus padres dos ayos inso- 
portables á fuerza de ser cariñosos y solícitos y una es- 
clava en la ruda Tomasa á quien bastaba oir á la niña 
toser dos veces para pasar en vela toda una noche. 

Apenas la pequeña pudo correr y sintió la necesidad 
de movimiento y agitación propia de todos los niños, el 
padre la llevó al Luxemburgo con lo que fué cayendo 
poco á poco en sus antiguas costumbres. | 





324 LA ARAÑA NEGRA 


A las dos de la tarde cuando mayor era la agitación 
en el célebre paseo, gigantesco pulmón del barrio La- 
tino, compuesto entonces de callejuelas angostas y mal- 
sanas, atravesaba su verja el señor Avellaneda, erguido, 
con el rostro plácido y el paso lento, llevando de una 
mano á la pequeña María y detrás, como indispensable 
apéndice atento y solícito, á la bonachona Tomasa que 
ya comenzaba á encontrarse bien entre los franchutes 
y de quien se decía (no sabemos con qué fundamento) 
que perfeccionaba sus conocimientos del francés, echan- 
do largos párrafos al ir al mercado por la mañana, con 
cierto gendarme bigotudo que siempre salía á su en- 
cuentro. 

Don Ricardo “gozaba ahora de un Luxemburgo que 
en su pasada época de soledad le fué totalmente desco- 
nocido. 

No iba ya á sentarse en las sombrías y desiertas 
alamedas que antes le eran tan conocidas, sino que se 
mezclaba entre la gente que se agolpaba alrededor del 
kiosko donde una banda militar conmovía el espacio con 
armoniosos acordes de sonora trompetería Ó se coloca- 
ba en las inmediaciones del estanque donde con una 
alegría tan infantil como la de su hija, seguía con la 
vista la accidentada navegación de los veleros barqui- 
chuelos que arrojaban desde la orilla las turbas de bu- 
lliciosos muchachos. 

El papá sentábase en una silla confundido entre va- 
rias respetables señoras que con el cestillo de costura 
sobre el regazo hacían labores acariciadas por los rayos 
del benéfico sol del invierno mientras que sus niños 


jugaban, é inmediatamente Tomasa se alejaba con Ma- 


rujita ayudándola á voltear una gruesa pelota, á rodar 
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un aro ó á tirar de un carretoncito lleno de tierra que 
la niña arrancaba con su pala. 

Doña María acompañaba pocas veces á su esposo y 
á su hija al paseo. Como si al haber dado á luz á la 
niña hubiese cumplido en la tierra toda su misión, la 
buena señora mostrábase quebrantada y aun algo hura- 
ña, habiendo desaparecido aquel carácter franco y re= 
suelto que tan simpática la hacía. 

Mientras la niña estaba en casa no se preocupaba 
más que de ella, pero apenas salía con su padre, doña 
María dirigíase á la cercana iglesia de San Sulpicio 
donde pasaba las horas muertas arrodillada en un recli- 
natorio que el cura párroco la había concedido para su 
exclusivo y privilegiado uso. Había que tener contenta 
á tan rumbosa parroquiana del buen Dios. 

En aquella señora habían renacido con más fuerza 
que nunca las aficiones devotas, y á pesar de la tran- 
quilidad que reinaba en su hogar y del cariño con 
que la trataba su esposo se consideraba infeliz y creía 
que tenía sobrados motivos para estará todas horas so- 
licitando la protección de Dios. 

Doña María era una de las mujeres que necesitan 
para vivir de una continua preocupación, y á falta de 
desgracias inventarse una para poder condolerse de 
ella á todas horas. A guisa de buena católica creía que á 
Dios le era repulsiva la felicidad de sus criaturas, y que 
una época de bienestar en la tierra era signo de próxi- 
mos castigos, así es, que temblaba no por ella, sino por 
su esposo que era un impío, que en más de veinte años 
no había entrado en una iglesia más que el día de su 
casamiento y el del bautizo de su hija, y solicitaba de 
Dios un milagro tan grande como era que abriese los 
ojos de don Ricardo á la luz de la fe. 
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Las aficiones religiosas de la madre pugnaban mu- 
chas veces con la indiferencia del padre en punto á la 
educación de la niña. 

Tenía ésta poco más de tres años, y ya doña María 
la arrebataba muchas veces de manos de su esposo, 
que se disponía á llevarla al Luxemburgo, y la conducía 
á San Sulpicio, y algunas veces á la iglesia de Nuestra 
Señora siempre que había gran fiesta religiosa. Allí 
pasaba la raquítica niña algunas horas fastidiada y ner- 
viosa de permanecer siempre inmóvil y en actitud enco- 
gida, tosiendo por el humo de los cirios y del incienso. 

La pequeña María, hay que confesar á pesar de las 
piadosas ilusiones que se hacía su madre, que se ave- 
nía mal á aquellas duras prácticas religiosas y que si 
bien le distraían un poco las doradas casullas y las imá- 
genes sonrientes y brillantes, propias de la seductora 
industria. francesa, una vez pasada la primera impre- 
sión le resultaba molesto permanecer en aquel inmenso 
local húmedo y oscuro, y pensaba con placer que al 
día siguiente iría con su padre á jugar en el lindo paseo 
henchido de pájaros y flores. 

La asiduidad con que doña María frecuentaba los 
templos le hizo contraer relaciones de amistad con va- 
rios de sus empleados, yv allá á principios de 1823 co- 
menzó á hablar mucho en casa y ante su esposo, que 
la oía con aire indiferente, de un señor García, santo 
varón que había huído de España por no presenciar los 
desmanes de los liberales y que gozaba de cierta in- 
fluencia sobre el clero de San Sulpicio, cuya iglesia vi- 
sitaba todos los días. 

Don Ricardo se mostraba por entonces demasiado 
preocupado por lo que haría el gabinete francés en los 
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asuntos de España, y si se decidiría á invadir la penín- 
sula, y por esto no fijó mucho la atención en cuanto 
decía su esposa, ni dió las muestras de extrañeza que 
en otras ocasiones hubiera hecho cuando aquella le 
anunció que el santo varón iría uno de aquellos días 
á visitarlos. 

El señor García, de quien más adelante hablaremos, 
se presentó por fin en la casa, y á pesar de toda su san- 
turronería no resultó antipático á Avellaneda, por la ra= 
zón de que aparentaba ser un tipo vulgar é insignifi- 
cante, incapaz de causar agrado ni repulsión. 

Aquel santo de levitón raído era tan humilde, obse- 
quioso y sufrido, que poco á poco fué haciéndose nece- 
sario en la casa, y ni aun el mismo dueño pudo pres- 
cindir de él. 

Las aficiones de todos encontraban en él un buen 
compañero. Con doña María iba á la iglesia; al señor 
Avellaneda lo acompañaba al Luxemburgo y hasta al- 
gunas veces corría por divertir á la niña, cosa que pro- 
ducía en el agradecido padre profunda emoción, y á la 
Tomasa le hablaba de las rondallas de su tierra, de la 
virgen del Pilar y de las fiestas de Zaragoza, recuerdos 
que muchas veces hacían llorar á la sencilla criada. 

Un año después de haber terminado la revolución 
española, comenzó á hablarse en la casa de la rue 
Ferou, de la posibilidad de volver á la patria. 

El constitucionalismo había muerto, Fernando VII. 
imperaba otra vez como rey absoluto, los obispos y los 
frailes eran los verdaderos dueños de la nación y los 
afrancesados no eran ya mirados con tanto odio por lo 
que bien podía volver á su patria el señor Avellaneda. 

Además, doña María por pertenecer á una familia 
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emparentada con la más rancia nobleza, tenía bastante 
influencia en la nueva situación política de España y ya 
la iba cansando el permanecer en un país á cuyas cos- 
tumbres no lograba amoldarse. 

El que menos deseos mostraba de volver á España 
era el señor Avellaneda. Sentía la nostalgia de la patria 
y especialmente, en lo más crudo del invierno, en esos 
días parisienses tristes y monótonos que pasan veloces 
entre un cielo amasado con nieblas y un suelo cubierto 
de nieve, recordaba el sol de España y los verdes y ri- 
sueños campos; pero volver á un país después de mu- 
chos años de ausencia para encontrarlo más bárbaro y 
atrasado que cuando se le dejó, es un tormento que no 
puede sufrir con calma un hombre que cree en el pro- 
greso y que odia la tiranía. 

A pesar de esto, el señor Avellaneda no se oponía al 
regreso á España. 

Su esposa se disponía á sacudir su calma religiosa 
y aquella inercia hija de la devoción, para hacer todos 
los preparativos de viaje, cuando una tarde de invierno al 
salir de San Sulpicio una ráfaga de viento helado se coló 
hasta el fondo de sus pulmones congestionándolos 
mortalmente. 

La enfermedad fué tan corta como terrible. 

Cuando algún tiempo después evocaba el señor Ave- 
llaneda aquel terrible suceso, apenas si se acordaba de 
él, pues en su memoria aparecía con la vagúedad de un 
sueño. 

En menos de dos días la vida de doña María fué 
desvaneciéndose y cada médico que era llamado á la ca- 
becera de su cama parecía marcar un nuevo avance de 
la enfermedad. 


— 
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Don Ricardo estaba desesperado y como loco, y de 
seguro que á no estar allí Tomasa y el imprescindible 
señor García, la enferma no hubiera muerto rodeada 
de tan prontos y solícitos cuidados. 

Ellos fueron los que la sostuvieron erguida para que 
no respirara con tanta angustia en la larga y horripilan- 
te agonía, y ellos los que la cerraron los ojos cuando la 
vida quedó extinguida en tan robusto cuerpo. 

Mientras el señor García llevaba á cabo todos los 
preparativos para el entierro, don Ricardo, en un rincón 
de la sala, en cuyo centro estaba el cadáver de su espo- 
sa, lloraba como un niño, recordando lo mucho que le 
había amado aquella mujer á pesar de las diferencias de 
carácter y aficiones. 

Cuando Tomasa, tan desconsolada como su amo 
aunque mostrando una entereza más varonil, entró en la 
habitación llevando á la niña de la mano para que viera 
por última vez á su madre, el señor Avellaneda se arro- 
jó sobre su hija y comenzó á besarla desesperadamente 
como si temiera que la muerte fuese á arrebatársela. 

Pasado aquel primer ímpetu del cariño, el infeliz es- 
poso miró á la atolondrada criada que lloraba silencio- 
samente, y le dijo con acento de fraternal ternura: 

—De hoy en adelante los dos estaremos solos para 
criarla. ¡Tú serás su madre! 


A 
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IV 


Crisálida 


A vida de María fué transcurriendo sin 

tropezar con ningún incidente notable. 

La muerte de su madre apenas si 
había causado mella en su ánimo. 

Es la muerte un fenómeno fatal que 
apenas si tiene algún valor para los seres que acaban 
de pasar las puertas de la vida. 

Sin poseer el cariño de su madre ni conservar de 
ésta otro recuerdo que la imagen confusa de una seño- 
ra solícita y dulce que la tenía en la iglesia por espacio 
de muchas horas, María fué creciendo al lado de aque- 
lla fiel criada que no podía hablar de su difunta ama 
sin derramar lágrimas que se apresuraba á enjugar 
reemplazándolas con una sonrisa para que no turbasen 





D 


la apacible calma de la niña. 
En aquella casa don Ricardo era quien había expe- 
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rimentado mayor impresión con la muerte de doña 
María. 

Hasta el terrible momento en que el cuerpo de su 
esposa, salió para siempre de la casa, el infeliz no com- 
prendió lo mucho que amaba á aquella mujer que de 
vez en cuando le abrumaba con impertinentes consejos 
y sostenía empeñadas discusiones por el motivo más ba- 
ladí, 


Don Ricardo era un hombre de carácter débil. Las . 


creencias que se había formado con el estudio las man- 
tenía firmes é indestructibles en el interior de su cere- 
bro, pero en la vida social era flojo y ductil hasta el 
punto de que su voluntad se doblaba á impulsos del pri- 
mero que le hablaba. 

Por esto, aquel proscripto que había pasado en su 
patria por hombre perverso y de ideas diabólicas, al 
morir su esposa, sintió profundo desconsuelo, pues ne- 
cesitaba el genio enérgico é indomable que esclavizaba 
continuamente su voluntad. 

Además, don Ricardo había sido durante algu- 
nos años más feliz que nunca al lado de su esposa 
y acostumbrado á tal dicha no podía avenirse á vivir sin 
otro amor que el de su hija. 

Mientras vivió su esposa, la parte mayor de su ca- 
riño la dedicó á aquel pequeño sér, cuyas sonrisas 
le producían inmensa felicidad; pero como es condición 
del hombre adorar todo aquello que resulta imposible de 
conseguir, así que murió doña María comenzó á adorar 
su memoria con verdadero fanatismo, y en su corazón 
ocupó la difunta esposa un lugar más preferente que la 
niña. 

El señor Avellaneda al quedar viudo cayó en un en- 
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simismamiento que daba cierto tinte tétrico y sombrío 
á su carácter. 

La melancolía de los tiempos de soledad volvió 
á reaparecer, pero esta vez revestía un carácter fúnebre. 

El recuerdo de la esposa le dominó tan completa-, 
mente que comenzó á entregarse á ciertas demostracio- 
nes de dolor algo extravagantes y las cuales hasta hicie- 
ron que dudasen de su razón las pocas personas que le 
trataban. 

Apenas cerraba la noche metíase en su antigua ha- 
bitación matrimonial, donde pasaba muchas horas con- 
templando una miniatura de su esposa que la represen- 
taba tal como era á los veinte años ó leyendo las cartas 
que ella le escribió durante el noviazgo y que él guar- 
daba con escrupuloso cuidado; y todas las mañanas en- 
caminábase al cementerio del Padre Lachaise donde 
permanecía hasta mediodía sentado en el zócalo del pe- 
queño panteón y contemplando con expresión estúpida 
la inscripción dorada que campeaba en la pirámide que 
le servía de remate. 

Algunas veces la niña y la criada le acompañaban 
en esta excursión y era un espectáculo extraño ver como 
María corría por las fúnebres alamedas de cipreses, 
persiguiendo una pelota ó para cargar su carrito remo- 
vía con la pala aquella tierra impregnada del zumo de 
un mundo de cadáveres. 

Sin embargo, eran muy contadas las veces que la 
niña asistía á este extraño paseo, pues prefiría ir al Lu- 
xemburgo donde se divertía bajo la vigilancia de Toma- 
sa y del señor García que formaban una pareja insepa- 
rable. 

Desde la muerte de doña María aquel hombre hu- 
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milde y bondadoso había aumentado su intimidad en la 
casa. La desgracia había estrechado los lazos que 
le unían con aquella familia de compatriotas. 

El señor Avellaneda le miraba con más simpatía 
apreciando sus continuas muestras de dolor por la 
muerte de su esposa y le juzgaba indispensable á causa 
de la atención con que cuidaba de la pequeña María y 
la paciencia con que sufría sus impertinencias infan- 
tiles. 

A cambio de esto, don Ricardo transigía con que 
el santo varón continuara en su casa la tradición devo- 
ta y llevara todos los días á María á las iglesias donde 
había fiesta importante y á ciertos conventos de 
monjas. 

¡Qué humildad tan simpática la del señor García! 
¡Con qué sencillez sabía hacer los mayores favores! 

Su cara rubicunda y de belleza frailuna, su cabecita 
sonrosada y blanca y su cuerpo encogido que se movía 
al compás de un paso vergonzoso y leve como si temie- 
ra causar daño á la tierra con sus piés, le daban el as- 
pecto de un sér inocente y virgen de todo mal pensa- 
miento, justificando el epíteto de santo varón que siem- 
pre le había aplicado la difunta doña María. 

Tanta era la humilde solicitud que mostraba con el 
señor Avellaneda, y, sobre todo, con la hija, que no 
parecía sino que había nacido exclusivamente para ser- 
virles. 

Su complacencia con la pequeña llegaba al último 
límite. Con la sonriente impasibilidad de un esclavo su- 
fría todas sus impertinencias; al par que su maestro era 
su juguete, y muchas veces, á pesar de toda su digni- 
dad, propia de un hombre que era íntimo amigo del 
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cura de San Sulpicio, visitante del arzobispo de París y 
asiduo concurrente á un caserón de la rue Vaugirard, 
donde se murmuraba que vivía el jefe de los jesuitas en 
Francia, no tenía inconveniente en montar sobre sus 
lomos á la pequeñuela y recorrer á gatas las diferentes 
piezas de la casa de don Ricardo espoleado por la niña 
que le golpeaba las caderas con sus piés. 

Estas bondadosas condescendencias valíanle al se- 

ñor García el afirmar más su prestigio en la casa y ad- 

quirir en ella una dulce autoridad de la que apenas sí 
se daban cuenta sus amigos, pero que no por esto re- 
sultaba menos eficaz. 

La educación de la niña estaba confiada al vejete, 
que por su método suave iba instruyendo á aquel pe- 
queño sér enfermizo y de carácter caprichoso que tan 
pronto se mostraba salvajemente uraño como cariñoso 
con exageración. 

Hacía prodigios el señor García para ir iniciando 
dulcemente en aquella inteligencia, lo mismo atenta 
que distraída, los principios de una instrucción que 
más que á enriquecer el cerebro con gran caudal de co- 
nocimientos, se dirigía á despertar el sentimiento mís- 
tico é idealista y á crear una exagerada devoción reli- 
glosa que degenerara en fanatismo. 

La niña aprendía á leer en lindos libritos de cantos 
dorados y encuadernados en tafilete, donde con es- 
tilo melifluo y empalagoso se relataban estupendos 
milagros y se hablaba del amor á Dios empleando 
mundanas comparaciones que hubieran hecho ru- 
borizar á María, á tener más años y menos ino- 

ycencia. 

Aquella continua lectura y las entretenidas relacio- 
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ción vidas de santos y santas narradas en forma nove- 
lesca y en las que el diablo desempeñaba siempre el 


papel de traidor de melodrama, trastornaban el cerebro 


de la niña que á los diez años soñaba en hermosas 
princesas que morían en el martirio antes que abjurar 
de su fe, y en bellísimos ángeles con armaduras de oro 
y rodeados de deslumbrantes resplandores que aprove- 
chando el silencio de la noche descendían del cielo 
para depositar un casto beso sobre la frente de las vír- 
genes cristianas. 

Conforme transcurría el tiempo y crecía la niña, don 
Ricardo sumíase en su melancolía y descuidaba la edu- 
cación de su hija confiando en la fidelidad de Tomasa 
y la amistad del señor García, y éste, aprovechándose 
de aquella apatía y del cariño que le profesaba María, 
procedía como un verdadero padre, disponiendo de su 
voluntad á su antojo. 

La aversión que la pequeña mostró en otro tiempo 
á permanecer mucho tiempo en la iglesia, habíase tro- 
cado, merced á las sugestiones del cariñoso protector, 
en cotidiano y celestial placer, siendo los momentos 
más felices para María, el en que, arrodillada 
con todo el aire de una señora mayor, estaba en la ¡gle- 
sia arrullada por las melodías del órgano y contemplan- 
do aquellas imágenes que con sus ojos de vidrio la mi- 
raban fría é indiferentemente. 

Mayor placer la caussban todavía las visitas á los 
conventos. 

Tenía el señor García grandes amistades con las 
superioras de algunos de ellos y allá iba una vez por 
mes acompañado de la niña, que ansiaba penetrar en 
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aquellas destarteladas habitaciones impregnadas de ese 
olor sui generis mezcla de humedad y de incienso, pro- 
pio de las casas de religión. 

Su viejo preceptor quedábase en el locutorio, pero 
para ella se abrían las puertas del claustro y pasaba de 
los brazos de una á otra monja siendo acariciada por 
todas, y volviendo á casa con los bolsillos atestados de 
escapularios y golosinas. 

La imagen del convento iba grabándose fuertemen- 
te en su cerebro. 

Los trajes extraños de aquellas mujeres, su género 
de vida, el ambiente poético de su vivienda, y sobre 
todo la egoísta consideración de que encerrándose allí 
se ganaba el cariño de Dios y se conquistaba el cielo, 
causaban gran impresión en el ánimo de la niña y aun 
venían á aumentar la fuerza de tales sentimientos las 
palabras del señor García que estaba elocuente al des- 
eribir las delicias del claustro y lo bien vistas que eran 
en el cielo cuantas personas renunciaban al mundo en- 
cerrándose en aquél. 

Hay que advertir que el santo varón después de es- 
tas insinuaciones se apresuraba á decir que tal género 
de vida no era para señoritas, que como ella, tenían un 
padre á quien obedecer y cuidar y una gran fortuna de 
que disponer; pero tratándose de un carácter impresio- 
nable y terco como era el de la niña, tales cortapisas 
sólo servían para exagerar sus propósitos y afirmar 
más en ella las primitivas ideas. 

A los doce años María ya tenía adoptada su reso- 
lución. 

Sabía, porque así se lo había dicho su preceptor, 
que el mundo era muy malo y estaba decidida á huir 


) 


_..... 


DS dci. sacd A AA 


LA ARAÑA NEGRA 337 


de él para encerrarse en uno de aquellos conventos 
donde podían vestirse trajes teatrales que no se usaban 
en las calles y comer golosinas deliciosas que no se en- 
contraban en ninguna confitería de París. 

Era aquella una vocación ridícula propia de una 
cabeza infantil en la que predominaba la imaginación, 
pero el señor García debía tenerla por muy verdadera 
ya que manifestaba cierta satisfacción y sólo hacía á la 
niña muy débiles objeciones. 

El viejo devoto á fuerza de bondadosas humillacio- 
nes y de serviles complacencias había acabado por ha- 
cerse omnipotente en aquella casa. 

A la hija la dominaba por la educación y el senti- 
miento y al padre por la actividad. 

La melancolía que se había apoderado de don Ri- 
cardo debilitaba su voluntad hasta el punto de impe- 
dirle el ocuparse de sus negocios. 

Poseedor de una colosal fortuna cuyos bienes radi- 
caban en España y que tenía el deber de cuidar, pues 
pertenecía á su hija, causábale inmensas molestias el 
tener que ocuparse de la administración de las fincas, 
de los cobros y de la correspondencia con los arrenda- 
tarios y creyó muy natural el confiar esta misión á su 
amigo el señor García, quien se encargó de ella después 
de varias excusas, negativas y salvedades propias de 
una conciencia escrupulosa. 

Después de este encargo el poder del viejo en la 
casa fué ya inmenso. 

Vivía fuera, en un pequeño cuarto amueblado de la 
calle de los Santos Padres, pero exceptuando las horas 
de dormir, pasaba el resto del día al lado de aquella 
familia que se había acostumbrado á considerarlo como 

TOMO 1 43 


338 LA ARAÑA NEGRA 


un sér al que estaba ligada por lazos naturales é indes- 
tructibles. 

Ponía el viejo devoto el mayor cuidado en la admi- 
nistración de los bienes de su amigo y éste tenía tal 
confianza en él, que apenas si dirigía una mirada in- 
diferente á los extractos de cuentas que mensualmente 
le entregaba. 

Aquel hombre era la personificación de la modestia 
y el desinterés. Don Ricardo sacudía algunas veces su 
apatía para admirarle. 

Era pobre; vivía tan modestamente que casi estaba 
en la indigencia, no contaba con otro medio de subsis- 
tir que los auxilios pecuniarios que le daban los ami- 
gos y protectores que tenía en el clero, y á pesar de 
esto no quiso admitir la espléndida retribución que por 
sus servicios le daba el señor Avellaneda, conformán- 
dose al fin en aceptar un mezquino sueldo que él mis- 
mo se señaló. 

Don Ricardo, admirando á aquel sér modelo de vir- 
tud, sentía decrecer en su ánimo la animadversión que 
de antiguo experimentaba contra las gentes devotas y 
por no dar un disgusto al santo varón que tan noble- 
mente se portaba, guardábase de oponerse :á aquella 
educación exageradamente religiosa que daba á su hija. 

Esta encontrábase ya en el momento crítico que la 
savia de la vida rompe el capullo de la infancia y la 
niña se convierte en mujer. 

Era la crisálida próxima á trasformarse en maripo- 
sa y revolotear en la risueña primavera de la vida. 

Todo sonreía á aquel pequeño y delicado sér que no 
conocía las amarguras de la vida más que por las ruti- 
narias arengas de su preceptor. Era rica, estaba mima- 
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da hasta la exageración y acariciaba una dulce esperan- 
za que alegraba su porvenir. 

María sonreía de felicidad al pensar que algún día 
iría á aquel país para ella misterioso que se llamaba 
España, que Tomasa le describía con tanto entusiasmo 
y cuya lengua hablaba en el seno de la familia causán- 
dole-sus palabras el efecto de una armonía arrulladora. 


f 





Mariposa 


período hermoso de su vida empezó 
para María el día en que su juventud 
fué declarada oficialmente Óó sea aquel 
en que tomó la primera comunión. 
Don Ricardo admiró su traje blanco 
y su Alo de desposada, derramó copiosas lágrimas 
producidas tanto por la alegría como por el recuerdo de 
su esposa y lo mucho que ésta habría gozado viendo á 
su hija de tal modo, y no se le ocurrió acompañarla á 
San Sulpicio, dejando como siempre que cumplieran 
este encargo su fiel amigo y la criada. 

¡Con que profunda unción recibió María confundida 
entre un tropel de niñas con blancas vestiduras aquel 
nuevo sacramento de la Iglesia! 

Recordó lo que le había dicho el señor García sobre 
tan importante acto, y pensando que era nada menos 
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que Dios quien iba á alojarse en su cuerpo, procuró 
engullirse con la mayor delicadeza el pegajoso cuerpo 
de Cristo, que envuelto en saliva bajó con solemne par- 
simonia al fondo de su estómago. 

Aquel acto resultó conmovedor para los fieles ami- 
gos de María. 

Su segunda madre, la cariñosa Tomasa, lloraba rui- 
dosamente tapándose el rubicundo rostro con el blanco 
delantal, y en cuanto al señor García, creía que á falta 
de lágrimas era muy propio del caso suspirar angustio- 
samente frotándose los ojos con las puntas de su pa- 
ñuelo. 

Desde aquel día todo varió en la vida de María. 

Vistiéronla de largo y ya no le fué permitido el co- 
rrer ni jugar en las alamedas del Luxemburgo, tenien- 
do que resignarse á pasear con aire grave y los ojos ba- 
jos al lado de su padre ó de su preceptor. 

Se acabó para siempre el correr mezclada entre 
niños con la negra cabellera suelta y ondeante bajo el 
mal seguro sombrerillo, pues en adelante tuvo que pei- 
narse horriblemente é ir adquiriendo por indicación de 
su preceptor todo el aspecto rígido y antipático de una 
doncella que odia las pompas mundanales y solo piensa 
en entrar en el cielo. e 

El señor García tenía sus planes acerca de su dis- 
cípula. Era el buen hombre tan modesto que se juzga- 
ba incapaz de continuar la educación de la niña y acon- 
sejaba á su padre la pusiera á pensión en un convento 
de confianza que ya se encargaría él de designar; 
pero Avellaneda siempre tan complaciente con su ami- 
go y administrador sacudió su indiferencia al escuchar 
tal proposición y se negó enérgicamente á separarse de 
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María y menos á consentir que entrara en un convento 
aun en cualidad de educanda. 

Aquello molestó mucho al virtuoso administrador, 
pero como su cualidad distintiva era la humildad, su- 
frió con paciencia el fiero arranque de su amigo y se 
conformó á que María no fuese al convento. 

La niña no experimentó menor contrariedad con la 
negativa de su padre. 

Le halagaba la idea de permanecer algunos años en 
el convento, llevando la misma vida espiritual y con= 
templativa de las religiosas, mas no por esto detestaba 
el mundo con la misma energía que algunos años 
antes. 

María llevaba la misma vida que en un convento y 
en verdad que con ella no resultaba muy simpática y 
alegre la existencia. 

Para la niña los teatros, las soireés y las innumera- 
bles diversiones de la juventud, eran cosas desconocidas; 
pero con la edad había adquirido gran instinto de ob- 
servación, y en cuanto la rodeaba adivinaba que en el 
mundo existía una vida llena de placeres y de inespe- 
radas impresiones muy distinta á la monótona y triste 
que ella arrastraba. 

Muchas veces, cuando cerrada ya la noche regresa- 
ba á su casa seguida de sus inseparables amigos, tenía 
que detenerse para dejar paso á veloces carruajes en 
cuyo interior se distinguían hermosas damas espléndi- 
damente vestidas, que se dirigían al teatro ó al baile, 
aquellas dos diversiones desconocidas por la niña, pero 
que en su cerebro producían un cúmulo de aventuradas 
y fantásticas suposiciones. 

Aquel vago deseo que en el corazón de la joven pro- 
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ducían las pompas mundanas, ocupaba su imaginación 
durante noches enteras dejando tras sí amargos ras- 
tros, pues María juzgaba tales pensamientos obra del 
demonio, que quería apartarla de la senda del bien, y 
para conjurar al infernal enemigo, saltaba de la cama 
y ponía sus rodillas desnudas sobre el frío suelo pi- 
diendo á Dios que no la desamparase y que le diese 
fuerzas para desechar tan horribles seducciones. 

Mas por desgracia para la joven devota, el mundo 
que es muy pícaro parecía complacerse en hacer desfi- 
lar ante sus ojos, cada vez con mayor magnificencia, 
todas sus seductoras grandezas y su espíritu mujeril se 
conmovía profundamente con las hermosuras del arte, 
del lujo y de la vida elegante. 

En el interior de María, formábanse dos distintas 
personalidades que reñían empeñadas batallas. Los sen- 
timientos de mujer vulgar y de devota iluminada, des- 
arrollábanse en ella. en continua lucha. 

Duranteel día la grandeza mundana ejercía sobre ella 
seductora influencia y contemplando en el paseo las ele- 
gantes damas que paseaban del brazo de sus maridos, 
sentía algo semejante á la envidia, pensaba con placer 
el que algún día podía llegar á ser una de ellas y se 
proponía no encerrarse en un convento donde la vida 
resultaba aun más monótona que la que en la actuali- 
dad hacía; pero así que por la noche se encerraba en 
su cuarto y quedaba completamente sola, el silencio 
nocturno le causaba inmenso pavor, parecíale que el 
diablo iba á salir por bajo de la cama gritando entre 
dos estridentes carcajadas ¡eres míal y miraba aver- 
sgonzada, como solicitando auxilio, las estampas de vír- 
genes y santos que adornaban las paredes, acabando 
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por llorar desesperadamente y pedir perdón por peca= 
dos tan horrendos como eran, haber deseado un vesti- 
do elegante y un marido guapo iguales á los que os- 
tentaban las majestuosas señoras que paseaban por el 
Luxemburgo. 

Aquella interminable lucha que libraban los natu- 
rales instintos y los temores pueriles y ridículos engen- 
drados por una educación fanática, causaba gran que- 
branto á la naturaleza física de María que vivía febril y 
sobreexcitada con gran alarma de cuantos la rodeaban, 
los cuales no podían explicarse sus ratos de meditabun- 
da melancolía y sus arranques de exagerada devoción. 

Tomasa casi llegó á creer en algunos instantes que 
la hija se había contaminado del mal del padre y que 
aquella meditación tenaz y dolorosa á que de vez en 
cuando se entregaba, la conducía en línea recta á la 
locura. : 

El único remedio que la joven encontraba para li- 
brarse momentáneamente de lo que ella llamaba pérfi- 


das seducciones del diablo, era la lectura, y con el ansia . 


del náufrago que encuentra.un punto sólido al que asir- 
se, leía aquellas obras devotas de las que tenía gran 
provisión, gracias al cuidado del señor García. 

Pero ¡ay! que aquellos libros al poco tiempo no pro- 
dujeron el efecto apetecido por María, pues en vez de 
afirmar sus aficiones devotas, la empujaban al mundo 
y á sus seducciones. 

A fuerza de leer, comprendió que todas aquellas 
apasionadas declamaciones resultaban huecas por lo 
indefinido de su objeto y porque no lograban interesar 
á su corazón y en los capítulos que se hablaba del amor 
á Dios y se dirigían á éste frases como ¡dulce esposo 
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mio! ¡señor de mi alma y de mi cuerpo! la joven sentía 
que en su interior se despertaba algo nuevo y extraño 
y repetía distraída y automáticamente las apasionadas 
palabras con el pensamiento puesto no en el hombre 
desnudo de miembros negruzcos, pecho sangriento y 
cabeza greñuda que pendía de la infamante cruz, sino 
en cualquiera de aquellos mozalvetes rizados, vestidos 
á la última moda, con el cigarrillo en la boca y el lente 
bailando sobre el chaleco que todas las tardes veía en 
el Luxemburgo. 

Gustábanle mucho aquellas frases amorosas de los 
libros devotos, pero el demonio la tenía tan aprisionada 
entre sus garras á los catorce años, que la parecían 
más hermosas siiban dirigidas á un hombre de vil ma- 
teria que á una de aquellas imágenes de leño santifi- 
cado. 

El diablo hace caer á las débiles criaturas de la tie- 
rra en tan tremendos absurdos. 

¿La afición á la lectura fué creciendo de tal modo en 
María, que llegó á alarmar al bueno del señor García. 

Parecíanle ya fríos y monótonos los libros de devo= 
ción á aquella imaginación despierta, y un día, cansada 
de la insípida lectura, se decidió á tomar en sus manos 
una de las obras que su preceptor llamaba profanas. 

Las dos criadas francesas que estaban en la casa 
bajo la dirección de Tomasa, eran el perfecto tipo de la 
doméstica en la nación vecina; sentimentales, fantásti- 
cas y grandes aficionadas á enterarse de las dramáticas 
aventuras de Alfredos y Arturos y á derramar lágrimas 
de ternura en vista de las grandes peripecias que éstos 
habían de sufrir en el curso de la novela. 

Para dar pasto abundante á sus aficiones de imper- 
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térritas lectoras, tenían siempre sobre la mesa de la 
cocina abundante provisión de novelas económicas y 
folletines poéticos cuyos fragmentos más interesantes 
declamaban en alta voz acompañadas del hervor de los 
pucheros y del estrépito de la loza en el fregadero. 

A aquella biblioteca acudió María, y excusado es 
decir el efecto que en su imaginación romancesca Cau- 
sarían tales obras que eran brillantes apologías del 
amor y en las cuales se pintaban con colorido exagera- 
do las innumerables pasiones que enerespan lempes- 
tuosas el océano de la vida. 

Ocurría esto en 1832, justamente cuando la revolu- 
ción de Julio derribando la estúpida tiranía de los Bor- 
bones y creando una monarquía ciudadana sobre las 
ensangrentadas barricadas, quitaba toda traba al pen- 
samiento humano que corría con el atolondramiento y 
el ciego impulso del niño á quien abren las puertas de 
un triste colegio. 

El gusto romántico vencía al frío clasicismo, y la 
imaginación se enseñoreaba del mundo dominando en 
el cerebro humano á las demás facultades. 

Dos jóvenes que entonces hacían gran ruído y que 
habían de pasar á ser inmortales, eran los dueños de 
la situación, y Francia entera se entusiasmaba leyendo 
las «Orientales» y las «Odas y Baladas» del hijo de un 
antiguo general bonapartista llamado Víctor Hugo, Ó se 
conmovía repitiendo las melodiosas «Contemplaciones» 
de un provinciano Jlamado Lamartine. 

Chateaubriand, el cantor del realismo y de las glo- 
rias de los hijos de San Luis, veía pateadas con despre- 
cio sus obras por la triunfante Revolución, que levan- 
taba con sus robustos brazos para exponerlos á la 


A A 


LA ARAÑA NEGRA 347 


pública adoración, á aquellos jóvenes bardos amaman- 
tados en la férrea leche de sus pechos. 

Los primeros libros que cayeron en manos de Ma- 
ría, fueron las obras de aquellos dos poetas. 

¡Cómo describir la grandiosa impresión, la tremen- 
da revuelta que causaron en ello tan seductoras obras! 

Anhelos hasta entonces no explicados adquirieron 
forma completa en su imaginación; comprendió por 
fin lo que era el amor y lo que esto significa, y experi- 
mentó idéntica impresión que el pájaro que al fin puede 
volar y abandonando por primera vez el nido se lanza 
á los campos embellecidos y caldeados por la vivifican- 
te primavera. 

Leía y relefa con una avidez sín límites los inmorta- 
les cantos de aquellos genios, hasta que las estrofas 
quedaban grabadas en su memoria y por la noche 
dormíase repitiéndolas con entonación melancólica, 
mezclando muchas veces los versos con los suspiros. 

Los crepusculares cantos de Lamartine conmovían 
su alma y le producían idéntica impresión que si una 
mano poderosa la levantara del suelo para mecerla en- 
tre los dorados celajes de la caída de la tarde, y muchas 
veces tenía que suspender la lectura para llorar,sin 
motivo alguno y únicamente por dar salida á la dulce 
melancolía que se acumulaba en su pecho. 

Víctor Hugo producía en su ánimo un efecto aun 
más radical y abría ante su imaginación nuevos é infi- 
nitos horizontes. Aquellas odas apasionadas le hablaban 
del amor como de una cosa santificada á la que se de- 
bía la existencia del mundo y la suprema felicidad de 
la vida y Dios no aparecía en ellas como un sér irasci- 
ble, vengativo y envidioso á quien le producen accesos 
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de rabia la dicha de sus criaturas, sino como un viejo 
filósofo, bondadoso y dulcemente jovial, que sonríe plá- 
cidamente al contemplar las inocentes travesuras de la 
apasionada juventud. 

Aquella manera de representar al autor del Univer- 
so, agradaba á María, que no podía menos de estreme- 
cerse al recordar el Dios descrito á cada momento por 
su preceptor, sér omnipotente que sólo admitía en su 
presencia á las criaturas que renegaban de la naturale- 
za humana, que despreciaban los puros goces de la vida 
que momificaban sus sentimientos y que aceleraban la 
llegada de la muerte encerrándose en la tumba del claus- 
tro, cuando más exuberantes estaban de salud y 
fuerza. 

Las poesías orientales despertaban en María otra 
clase de pensamientos, y sin darse cuenta de ello iba 
convirtiéndose en una joven romántica y de pasiones 
fantásticas como la mayor parte de las de aquella época. 

El poeta la hablaba de España, de aquella patria 
querida que adoraba sin conocer; y con atención mez- 
clada de asombro iba leyendo aquellas musicales estro- 
fas que describían á los nobles abencerrajes y á las es- 
pañolas sultanas; las serenatas entonadas en voz queda 
frente á los afiligranados ventanales de la Alhambra, 
los vistosos y dramáticos torneos, las citas en frondosos 
jardines y á la luz de la luna y las empresas heroicas 
que horripilaban, pero que llevaban á cabo los paladi- 
nes con el nombre de su amada en los labios. 

Ante aquel mundo nuevo que surgía de los armonio- 
sos versos, María experimentaba idéntica impresión 
que el niño que ve por primera vez en la noche oscura 
una quema de fuegos de artificio. 
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Su único pensamiento, la idea que con más fuerza 
se fijaba en su cerebro, era que ella quería ser una de 
aquellas heroínas, é inspirar una loca pasión á un héroe 
que por su amada fuera capaz de los mayores sacri- 
ficios. 

Quería ser la amada de un paladín moderno y hasta 
morir por él si fuera preciso. 

La idea del convento no por esto se apartaba de su 
memoria, pero se había modificado mucho con la con- 
tinua lectura. 

Ella no iría inmediatamente á un monasterio á llo- 
rar faltas que no había cometido ni á odiar á un mundo 
que no conocía. Antes de renunciar á la vida quería 
saber por sí propia lo que ésta era, gozar sus dichas y 
sufrir sus desengaños y aspirar el inmenso perfume de 
un amor novelesco. Después entraría en un convento, 
pero sería para llorar paseando por los claustros desier- 
tos y con todo el aspecto de una heroína de poema, el 
recuerdo del amante muerto en el campo de batalla 6 á 
manos de una venganza inspirada por los celos. 

En aquella linda cabecita se encerraba una imagina- 
ción propiamente española que-una vez se echaba á ga- 
lopár por el dilatado campo de lo desconocido no res- 
petaba obstáculo ni traba y recorría con complacencia 
el terreno de lo absurdo. : 

Un amante, un héroe, agonizante de amor, que so- 
breviviera después la terrible catástrofe como en el últi- 
mo acto de una tragedia y al final el convento con toda 
su monotonía y esa calma sepuleral que sirve de dulce 
bálsamo á las almas despedazadas. 

Esto era en todas sus partes el deseo constante de 
María, aspiración en la que tropezaba el señor García 
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siempre que apuntaba á su discípula la antigua idea de 
la clausura religiosa. 

El preceptor veía con tranquilidad que María no se 
manifestaba contraria á tomar el velo, pero no dejaba de 
producirle cierta alarma el notar que la joven no mos- 
traba tan fogoso entusiasmo como algún tiempo antes 
y tenía cierto empeño en relucir las pláticas de devoción 
dejando siempre para más adelante el hablar á su padre 
seriamente de su vocación religiosa. ' 

La transfiguración moral de aquella joven pasa- 
ba desapercibida para cuantos la rodeaban. 

El señor García con ser tan listo no llegaba ni aun á 
sospechar lo que ocurría en el ánimo de su discípula, y 
en cuanto á Tomasa como no sabía leer ni creía que en 
el mundo hubiesen otros libros que los dedicados á la 
devoción, al ver á su señorita entregada á todas horas á 
la lectura con una extrema avidez, sentíase conmovida 
por aquello que ella creía amor á las doctrinas reli- 
glosas. 

La juvenil mariposa al llegar á los diez y ocho años 
estaba totalmente transfigurada. 

Por la noche cuando el cansancio comenzaba á ce- 
rrar sus ojos ya no soñaba en ángeles deslumbrantes 
ni en demonios horribles. Otras eran las imágenes crea- 
das por su fantasía. 

Muchas veces extendía sus brazos, pues le parecía 
ver á la cabecera de su cama un apuesto paladín de ojos 
melancólicos y de negra cabellera que, cubierto de lim- 
pia armadura como aquellos héroes de las leyendas, es- 
taba en actitud de velar su sueño. 


A 
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Mentor y Telémaco 


Y Nel mes de Enero de 1840, el invierno 
Y por no perder su anual costumbre y 
ser tenido como inconsecuente y ca— 
prichoso por los buenos vecinos de 
París, hacía que éstos andaran por las 
calles soplándose las manos ó frotándose la nariz so- 
pena de sufrir graves deterioros en partes tan integran- 
tes de la belleza física. 

Hacía un o de dos mil demonios según la elo- 


Edo no A plabain un vie rio huracanado v pun- 
zante caía una lluvia torrencial con estrépito escánda- 
loso; y si ambas explosiones de la ira de la naturaleza 
cesaban de azotar la gran ciudad y parecía restablecer- 
se la calma en el espacio, comenzaba á descender des- 
de los plomizos celajes del cielo, una inmensa sábana 
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de nieve que se enseñoreaba de todo; lo mismo de los 
tejados y sus aleros que del pavimento de las calles, 
llegando á filtrarse al fondo de las cuevas por los an- 
gostos respiraderos. 

Los copos de nieve parecían un infinito enjambre 
de blancas moscas deseosas de devorar la gran metró- 
poli y los transeuntes mostrábanse molestados por la 
picadura fría, pegajosa y espeluznante de aquellos in- 
sectos de invierno. 

Los parisienses sabían que cruzaba diariamente el 
espacio una cosa llamada sol, pero hacía ya algunos me- 
ses que no aparecía sobre los tejados de la gran ciu- 
dad, pues pasaba de largo embozado en la densa capa 
de nubes y se hablaba de él con el mismo acento de 
incertidumbre que si se tratara de un sér mitológico 
engendrado por la imaginación. 

En una de aquellas mañanas que París despertaba 
al contacto de las sábanas de nieve que cubrían su le- 
cho y cuando el reloj de San Germán de los Prados 
daba las siete, el señor García que parecía inalterable 
por los años y que conservaba su eterno aspecto hu- 
milde, bondadoso y sonriente, desperezóse en su pobre 
cama allá arriba en el último piso de una casucha de 
la calle de los Santos Padres y después de algunas va- 
cilaciones se decidió á abandonar el camastro. 

Se vistió y lavó con gran detenimiento después de 
haberse persignado devotamente tomando agua bendi- 
ta de una pililla que tenía á la cabecera, le rezó tres 
padre nuestros á una estampa de Jesús que adornaba 
su cuarto y que era una obra maestra del arte religioso, 
pues representaba al Hijo de Dios, acicalado y rizado 
como si saliese de una peluquería y en actitud como de 
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desabrocharse el chaleco para mostrar un corazón fla- 
meante de color de hígado fresco, y así que terminó la 
oración sacó de un armario un panecillo y una pastilla 
de chocolate que comió junto á la ventana estreme- 
ciéndose de frío, pues por las rendijas de la vieja vi- 
driera se filtraba el helado resuello del invierno. 

Cuando el anciano terminó de masticar el desayuno 
y se hubo convencido de que no quedaba sobre su raí- 
do traje la más leve migaja, púsose una larga hopalan- 
da, que tenía mucho de sotana, y el viejo sombrero, 
cuya figura se confundía en la memoria de María con 
los primeros recuerdos de la niñez. Después salió á la 
calle, llevando bajo el brazo un paraguas rojo. 

El señor García, á pesar de sus años, andaba con 
cierta viveza juvenil, y evitaba que sus gruesos zapatos 
claveteados resbalasen sobre la nieve de las aceras pró- 
xima á solidificarse. 

Atravesó el barrio de San Germán y el de San Sul- 
picio, pasó por la desembocadura de la rue Ferou, di- 
rigiendo una mirada distraída á la casa del señor Ave- 
llaneda, y llegó á la larga calle Vaugirard, deteniéndose 
á poco menos de su mitad junto á la puerta de una ne- 
gruzca y larga tapia, sobre la cual yá alguna profundi- 
dad, vefase el cuerpo superior de un pequeño palacio 
construído con arreglo á la arquitectura frívola y seduc- 
tora del pasado siglo; pero al cual la furia destructora 
del tiempo había dado un aspecto vetusto. Los apunta- 
dos tejados de pizarra habían perdido su primitiva bri-. 
llantez; los moldeados tragaluces de las bohardillas es- 
taban algo destrozados por la lluvia y la nieve, y en los 
huecos de las molduras que adornaban los muros, así 
como en las hornacinas que en otro' tiempo debieron 
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contener estatuas, crecían verdes cabelleras de plantas 
silvestres, que el viento agitaba acompasadamente. 

Aquel edificio, aunque viejo, de perfiles seductores, 
asomando su faz sobre una tapia negruzca, y que por 
tener sobre su puerta una gran cruz de madera, pare- 
cía la cerca de un cementerio del campo, causaba el 
mismo efecto que un puñado de rosas marchitas pues- 
tas en las vacías cuencas de una calavera. 

El señor García tiró rudamente de una cadenilla 
que pendía junto á la puerta, y allá dentro sonó un re- 
piqueteo de campana. Le abrió un viejo de aspecto 
igual al suyo, y el señor García, contestando con una 
inclinación de cabeza al saludo en latín que le dirigió 
el fámulo, atravesó el vasto patio existente entre la ta- 
pia y el edificio, y en el cual crecían algunas plantas 
raquíticas alrededor de una fuentecilla que tenía en el 
centro una imagen de la Virgen, cubierta de moho ver- 
de así como la parte exterior-de la taza de mármol. 

El vejete, subiendo algunos peldaños penetró en el 
piso bajo, atravesó algunas antesalas, contestando con 
genuflexiones á los saludos que le dirigieron varios cu- 
ras que estaban sentados esperando; entreabrió una 
mampara negra, y por el resquicio pasó parte. de su 
cabeza, preguntando con humildad si se podía pasar. 

—¡Entrad! Adelante, querido hermano,—contestó 

una voz varonil. 
El señor García entró en aquella pieza, que era un 
vasto despacho casi igual al del padre Claudio en Ma- 
drid, sin que faltasen los colosales estantes repletos de 
legajos y carpetas rotuladas. 

Sentado en un gran sillón, junto al hueco de una 
ventana, estaba el padre Fabián Renard, superior de 
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los jesuitas de Francia, ó más bien dicho, vicario en 
dicha nación del general de la Compañía que residía 
en Roma. 

El estar el buen padre encogido en su asiento, no 
impedía que fuese apreciada su estatura y robustez de 
granadero, completadas por una cabezota rubicunda, 
de rostro granujiento, hinchado y velloso en demasía. 
Unos ojillos vivos, audaces y escrudiñadores, que bri- 
llaban con cierto reflejo metálico bajo la espesa almo- 
hadilla de grasa que formaba la frente, completaban el 
retrato físico de aquel hombre, que había prestado 
grandes servicios á la Compañía; pero que en el regis- 
tro secreto que para su uso especial llevaba el general 
de la Orden, estaba anotado del modo siguiente: 

«Fabián Renard. Perfecto instrumento de la Orden. 
Ha hecho buenos negocios. Buen jefe de pelea, mal 
director. Vivo y arrebatado de sobra. Falta de constan- 
cia, de paciencia y de cautela. Prefiere el valor y la au- 
dacia á la astucia. Ha sido soldado. Quisiera arreglar 
las cosas más difíciles en media hora. ¡Es un verdade- 
ro francés!» 

El padre Renard era uno de tantos aventureros, 
que sin otra guía que la audacia, ruedan de un pun- 
to á otro, agitados por la ambición, sin ninguna idea 
fija, y dispuestos á venderse lo mismo á Dios que al 
diablo. 

En su juventud había pertenecido al ejército de Na- 
poleón, y fué soldado porque entonces estaba en moda 
serlo, y las armas eran el único medio para hacer ca- 
rrera. 

Se batió con valor y ascendió lentamente hasta ca= 
pitán, pero llegó la restauración de los Borbones con 
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todas sus inevitables consecuencias. La Iglesia volvió 
á dominar, los curas fueron los héroes de la situación 
y el joven capitán entró en la Compañía de Jésús, donde 
se hizo más justicia á sus facultades de hombre audaz 
y de ancha conciencia, llegando después de realizar 
varios negocios de importancia á ser encargado de la. 
Orden en su patria. 

Su carácter estaba descrito con tanta concisión 
como verdad en las anotaciones del general, pues en la 
Compañía se estudiaba imparcialmente la naturaleza 
moral de cada individuo y se archivaban después los 
apuntes sin temor á equivocaciones. 

No estaba solo el padre Fabián cuando entró en su 
despacho el señor García. 

Frente á él y ocupando otro sillón se encontraba un 
caballero vestido con cierta marcial elegancia y cuyo 
rostro bronceado y varonil le delataba como pertene- 
ciente á una raza meridional. 

Este desconocido al entrar el viejo se levantó para 
saludarle, pero el padre Fabián le empujó cariñosa- 
mente para que volviera á sentarse y le dijo en español 
dificultosamente pronunciado: 

- —Sentaos, señor conde. Este señor es un amigo, un 
hermano de gran confianza. Es D. José García, hombre 
virtuoso y de gran religiosidad que en 1820 se vió obli- 
gado á huir de España, por no sufrir las persecuciones 
de los malditos revolucionarios. Después ha querido 
volver á su patria; especialmente cuando en el 24 quedó 
restablecido el orden y el respeto á la religión; pero 
asuntos muy graves y de gran interés para la Compañía 
le retienen aquí y el buen hermano se sacrifica. ¿No es 
sí señor García? » 
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—Así es, reverendo padre, —contestó el vejete muy 
satisfecho del tono amable y jovial con que le hablaba 
tan elevadó personaje. 

—Sentaos, señor García, sentaos. Justamente hace 
un momento os recordaba y hablaba de vos al señor 


_conde. A propósito; sabed que este señor es un com-. 


patriota vuestro, el conde de Baselga, coronel de un 
regimiento de caballería carlista que no ha imitado á 
esos traidores que con Maroto se entregaron en Vergara, 
y que á vivir en la opulencia reconociendo á la ilegítima 
Isabel II, ha preferido seguir al verdadero y desgracia- 
do soberano Carlos V pasando la frontera y viniendo á 
París á sufrir las tristezas de la emigración. Es un hé- 
roe de la buena causa. 

El señor García saludó con una sonrisa al héroe y 
con una respetuosa reverencia al conde y después se 
sentó modestamente y á alguna distancia de los dos 
personajes como si quisiera demostrar que no era de 
los que deseaban la supresión de castas. 

—Yo,—continuó diciendo el jesuita francés que en- 
tre sus defectos tenía el de ser excesivamente charla- 
tán cuando estaba entre los suyos,—me encuentro 
perfectamente cuando hablo con españoles. Conservo 
muy buenos recuerdos de aquel país donde el cielo es 
eternamente azul y tan hermosas son las mujeres. ¡Eh! 
¿Qué es eso? ¿Torcéis el gesto señor García? Compren- 
do que á un santo, como vos lo sois, os causan mal 
efecto estas palabras, pero... ¡qué queréis! antes que 
sacerdote he sido soldado y la sotana no borra nunca 
las huellas que dejan las costuras del uniforme. Aquí 
está un bravo militar que por el mero hecho de serlo 
sabrá dispensarme mejor mis faltas y comprenderá 
más bien mi carácter. 


ES 
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Baselga sonreía encantado por la franqueza de 
aquel jesuita, y comparándolo con el simpático, pero 
misterioso padre Claudio, le encontraba muy superior 
á éste. y 

—¡Qué tiempos aquellos! —continuaba diciendo el 
«padre Fabián.—Aun veo como si ocurriera en este ins- 
tante cuando yo era sargento en la columna del gene- 


ral Hugo, el padre de ese coplero impío y revoluciona-. 


rio que tanto ruido mete ahora, y perseguíamos á aquel 
diabólico Empecinado que tan pronto se nos desvanecía 
entre las manos, como nos atacaba inesperadamente. 
Reconozco que los españoles no tienen rival en esas 
guerras de montaña, y tanta es la simpatía que me ins- 
piran que desde aquí he ido siguiendo con interés todos 
los incidentes de esa contienda civil en la que tanto os 
habéis lucido, señor conde, al frente de vuestro regi- 
miento de lanceros. 

Baselga saludó con aire satisfecho, y el señor Gar- 
cía creyó del caso agradecer con una amable sonrisa, 
aquellas lisonjas dirigidas á sus compatriotas. 

—Vuestra llegada, señor García, —continuó el jesui- 
ta, —no puede ser más oportuna. El señor conde visita 
París por primera vez; apenas si conoce el idioma y 
necesita un hombre de confianza, un buen amigo que 
le acompañe á todas partes, y le sirva de guía en esta 
Babel. Nadie mejor que vos puede hacer este favor y 
yo os estaba nombrando momentos antes de que en- 
traseis. 

—Reverendo padre, —contestó el viejo, —estoy muy 
agradecido por la bondad que me dispensáis, y en cuan- 
to al señor conde, prometo servirle tan bien como 
pueda. . b 
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Baselga tendió su mano al vejete en muestra de 
agradecimiento. 

—¿Dónde vive usted, señor conde?—preguntó Gar- 
cía con solícita curiosidad. 

—Estoy alojado en la fonda de El León de Oro, en 
la rue Saint-Honoré. Vivimos allí algunos jefes emigra- 
dos en amistosa comunidad, pero deseo mudar de do- 
micilio é instalarme en una habitación que, aunque de- 
cente, no me cueste tan cara. 

—A usted le convendría vivir en un barrio retirado 
y serio como el de San Germán, ó el de San Sulpicio. 
En aquella parte de París donde usted habita el escán- 
dalo y la corrupción tienen su asiento, y ninguna per- 
sona católica puede vivir con tranquilidad. Si usted me 
lo permite le buscaré nueva habitación. 

—Apreciaré mucho este favor. 

—Vivirá usted en la misma casa que yo. Soy pobre 
y no tengo otro remedio que vivir en una buhardilla 
que basta para mis necesidades; pero en el piso pri- 
mero hay desalquilada una habitación de soltero bas- 
tante aceptable, en la que el señor conde podrá vivir 
con comodidad. Es en la calle de los Santos Padres. 
¿Le conviene á usted mi proposición? 

—Aceptada. Además viviendo cerca de usted, ten— 
dré la ventaja de poder utilizar á todas horas sus ama- 
bles servicios. 

—Todo está corriente, —dijo el padre Fabián.—Te- 
lémaco y Mentor vivirán unidos, y así se completarán 
mejor. Y ahora que ya están ustedes convenidos, les 
suplico que me dejen solo. Crean que tengo un verda= 
dero placer en conversar con ustedes, pero mis obliga- 
ciones son muchas y tengo la seguridad de que en la 
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antesala me esperan un buen número de amigos y so- 
licitantes. ¿Eran muchos cuando habéis entrado; señor 
García? 

—Reverendo padre: pasaban de diez los sacerdotes 
que estaban en la antesala. : 

—Ya lo veis, señor conde. Esto es insufrible. No 
tengo un momento mío; pero esto no impedirá induda- 
blemente que me honréis á menudo con vuestra visita. 
Siempre encontraremos tiempo suficiente para. conver 
sar como buenos amigos; vos recordando vuestras an- 
tiguas glorias, y yo pensando en los tiempos que arras- 
traba sable. Un recomendado del padre Claudio, es para 
mí una persona digna de las mayores atenciones. 

El conde agradeció con respetuosas inclinaciones 
de cabeza los ofrecimientos del jesuita, y. después de 
besar” su mano se dispuso á salir acompañado del señor 
García. 

Este procuró quedarse algo rezagado y cuando Ba- 
selga estaba ya en la puerta, volvióse rápidamente á 
donde se hallaba el padre Fabián que le miraba fija- 
mente como adivinando que tenía algo que decirle. 

—En aquella casa todo sigue lo mismo, reverendo 
padre. 

—¿Y la niña? 

—No se niega á ser monja, pero tiene cierto empe- 
en retardar la entrada en el convento. 

—¿Hay acaso amoríos de por medio? 

—No, reverendo padre. Si tal hubiese lo sabría yo. 
—Mirad que los viejos no tenemos buen ojo para 
apercibirnos pronto de estas cosas. 

—Tengo absoluta certeza de que María no piensa en 
amores. | 


Si 
O 


La Sodi 
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—Pues ved de emplear todos los medios para que 
la niña se decida en favor de la religión. 

—Así lo haré, reverendo padre. 

—¿Y el señor Avellaneda? 

—Sigue tan loco y meditabundo como siempre. 

—Eso es menester, —dijo sonriendo el jesuita. 

El señor García besó devotamente la yelluda mano 
que le tendía el padre Fabián y se reunió en la antesa- 
la con el conde de Baselga, cuya apostura marcial y 
tez bronceada llamaba la atención de los clérigos fran- 
ceses que aguardaban la audiencia del superior de los 
jesuitas. 

Los nuevos amigos marcharon directamente á la 
calle de los Santos Padres, y la portera del señor Gar- 
cía, vieja devota muy agradecida á éste no por las pro- 
pinas sino por continuos regalos de estampas, meda- 
llas y escapularios milagrosos, les enseñó la habitación 
del primer.piso que estaba desalquilada. 

Baselga manifestó que le agradaba la pieza y sus 
muebles, y aquella misma noche durmió en ella. - 

Cuando el señor García, que se había encargado de ' 
traer el equipaje del conde desde la fonda El León de 
Oro, fué á retirarse á su cuarto, después de desear fe- 
lices noches á su nuevo amigo, se detuvo junto á la 
puerta, y tras algunas vacilaciones, preguntó al conde 
con marcada curiosidad: 

—Perdone usted mi impertinencia. Pero ¿tiene us- 
ted muy íntimas relaciones con los jesuitas de Es- 
paña? 

—El padre Claudio es mi mejor amigo, es mi pro- 
tector, casi mi padre. E 

—Celebro que así sea, pues de este modo podrá ser 
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más íntima nuestra amistad. Yo creo que nosotros, 
salvo la debida distinción de clases y el respeto que yo 
profeso siempre á mis superiores en la sociedad, somos 
algo más que amigos, pues bien podía ser que resultá- 
semos hermanos. 

—Creo que sí. 

El vejete sonrió, y desabrochando su raído chaleco, 
entreabrió la camisa, mostrando sobre una sucia almilla 
de franela un escapulario, en el que estaba bordado en 
vivos colores un corazón sangriento y flameante ro- 
deado de una corona de espinas. 

El conde le imitó, y desabrochando sus ropas, en- 
señó un escapulario igual. 


—Perfectamente, —exclamó el viejo sonriendo con 


alegría.—Los dos somos hermanos, y aunque sin vo- 
tos, pertenecemos á la gloriosa Compañía de Jesús. De 
hoy en adelante nos trataremos con la confianza que 
debe existir entre dos buenos hermanos, entre dos sol- 
dados de Cristo, á los que la sociedad impía y revolu- 
cionaria llama jesuitas de hábito corto. 





VII 


Lo que había sido de Baselga 


vÉ había sido del conde de Baselga des- 
pués del día en que su matrimonio 
terminó de modo tan inesperado y trá- 
gico? 

Por consejo del padre Claudio, dióse 
de baja en la Guardia Real y fué á vivir en un rincón 
de Castilla, en aquel caserón señorial donde se habían 
deslizado los primeros años de su infancia y del cual 
apenas si se acordaba. 

El complaciente superior del jesuitismo en España 
era para Baselga una especie de ángel bueno que ve- 
laba por él, y de aquí que éste atendiera todas sus in- 
dicaciones para cumplirlas con la sumisión inconscien- 
te de un autómata. 

Enterrado en aquel lugarejo, donde había nacido, 
Baselga vivía alejado del mundo, y si alguna vez sabía 
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algo de lo que ocurría en la corte, era por conducto del 
padre Claudio que le escribía todos los meses, dándole 
muy buenos consejos y excitándole á la oración y ex- 
hortaciones que no hacían gran mella en su ánimo. 

Su hija estaba en un convento de Madrid, y el buen 
jesuita velaba por ella con tanto interés como adminis- 
traba la mediana fortuna de la difunta Pepita Carrillo, 
cuyas rentas dividía anualmente en dos mitades. La 
más insignificante se dedicaba al mantenimiento de Ba- 
selga que mensualmente recibía una cantidad que, 
unida al sueldo de comandante de cuartel que percibía, 
permitíale llevar una existencia de potentado en aquel 
mísero lugarejo, y la parte mayor y más cuantiosa se 
la embolsaba el padre Claudio por los gastos de admi- 
nistración y educación de la niña, verdadera dueña de 
aquellos bienes. 

Baselga era casi feliz en su nueva situación. Cazaba 
la mayor parte del día, por las noches echaba largos 
párrafos con el cura del lugar, más ignorante que él, 
pues le reconocía gran superioridad intelectual y tra- 
taba á palos á los labriegos siempre que estaba de mal 
humor, ni más ni menos que si se encontrase en plena 
Edad media y todavía fuesen un derecho los abusos 
feudales. 

Algunas veces aquella tranquilidad que le propor- 
cionaba la vida campestre desaparecía, pues los recuer- 
dos del pasado venían á remover los vestigios de am- 
bición que todavía quedaban adormecidos en su pensa- 
miento. 

El conde recordaba su feliz mocedad cuando so- 
ñaba en llegar á general y adquirir gran renombre 
y cuando se creía próximo á realizar sus ilusiones y al 
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verse ahora postergado, solo sin otro apoyo que el de 
los jesuitas y en lo mejor de su edad casi en la misma 
situación de un veterano inservible, sentíase dominado 
por tremenda melancolía, y maldecía la memoria de la 
mujer que de tal modo había truncado su porvenir. 

En aquella continua soledad y rompiendo el obstácu- 
lo de una tenaz monotonía, el recuerdo de tres seres 
surgía en su memoria causándole diversos y encontra— 
dos sentimientos. 

Pepita aparecía algunas veces en su imaginación, 
hermosa, atrayente y seductora, y su recuerdo produ= 
cía en Baselga el despertar de adormecidos deseos, y 
el que resucitase aquella pasión que por tanto tiempo 
le había dominado. 

El conde amaba todavía á su esposa, y si en algu- 
nas ocasiones maldecía su memoria, eran más las que 
se abismaba con placer en los recuerdos del pasado, y 
saboreaba su perdida felicidad. 

La niña, aquel pequeño sér inocente que á los ojos 
de la sociedad pasaba por su hija, excitaba también al- 
gunas veces sus recuerdos; pero hay que confesar en 
favor de los sentimientos de Baselga, que la pequeñue- 
la, á pesar de su odioso nacimiento, no lograba inspirar 
al vengativo conde, otra impresión que una tranquila 
indiferencia. No así el otro sér que continuamente ocu- 
paba su pensamiento y que era el mismo rey don Fer- 
nando, tipo odioso para el conde y que merecía toda la 
furia de su rencor. 

Cada vez que Baselga pensaba en su soberano sen- 
tía que la sangre se agolpaba en su cerebro y crispaba 
las manos como disponiéndose á extrangularlo, cual si 
lo tuviese en su presencia. 
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Pensando en el rey se arrepentía de haber obedeci- 
do á su estimado padre Claudio, absteniéndose de dar 
un escándalo y tomar tremenda venganza; pero ya que 
en el momento le era imposible dar rienda suelta á su 
furor, proponíase tomar la revancha así que se le pre- 
sentara ocasión, no sólo contra el amante de su esposa, 
sino contra sus descendientes si es que llegaba á te- 
nerlos. 

Así transcurrieron algunos años sin que el olvido 
que lleva consigo el tiempo lograra borrar de la memo- 
ria de Baselga, tan tristes y tenaces recuerdos. 

El primer día de cada año y el de su santo recibía 
el conde dos cartas de felicitación escritas por su hfja 
con un estilo dulzón y afectado que delataban la caren- 
cia de espontaneidad, y daban á entender que la edu- 
canda copiaba lo dictado por la superiora del convento. 

Aquellas cartas no proporcionaban á Baselga ningún 
consuelo, y después de leerlas las arrojaba con indife- 
rencia dedicándose de nuevo á su vida monótona y 
despojada de todo sentimiento que no fuese el de ven- 
ganza. 

Aquella vida uniforme en un hombre nacido para la 
agitación y la lucha, en vez de debilitar el recuerdo de 
sus desgracias, sólo servía para excitar más en dl las 
memorias del pasado y sumirle en una feroz melan- 
colía. 

Cuando llegó á aquel lugarejo de Castilla la noticia 
de la muerte de Fernando VII, Baselga sintió una im- 
presión semejante á la de aquel á quien roban una cosa 
que considera próxima á adquirir. 

Acariciaba la esperanza de que algún día la casuali- 
dad le pondría en camino de vengarse por su propia 
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mano del hombre que le había deshonrado. El no sabía 
cómo podría realizarse tal milagro, pero tenía la certeza 
de éste y por ello experimentó una tremenda decepción 
cuando supo que la muerte acababa de robarle su presa. 

No tardaron en sobrevenir con gran rapidez nuevos 
acontecimientos. 

Pocos días después de la muerte del rey recibió una 
abultada carta del padre Claudio, en la cual hacía éste 
un llamamiento á su amistad. 

Los partidarios del infante don Carlos defendían con 
las armas en la mano en las provincias del Norte la 
causa de la Iglesia. 

La esposa y la hija de Fernando VI parecían deci- 
dirse en favor de la libertad y usurpaban los sagrados 
derechos de Carlos V. Era preciso que todos los soldados 
de Cristo, todos los militares que fuesen fieles guarda- 
dores de su honor y amantes de la legitimidad monár- 
quica, acudiesen en auxilio del desgraciado infante que 
andaba errante y proseripto por países extranjeros. 

Además la Orden (esto lo repetía varias veces en su 
carta el padre Claudio) exigía á todos sus amigos que 
tomasen parte en aquella campaña que era en favor de 
Dios y de la religión. : 

No necesitaba de tantas excitaciones el conde de 
Baselga. 

Bastaba que el padre Claudio le mandase una cosa 
sin explicación de ninguna clase para que él la cumplie- 
se inmediatamente, y además, la nueva guerra le pro- 
porcionaba ocasión para hacer daño á los descendientes 
del hombre que tanto había aborrecido. 

Baselga transformóse repentinamente y volvió á ser 
el soldado audaz y ambicioso de otros tiempos. 
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La gloria militar apareció otra vez radiante y mag- 
nífica en su imaginación, y corrió á donde le empuja- 
ban sus pasiones y el mandato de aquella institución á 
la que estaba íntimamente unido. 

El padre Claudio había recomendado bien á su pro- 
tegido y éste mereció en las filas carlistas un agradable 
recibimiento. 

Zumalacárregui le dió el mando del primer escua- 
drón de caballería que pudo organizar, y Baselga, pro- 
cediendo unas veces como buen soldado y otras como 
un loco de fortuna, fué adquiriendo renombre entre los 
suyos y llegó á ser considerado como el coronel más 
valiente del ejército carlista. 

Eterno adorador de la monarquía absoluta y de los 
reyes de derecho divino, profesó tanta veneración á 
don Carlos como odio había sentido contra su hermano, 
y al ajustarse el convenio de Vergara, fué de los que 
no quisieron ceder y aconsejaron al Pretendiente la re- 
sistencia á todo trance; pero en vista de que éste no 
quiso acceder á sus belicosos deseos, se conformó á 
pasar por vencido, y trasmontando la frontera, entró 
en Francia en compañía de su desalentado soberano. 

Seis años de continuo guerrear no le habían propor- 
cionado otra cosa que las efímeras satisfacciones pro- 
ducidas por algunas hazañas; pero á falta de la gloria 
soñada, aquella campaña había servido para amorti- 
guar la melancolía de otros tiempos y devolverle gran 
parte del buen humor, la osadía y la satisfacción de sí 
propio que tanto le distinguían cuando era subteniente 
de la Guardia Real. 

Al establecerse en París y trabar amistosa relación 
con el señor García en la forma que ya hemos visto, 
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era el conde de Baselga un hombre, aunque maduro, 
de agradable presencia. 

La guerra había fortalecido su cuerpo de atleta, y 
al broncear sus facciones, parecía haber petrificado, 
haciéndola inmodificable por el tiempo, aquella hermo- 
sura varonil, ; 

Su cojera, (recuerdo eterno del 7 de Julio), en vez 
de afear su figura, contribuía á darla un aspecto más 
militar. 

Baselga resultaba el tipo del soldado español y con 
su marcial apostura recordaba á los guerreros del si- 
glo xvir, aquellos arcabuceros ceñudos, atezados y fie- 
ros que formaban al frente de los tercios de Figueroa y 
Requessens. 
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NAnÓl 


Realización de un sueño 


ASARON muchos días antes de que Ma- 
ría, reponiéndose de la impresión ex- 
perimentada, pudiera darse exacta cuen- 
ta de lo que la ocurría. 
AS Fué en una tarde hermosa, risueña 
y de cielo despejado cuando vió por primera vez á aquel 
hombre. 

En el Luxemburgo se realizó el encuentro y fué tan 
rara aquella impresión, que á la joven le pareció que 
el paseo estaba transformado por arte repentina y nrá- 


gica. 





Aquella tarde le acompañaba su padre en el paseo. 
Por una inesperada rareza, el señor Avellaneda, que 
pasaba semanas enteras metido en su casa y que si sa- 
lía era tan sólo para visitar la tumba de su esposa en 
el cementerio del padre Lachaise, se empeñó en visitar 
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su antiguo y favorito paseo y acompañó á su hija en 
unión del señor García. 

Aquellos tres seres, al entrar en el Luxemburgo, 
ofrecían el aspecto de un extraño triángulo. El vértice 
era la juventud, la vida y la frescura representadas por 
María que, á pesar de sus trajes oscuros, monjiles y 
de horrible forma, estaba radiante de belleza, y detrás 
de ella, con acompasado y tardío paso, marchaban las 
dos fases de la vejez; la senectud risueña, sana y ágil 
del señor García y la quebrantada, enfermiza y maci- 
lenta de D. Ricardo Avellaneda que, á pesar de tener 
menos edad, parecía mucho más viejo que su devoto 


amigo. 
El encuentro se verificó en las inmediaciones del 
estanque. 


María, que caminaba distraída embebida en aquellos 
pensamientos románticos que tenían su imaginación 
en perpetua ebullición, se fijó de pronto en un hombre 
que estaba á la misma orilla del estanque, siguiendo 
con mirada distraída el incesante rizado con que el 
vientecillo agitaba la superficie del agua. 

Nada tenía de extraño aquel hombre para llamar la 
atención, y sin embargo, María, desde que puso en él 
sus ojos, no logró apartarlos, sin que pudiera expli- 
carse el por qué de tal carencia de voluntad. 

La joven, con el paso lento que le obligaban á guar- 
dar sus ancianos acompañantes, iba acercándose al 
punto ocupado por aquel hombre que, por estar casi 
de espaldas, no dejaba ver su rostro. 

María seguía mirando con atención aquella figura 
gallarda y colosal que, á no ser por su melena á la 
moda y su levita verde botella, hubiera podido confun- 


372 LA ARAÑA NEGRA 


dirse con la de una estatua clásica, y sin poder expli- 
carse el por qué, deseaba ardientemente que volviera 
el rostro para poder apreciar si estaba en armonía con 
el cuerpo. 

Ninguno de los dandys ni de los estudiantes mele- 
nudos que diariamente concurrían al paseo tenían el 
alre especial de aquel hombre á quien ella veía por pri- 
mera vez en el Luxemburgo. 

Pocos instantes faltaban para llegar á la orilla del 
estanque y, sin embargo, María, se impacientaba por 
el paso tardo de sus acompañantes que de vez en cuan- 
do se detenían para dar más firmeza á sus palabras con 
expresivos braceos. Un interés tan repentino por cono- 
cer á aquel hombre, era propio de una joven nerviosa, 
caprichosa y muy dada á curiosear, sin duda por la 
vida casi monástica que observaba forzosamente. 


Estaba ya la joven como á cincuenta pasos del des- . 


conocido, cuando cruzó el espacio que se extendía entre 
ambos, un muchachuelo elegantemente vestido y de 
piernas vacilantes que sonriendo como un pillete que 
hace una de las suyas, huía de la niñera que venía co- 
rriendo algo lejos queriendo remediar con una exagera- 
da solicitud un anterior descuido. 

De pronto el niño vaciló en su impetuosa carrera 
y... ¡cataplúm! cayó como una pelota, siendo acompa- 
ñado en su-caída por los gritos que lanzaron algunas 
personas sentadas en los inmediatos bancos. 

María, por involuntario impulso, corrió á levantar 
del suelo á aquel audaz pequeñuelo que, con la cara 
sobre la arena, vociferaba y pataleaba desaforadamente; 
pero cuando ya se inclinaba para coger al niño, unos 
brazos robustos agarraron á éste levantándolo del sue- 
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lo y elevándolo con la misma facilidad que un elefante 
levantaría una nuez. 

Cuando María volvió á erguirse vió frente á sí al 
hombre que tanto le había interesado y que, con el niño 
en brazos, se entretenía en limpiarle con su pañuelo 
las lágrimas y el polvo dándole de vez en cuando un 
beso para que callara. 

La joven no se ocupó del niño y fijó su atención en 
el hombre, que en cambio parecía preocuparse más del 
muchacho que de la señorita que tenía delante. 

Creyó María del caso decir algunas palabras de con- 
suelo al niño, y preguntó al hombre si le conocía, pero 
vió con sorpresa que éste hacía esfuerzos como para 
entenderla y al fin en un francés ininteligible y hacien- 
do inauditos esfuerzos contestó negativamente, diciendo 
que era extranjero y que le veía por primera vez. 

En esto, nuevos individuos se unieron al grupo. 
Eran la niñera que por una parte llegaba jadeante y 
sofocada y que tomó apresuradamente el niño en sus 
brazos, y por otra los dos viejos acompañantes de María. 

Aquel hombre, al ver al señor García, sonrió pla- 
centeramente y se llevó la mano al sombrero para sa= 
ludar á don Ricardo. 

—¿Usted por aquí, señor conde?—exclamó el viejo 
devoto.—No creía encontrarle en el paseo. Me imagina- 
ba que usted estaría al otro lado del Sena, en el café 
donde acuden sus compañeros de armas. 

María, al oir llamar señor conde al desconocido, 
que le hablaban en español y que le conocía su precep- 
tor, pensó en las novelas que continuamente leía, y 
tuvo cierta satisfacción en ver que muchas veces pasa 
en la vida lo mismo que en los libros. 
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—Señores, —continuó el vejete con aire oficioso.— 
Celebro haber encontrado una ocasión para que ustedes 
se conozcan mútuamente. Don Ricardo; este señor, es 
el mismo de quien he hablado á usted varias veces; el 
señor conde de Baselga, coronel del ejército carlista, 
héroe de la pasada guerra, que ha tenido que emigrar. 
Vive en mi misma casa. 

Avellaneda saludó con toda la amabilidad que le 
permitía su extraño carácter, y el señor. García con- 
tinuó: 

—Señor conde, aquí se encuentra usted entre com- 
patriotas y frente á un emigrado de diversa clase. Este 
señor es D. Ricardo Avellaneda, ex-secretario español 
del rey José, y esta señorita su hija María. 

La presentación estaba hecha en toda regla y Ba- 
selga contestó á ella con un marcial saludo que produjo 
en María una simpática sonrisa. 

¿Conque aquel era el español emigrado que habitaba 
en la misma casa que el señor García? Nunca se lo ha- 
bía imaginado así la joven. 

Su preceptor hacía más de un mes que le hablaba 
del conde de Baselga, pero como decía que su edad pa- 
saba de cuarenta años, que cojeaba, que estaba muy 
desfigurado por las fatigas de la campaña, que tenía 
una hija en España que casi era casadera y que á pesar 
de ser militar se mostraba muy temeroso de Dios y afi- 
cionado á las prácticas del culto, María se imaginaba 
que el tal conde era una especie de señor García, aun- 
que acostumbrado á llevar uniforme y tan fanático, 
rancio y empalagoso como éste. 

¡Cuán grande era ahora su sorpresa al encontrarse 
con aquel hombre que aunque no era un jovencito, 
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atraía por su varonil hermosura, su mirada franca y 
algo fiera y su tipo caballeresco! 

María, fijándose con infantil atención especialmente 
en el bigote á la borgoñona y la perilla romántica de 
Baselga, recordaba á los héroes de capa y espada de las 
novelas de Dumas entonces tan en boga y comprendía 
que á una joven hermosa y apasionada (ella por ejem-= 
plo) no le viniera mal ser cortejada por un hombre que 
parecía el símbolo de la fuerza y de la hidalguía. 

La presentación sólo interrumpió el paseo breves 
instantes y el primitivo triángulo se deshizo marchan- 
do ahora en fila los cuatro; María silenciosa y los tres 
hombres hablando con cierto calor. 

Al señor Avellaneda no le hacía mucha gracia tra— 
tar con un emigrado carlista, pero ya había transigido 
con ser amigo de un devoto santurrón como el señor 
García y más simpatía le inspiraba aquel conde que 
procedía y hablaba con esa noble y natural franqueza 
propia del militar español. 

Además aquella tarde don Ricardo se mostraba más 
expansivo y hablador que de costumbre, y cuando tal 
sucedía se agarraba con ansia al primero que encon 
traba más cerca para molerlo á preguntas, que se re= 
petían sin aguardar contestación y exponer sus pere 
erinas teorías que algunas veces hacían dudar de la so- 
lidez de su cerebro. 

El tema de su conversación siempre que se encon 
traba locuaz, era regularmente los asuntos políticos de 
España. 

Baselga que era también algo -hablador especial- 
mente desde que se encontraba en París, donde pasaba 
muchas horas sin más compañía que las paredes de su 
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cuarto, entró de lleno en la conversación y obedeciendo 
las indicaciones de su compatriota, expuso lo mejor 
que pudo su criterio sobre la política española. 

Avellaneda no estaba conforme con él. ¡Qué había 
de estar! El era muy liberal, sí, señor, y por lo mismo 
que lo era se había ido en 1808 con los franceses que 
llevaban á España el espíritu democrático y regenera- 
dor de la Revolución; pero ahora estaba ya desengaña- 
do y creía que la libertad era buena para todos los pue- 
blos menos para el suyo. 

—¡Ah! ¡los españoles! —exclamaba mirando á Ba- 
selga con aire de superioridad.—Créame usted á mí, 
somos mala gente, ralea de perdidos y de vagos inca- 
paces de ser hombres y que solo estamos bien cuando 
tenemos un amo, que después de robarnos nos sacude 
buenos garrotazos. Aquel país está perdido y por eso 
no quiero volver á él. Allí sólo tiene razón de ser el go- 
bierno de las coronas, allí sólo se cree la gente feliz 
cuando obedece á un canalla que lleva corona de oro ó 
cuando aprende á ser imbécil oyendo los sermones de 
un granuja que ostenta corona eclesiástica en el cogo- 
te. España está dada á todos los diablos. Los españoles 
somos una horda de hijos de fraile y aunque Dios se 
empeñara, nunca llegaríamos á ser un pueblo. ¡Si al 
menos la degollina de frailes de 1834 se repitiera cada 
año! 

El condeabsolutista oía con extrañeza tan terribles pa- 
labras dichas con una sencillez abrumadora, y el señor 
García subrayaba la mayor parte de aquellas frases con 
su risita de conejo y alguno que otro guiño que hacía á 
su amigo como indicándole que no hiciera gran caso de 
las expresiones de Avellaneda. 
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María se aburría lindamente oyendo por centésima 
vez aquellas teorías de su padre que no entendía ni le 
importaban gran cosa. 

Lo que á ella no le parecía ¿muy bien, es que Basel- 
ga se mostrara preocupado por la conversación hasta el 
punto de olvidarse de que junto á él iba una señorita 
joven y no mal parecida y que cumpliendo su deber de 
caballero bien educado había de dirigirla alguna galan- 
tería y desvanecer con amable conversación el fastidio 
de aquel monótono paseo. 

Por desgracia, el conde no parecía hacerla gran caso 
y la conducta que observaba con ella no pasaba de una 
respetuosa galantería. 

La joven no causaba gran mella en el ánimo de 
Baselga. 

La única impresión que la presencia de María des— 
pertó en su ánimo, fué que dentro de poco tiempo ten= 
dría casi su mismo aspecto la hija de Pepita, aquella 
niña que á los ojos de la sociedad pasaba por suya y 
que estaba acabando su educación en un convento de 
Madrid. 

Aquella tarde fué tan corta como todas las del in- 
vierno. Al debilitarse la luz del sol, comenzó el viente- 
cillo á ser helado en demasía, y la gente, cubriéndose 
con los abrigos que llevaba a] brazo, comenzó á aban- 
donar el paseo al mismo tiempo que el tambor de la 
guardia del Luxemburgo con marciales redobles anun- 
ciaba en las frondosas alamedas que las verjas del paseo 
iban á cerrarse. 

Aquel grupo que conversaba con esa fralernal inti- 
midad de los compatriotas que se encuentran en extra- 
ño suelo, se dirigió á una de las salidas del pasco y 
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entró en la rue Vauguirard con dirección á la de Ferou 
donde habitaba Avellaneda. 

La acera era estrecha, no permitiendo el paso de 
frente más que á dos personas y era peligroso andar 
por el arroyo, pues los faroles no estaban aun encendi- 
dos y había gran movimiento de coches. 

Avellaneda se agarró de su viejo y devoto amigo, y 
Baselga, con aquella galantería caballeresca que en su 
juventud tan buena acogida le había valido en los salo- 
nes de Palacio, ofreció su brazo á María que marchaba 
delante. 

¡Qué sensación tan profunda la que experimentó la 
joven! ¡Con que arrollador impulso afluyó un torrente 
de sangre á su corazón! ¡Cómo se colorearon después 
sus mejillas! 

Era la primera vez que se apoyaba en un brazo va= 
ronil, que no era el de su padre, y en los primeros 
instantes tembló nerviosamente como si estuviera come- 
tiendo una grave falta. 

La tranquilidad: de don Ricardo, que iba detrás ha- 
blando de su eterno tema y echando pestes sobre España 
y los españoles, le devolvió la calma 6 hizo que fijara 
toda su atención en lo que le decía Baselga con cierto 
tonillo paternal propio de un hombre maduro que se 
dirige á una niña. 

El conde la preguntaba cosas indiferentes, sin duda 
para no caminar silencioso y con gravedad ridícula. No 
le importaba gran cosa lo que María pudiera hacer, ni 
si le gustaba mucho París, ni menos si deseaba volver 
á España; pero Baselga, para pasar el tiempo, juzgaba 
indispensable hacerla tales preguntas á las que la joven 
contestaba con palabras entrecortadas y con voz tem- 
blorosa. 
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Aquellas timideces de la niña hicieron que el conde 
fijara más en ella la atención. Es difícil que un hombre 
se muestre indiferente sintiendo sobre su brazo el con- 
tacto de otro mórbido y femenil y teniendo á poca dis- 
tancia de sus ojos una cabez* de perfil artístico é inte- 
resante, y esto fué lo que sucedió á Baselga, quien, 
contemplando fijamente: á María á la dudosa luz del 
erepúsculo, la encontró muy hermosa y digna de que... 
él no, sino un Tenorio de veinte años hiciera por ella 
toda clase de locuras. 

María, á pesar de su inexperiencia, guiada por ese 
instinto natural en toda mujer, adivinaba lo que pen- 
saba su acompañante contemplándola y se ruborizaba 
sintiendo al mismo tiempo que el corazón le saltaba 
en el pecho con la febril agitación de un pájaro en la 
jaula. 

Baselga, para ocultar su naciente curiosidad, hacía 
las preguntas en un tono jocoso y cada vez se mostraba 
más interesado en conocer los secretos de la niña. 

María se alarmaba con aquel cariñoso interrogato- 
rio. Había deseado hablar +con aquel hombre, y ahora 
tenía miedo de continuar la conversación, aunque este 
temor no estaba exento de placer. 

El pudor de María, aquellas preocupaciones de niña 
algo gazmoña y apegada á las prácticas monjiles se su- 
blevaban ante las galanterías mundanas del antiguo pa- 
laciego. ¡Ay, Dios mío! ¿qué era aquéllo que le pregun- 
taba? ¿que si tenía novio? 

—No, señor conde, no. Yo no pienso en esas Cosas. 
Soy muy joven, y además... 

“Aquí se detuvo María. Tenía reparo en decir á Ba- 
selga que el señor García, contando con su seguro 
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consentimiento, pensaba hacerla monja. Esta era la 
verdad; pero ella... ¡vamos! no lo decía, aunque la ma- 
taran. No era caso de que aquel hombre tan simpático, 
tan hermoso, que cojeaba tan graciosamente y que te- 
nía el aspecto romántico de un héroe de leyenda, cre- 
yéndola dominada por el puro amor á Dios y las aficio- 
nes á la vida monástica, fuera á dejar de cortejarla, 
considerándola en adelante como una santurrona, ami- 
ga de tratar únicamente con gentes de sotana. Ella se- 
ría monja, porque así se lo había prometido á la Virgen 
y al señor García; pero antes, no le venía mal saber 
cómo era aquéllo que llamaban amor y qué placer cau- 
saba escuchar los juramentos de eterno cariño de un 
hombre acostumbrado á las furiosas cargas de caballe- 
ría y á andar á cuchilladas á cada momento. 

Baselga sólo supo que la niña no tenía novio, pero 
ignoró el además que María dejó en suspenso. 

Cuando iba á preguntarla nuevamente el por qué de 
aquella causa para no amar, llegaron á la puerta de la 
casa que habitaba Avellaneda, y la pareja tuvo que des- 
hacerse, entrando entonces, entre don Ricardo y el con- 
de, la parte de ofrecimientos de habitación, apretones 
de mano é invitaciones de subir á descansar, cortes= 
mente rehusadas. 

—Ya lo sabe usted, señor conde. Aquí es su casa, y 
crea que este ofrecimiento es sincero. El señor García 
me conoce bien y sabe la franqueza con que procedo, 
además de que, entre compatriotas, debe existir verda- 
dera fraternidad. Apreciaré que usted venga á menudo 
á visitarnos y que sea para nosotros tan íntimo como 
su viejo amigo. Venga usted cuando quiera; especial- 
mente por la noche y al calor de la estufa, echaremos 
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algún parrafillo sobre las cosas de España. A mí, si no 
me da el maldito dolor de gota, suelo ser muy tratable, 
y cuando estoy enfermo, siempre quedan en el comedor 
la niña, el señor García y Tomasa, que se están hasta 
muy tarde en ada tio conocerá usted á To- 
masa, una aragonesa bestia y fiel como la primera. 
Vaya, señor conde; buenas noches. Ya sabe usted dón- 
de encontrará siempre amigos, una taza de café y un 
rato de conversación. 

Baselga contestó á la charla de Avellaneda, prome- 
tiendo que al día siguiente, por la noche, iría á visitar 
á sus nuevos amigos, y después de oprimir con alguna 
expresión la temblorosa mano de María, saludó á don 
Ricardo y al señor García, que, como de costumbre, se 
quedaba allí á comer, y fué á hacer lo mismo en su 
restaurant de la plaza Saint-Michel. 

Aquella noche durmió María con una dulce tranqui- 
lidad. 

Algo tuvo que luchar para que el sueño se posara 
sobre sus ojos, pues la imaginación andaba como gato 
suelto por el interior de su cabecita, trastornándolo todo 
y despertando á zarpadas los más absurdos pensa- 
mientos. 

La joven gozó largamente en pasar revista á todos 
los sucesos de la tarde. Pensó detenidamente en aque- 
lla perilla romántica, en los bucles de la negra cabelle- 
ra, en el pantalón gris perla y la levita verde, y experi- 
mentó un regular disgusto al no poder recordar cuantos 
botones tenía ésta sobre el pecho. 

Cuando el sueño comenzó á entornar sus ojos, apa- 
reció en pié, junto á la cabecera de la cama, aquella 
fantástica figura de paladín novelesco, creada por su 
imaginación al calor de poéticas lecturas. 
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Pero aquella figura no tenía vagos contornos ni fac- 
ciones indeterminadas como antes, pues su rostro era, 
en aquella noche, el mismo de Baselga; el cual, proce- 
diendo como un redomado pícaro, se había introducido 
sin más preámbulos en corazón de la niña, toman- 
do posesión de él como dueño y señor. 


PO00PIIIIIIIIIIIIIIIo 


1 


La pasión y el sentido común 


¿ UY bien le pareció á Tomasa aquel nue- 
vo amigo de la casa. 

Y pareciéndole bien á Tomasa aca- 
bó de parecerle inmejorable á todo el 
mundo, pues la rústica doméstica que 





con hi Ea y el dominio que la daba la exclusiva di- 


rección de la casa se había hecho algo arisca y domi- 
nante, era la verdadera autoridad en aquel recinto den- 


tro del cual el dueño ó sea el señor Avellaneda, no tenía - 


más valor que el de una sombra. 

La aragonesa sentía irresistible simpatía por aquel 
señor, no se sabe si por esa tendencia inconsciente que 
las domésticas sienten hacia todo hombre de espada ó 
porque encontraba cierta similitud en su porte marcial 
y autoritario con el de aquel gendarme bigotudo que le 
hizo el amor cuando María lactaba todavía en los pechos 
de su madre. 


¿ 


384 LA ARAÑA NEGRA 


—Vaya un señorón, —decía Tomasa cada vez que 
visitaba la casa el conde de Baselga.—Basta mirarle la 
cara para conocer que es todo un personaje acostum- 
brado al trato de las gentes finas. ¡Con que distinción 
hablan esos que son títulos! Tiene el mismo aspecto del 
marqués de Melci, un señorón de mi tierra que iba ves- 
tido de general en la procesión del Corpus y que lla- 
maba la atención de todos por su seriedad y empaque 
majestuoso. ¿No te gusta á tí, María? ¿No encuentras 
que es muy simpático don Fernando? Ahora nuestra 
tertulia de por la noche está más alegre, pues antes 
solo hablábamos con el señor García, que es casi un 
santo, pero que resulta muy empalagoso con sus his- 
torias viejas y su miedo á las bromas un poco alegres. 

Excusado es decir que María asentía á todas las 
afirmaciones de su antigua criada y que no tenía in- 
conveniente en manifestar que Baselga era hombre 
muy simpático, por lo cual aguardaba siempre su lle- 
gada con gran impaciencia. 

Alrededor de la gran mesa del comedor y junto á 
la estufa ventruda que ocupaba un ángulo de la pieza 
formábase todas las noches la tertulia que evitaba á Ba- 
selga largas horas de aburrimiento en su casa ó en el 
café y constituía ya para él una cotidiana necesidad. 

A las ocho entraba en la casa el emigrado carlista é 
invariablemente el comedor ofrecía á sus ojos todas las 
noches el mismo espectáculo. 

Sobre la gran mesa que acababa de ser despojada 
del mantel y los restos de la comida, Tomasa colocaba 
en correcta formación las tazas de café, la azucarera y 
una botella de ron; junto á la estufa, María se entrete 
nía en hacer labor, levantando de vez en cuando la ca= 


| 
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beza en la que se veía una expresión de impaciencia 
mal disimulada; el señor García arreglaba mentalmen- 
te las cuentas de su administración Ó se entretenía en 
canturrear golpeando una taza con la cucharilla y don 
Ricardo se paseaba en el reducido espacio que quedaba 
entre la mesa y la pared con las manos en los bolsillos, 
tropezando á cada paso con las sillas. Aquello era, se- 
gún la gráfica expresión de Avellaneda, para que la 
comida se bajara á los talones. 

La entrada de Baselga producía una verdadera re- 
volución en aquella pieza, sobre la que parecía pesar 
una atmósfera de monotonía y fastidio. 

María se ruborizaba y con una prontitud que en 
vano pretendía ocultar, corría su silla hasta la mesa 
procurando colocarse cerca del recién llegado como si 
temiera perder una sola de sus palabras; el señor Ave- 
llaneda rompía su forzado mutismo y como si se trata- 
ra de un parisién enterado de todos los chismes de la 
eran ciudad, entraba en conversación preguntándole 
con el rostro animado qué se decía por París, y Tomasa 
acababa de reñir. en la cocina con las dos criadas fran- 
cesas y después de servir el café ocupaba su puesto en 
el comedor, preparándose á saludar con tremendas ri- 
sotadas el más insignificante chiste de aquel hombre 
tan simpático. 

Baselga no podía explicarse la atracción que para él 
tenía aquella casa, pero lo cierto es que eran muy po- 
cas las noches que faltaba á ella. 

Sus compañeros de emigración, nobles como él é 
incapaces de mezclarse con gentes que no fuesen de su 
elase, le habían presentado en varias casas del barrio 
de Saint-German cuyos habitantes, descendientes en 
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línea recta de los cruzados, daban una vez por semana 
recepciones á las que asistía lo más florido de la anti- 
gua nobleza y del partido legitimista. 

En dichas reuniones su título de conde y el valor 
con que se había batido á favor del absolutismo, le va- 
lían grandes consideraciones y el contraer importantes 
amistades; pero esto no evitaba que se aburriera en 
aquellos salones vetustos, cuyo artesonado contaba si- 
elos y que prefiriese la sencilla tertulia de Avellaneda 
con toda su tranquila monotonía y las audaces franque- 
zas de la criada, que se mostraba más impertinente 
cuanto más cariñosa. 

El conde estaba transformado y las necesidades de 
la guerra, el continuo roce con las gentes de la monta- 
ña que formaban su hueste, habían modificado com- 
pletamente su carácter acostumbrándole á tratar con 
marcial fraternidad y superioridad bondadosa á las 
gentes sencillas. 

El, que en su juventud negaba el saludo en Palacio 
á los ministros de la época constitucional por ser ple- 
beyos sin otro blasón que el del talento y que creía que 
los criados eran gente inferior digna únicamente de ser 
tratada á palos, sufría ahora todas las impertinencias 


de la francota Tomasa y hasta algunas veces se digna- ' 


ba decir algo para ella con el solo propósito de que 
abriera su bocaza y diese salida á una de aquellas car- 
cajadas que hacían temblar el techo. 

¡Se encontraba tan bien el conde en aquel come- 
dor! ¡Se respiraba en él tal ambiente de paz v de so- 
siego! 

Baselga no podía explicarse el por qué, pero siem- 
pre que se sentaba junto á aquella mesa acudían á su 


LA ARAÑA NEGRA 387 


memoria los recuerdos más felices de su vida, y con los 
ojos de la imaginación se contemplaba tal como era 
poco después de casarse con Pepita, cuando pasaba las 
noches en el gabinete de su esposa bailoteando sobre 
las rodillas la pequeñuela que creía suya. 

El había nacido para la vida de familia. Le gustaban 
la guerra, la agitación, los accidentes inesperados, pero 
esto era tan sólo por una temporada más ó menos lar- 
ga; pero terminado el período de lucha consideraba 
como una gran felicidad, tener una familia y seres á 
quienes amar y que le correspondiesen. 

¡Ah! ¡Si Pepita no le hubiese engañado! ¡Si aquella 
mujer no hubiese procedido tan villanamente, y si él no 
tuviese el genio tan feroz y arrebatado! ¡Qué feliz hu- 
biese sido! 

Además (seguía pensando el emigrado), ya se iba ha- 
ciendo viejo, cualquier día perdería aquel aspecto toda- 
vía juvenil que le hacía ser mirado con interés por las 
mujeres, no pensaba volver á España, se quedaría para 
siempre en un país extraño y si no constituía una fami- 
lia corría el peligro de arrastrar una vejez solitaria, tris- 
te y dolorosa; se exponía á ser un señor García aunque 
con menos conformidad y valor, y morir una noche en 
su cuarto sin tener una alma caritativa que le auxiliase. 

Estos pensamientos pasaban atropelladamente por 
la mente de Baselga, justamente cuando hablaba con 
más jocosidad ó entretenía á sus amigos con el relato 
de sus campañas. 

Aquella casa tenía el privilegio de despertar en él 
los instintos sociables, y la afición á la familia. 

Además, cuando á media noche se veía completa- 
mente solo en su habitación, sentía miedo y compren= 
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día que era imposible vivir dentro de la sociedad, tan 
independiente y aislado como en un desierto. 

Cuando después de su viudez vivía solo en el case- 
rón de sus padres, tenía al menos la ventaja de estar 
rodeado de gentes que le respetaban como á señor ó 
que le querían por haberle visto nacer; pero allí no te- 
nía más amparo ni más amistad que la del señor Gar- 
cía, viejo que por su vida solitaria era en extremo 
egoísta Óó la de la portera que refunfuñaba así que trans- ' 
curría una semana sin propina. 

Decididamente las cosas no podían continuar así. 
Si fuera joven, si todavía no hubiera llegado á los trein- 
ta años como algunos de sus compañeros de emigra- 
ción, se dedicaría con ellos á la vida alegre y de crá- 
pula tan hermosa en París y que tanto distrae, pero 
este remedio á su soledad le resultaba imposible. Era 
ya demasiado maduro para entregarse á las locuras de 
la juventud, había sufrido demasiado para distraerse 
todos los días con los besos de las rameras y los vapo- 
res del vino, y sobre todo no podía resistir tal género de 
vida porque era pobre. La administración de los bienes 
de su hija debía ser asunto muy «enrevesado y costoso, 
pues el padre Claudio se limitaba á remitirle una canti- 
dad mezquina que apenas si bastaba á cubrir en París, 
las necesidades de una vida modesta. 

El recuerdo de su hija vino á iluminar repentina- 
mente el cerebro de Baselga una noche que se revolvía 
en su cama impresionado por el ambiente de familia 
que respiraba cotidianamente en casa de Avellaneda. 

Ya había encontrado la solución y se extrañaba de 
no haber dado antes con ella, Ya no estaría solo ni ca- 
recería del cariño y del cuidado cuya necesidad se sien- 
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te con más fuerza que nunca cuando se vive alejado de 
la patria. 

Sacaría á su hija del convento y haría que viniese á 
París á vivir con su padre. El bueno del padre Claudio 
se encargaría de esta comisión, y el asunto era cosa de 
poco tiempo. Dentro de un mes estaría ya la niña en 
aquella habitación Ó en otra más grande y cómoda, 
pues como no habría que pagar la pensión en el con- 
vento, el padre gozaría del producto íntegro de sus 
bienes. 

¿Quién podía oponerse á esto? Nadie: él era el padre 
y podía obrar como mejor le pareciese. 

Baselga saboreaba ya su dicha y se felicitaba por su 
buena idea, cuando un pensamiento desconsolador vino 
á fijarse con tremenda tenacidad en su cerebro. 

¿Qué cariño podría encontrar en aquella niña que 
no era su hija? ¿Cómo iba á amar á aquel sér producto 
de la liviandad de su esposa? ¿No le estaría recordando 
á todas horas aquella mujer que tan tristemente había 
influído en su porvenir y al regio amante á quien tanto 
aborreció? 

No; era una verdadera locura traer la niña á París. 
Bien estaba en el convento, lejos, muy lejos del que ella 
ereía su padre y el cual nunca podía amarla. 

Pero apenas Baselga adoptó esta resolución que pa- 
recía salvarle de un peligro tan grave como era volver 
á las melancolías que le producía el continuo recuerdo 
de su pasada vida, surgió nuevamente y con más fuerza 
el temor de seguir viviendo completamente solo en el 
seno de una ciudad que, aunque populosa, resultaba 
para él un desierto. 

No; él no se resignaba á seguir por más tiempo en 
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tan anormal situación. Necesitaba tener á su lado un 
sér á quien adorar y hacer partícipe de sus alegrías y 
sus tristezas. ¿Dónde buscarlo? Hé aquí el problema. 

Al Hegar Baselga á este punto en su nocturna me- 
ditación, una maldita idea, con la viveza de un duende, 
surgió del almacén de los pensamientos absurdos y se 
puso á danzar en su cerebro. Tanta impresión causó al 
conde aquel pensamiento inesperado, que no pudo me- 
nos de turbar el silencio de su alcoba lanzando una 
ruidosa carcajada. 

¡Vava una idea diabólica! ¿Pues no acababa de ocu- 
- rrírsele el casarse? ¿Y con quién? ¡Había para reirse!... 
nada menos que con una mujer que podía ser su hija, 
con aquella María Avellaneda que tenía más aire de 
futura monja que de señora de su casa. 

¡Buena pareja harían! De seguro que á realizarse tal 
idea, la fidelidad conyugal añadiría un ataque más á 
los muchos que continuamente sufría en el mundo. 

A Baselga le parecía imposible que hubiera podido 
ocurrírsele tal idea y se avergonzaba de ella, lo que no 
impedía que siguiera acariciándola como si gozase en 
apreciar toda la cantidad de absurdo que encerraba. 

¡Qué dirían sus compañeros de emigración y sus 
amigos jesuitas al saber que él pensaba semejantes 
barbaridades! 

Tanto rumió el conde aquella loca idea, que al fin 
comenzó á encontrarla cierta naturalidad. Bien consi- 
derado, ¿no ocurrían todos los días casamientos tan 
desiguales como el que él se imaginaba? 

Además, él no estaba tan viejo. Las penalidades de 
la guerra no le habían quebrantado mucho y tenía una 
salud á toda prueba. Alguna que otra cana indiscreta 
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comenzaba á marcarse en su cabeza; pero todo lo com- 
pensaba su figura que no debía haber desmejorado á 
juzgar por la atención que merecía entre las francesas 
de vida galante. 

Pensando en el asunto, Baselga comenzó á recordar 
detalles en que hasta entonces no había fijado la aten- 
ción y pensó, aun á riesgo de resultar presuntuoso, que 
á María no le era él indiferente. Y sino ¿por qué mos- 
traba tal alegría por sus visitas? ¿Por qué le dirigía tí- 
midas reconvenciones cuando dejaba de asistir una 
sola noche á la tertulia del señor Avellaneda? 

El conde, á fuerza de deducciones, llegó 4: consi- 
derar que la idea de casarse con María no era del todo 
descabellada; pero como el sentido común presentaba 
fuertes objeciones á sus propósitos, decidió entregarse 
al sueño, dejando para más adelante la resolución de 
aquel asunto. 

Desde aquella noche Baselga no cesó de pensar en 
María. 

Aquella que hasta entonces había sido para él una 
niña, á la que trataba con dulce indiferencia, fué agran- 
dándose ante sus ojos y cobrando importancia, llegan- 
do á absorber todo su pensamiento. 

El preocupado conde fué descubriendo en ella nue- 
vas é inesperadas cualidades, y su hermosura, consi- 
derada ya á través de un prisma amoroso, le impre- 
sionó hasta el punto de proporcionarle un continuo in- 
somnio. 

Baselga comenzaba ya á sentirse enamorado, pero 
notaba que su pasión era muy distinta de la que en 
otro tiempo había sentido por su difunta esposa. 

La presencia de María no le ocasionaba aquel esca- 
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lofrío de excitación carnal que en pasadas épocas le 
arrancaba la incitante belleza de Pepita, y bien sea por- 
qué la edad había envejecido la bestia insaciable que el 
conde llevaba dentro de sí ó porque la hermosura de la 
señorita Avellaneda era ideal, lo cierto es que Baselga 
sentía por ella una pasión dulce y tranquila menos 
arrebatada que la anterior, pero mucho más firme. 

Al emigrado no le cabía ninguna duda de que esta- 
ba verdaderamente enamorado de María, y de que era 
difícil que se desvaneciera tal pasión; pero á pesar de 
esto, la idea de casarse le producía un sinnúmero de 
conflictos interiores y de continuas perplejidades. 

Semejante á aquel padre de la Iglesia que decía 
sentir dentro de sí dos distintas y contradictorias natu- 
ralezas, Baselga sentíase agitado continuamente por 
dos diversas tendencias que le causaban un perpetuo 
malestar. 

La pasión y el sentido común libraban en su interior 
una continua batalla. 

El Baselga enamorado entregábase á las más risue- 
ñas ilusiones; por más que buscaba no encontraba 
ningún obstáculo serio que pudiera oponerse á la feli- 
cidad soñada y se veía ya casado con María y hasta 
padre de hijos más legítimos que aquella niña que es- 
taba en el convento de Madrid; pero tales pensamientos 
no prevalecían mucho tiempo, pues inmediatamente 
surgía el Baselga hombre práctico, conocedor del 
mundo y desengañado de él que se echaba en cara su 
propia tontería y para desengañarse exageraba la dife- 
rencia de edad y todo cuanto pudiera «oponerse al so- 
ñado matrimonio. 

¿A qué lado decidirse? Esta era la continua preocu- 
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pación del conde que á cada momento acariciaba un 
pensamiento distinto acabando por no adoptar resolu- 
ción alguna. a 

Así fué transcurriendo mucho tiempo y en casa de 
Avellaneda nadie se apercibió de lo que ocurría en el 
interior de Baselga, 

María, con ese instinto especial de las mujeres, 
comprendía que el emigrado experimentaba una conti- 
nua preocupación; pero estaba muy lejos de imaginarse 
que era ella el objeto de tales pensamientos. 

Ya no se condolía el conde de su soledad ni pensa- 
ba en casarse únicamente por tener á su lado un sér 
que le hiciera más llevadera la emigración. 

Lo que á él le impulsaba hacia María era el amor, y 
como la verdadera pasión logra siempre acallar toda 
clase de preocupaciones, Baselga se decidió á declarar- 
se á la joven aun á riesgo de caer en ridículo y sufrir 
una negativa que desvaneciera todas sus ilusiones. 

El amor triunfaba del sentido común. 
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Declaración 


3 


MO supo María que era amada por el 
hombre cuya imagen no la abandona- 
ba ni aun durante el sueño? 

Fué en una tarde de primavera y 
Á en aquel paseo del Luxemburgo que 
mudo y cariñoso testigo de todos los jue- 





gos y alegrías de su infancia. 

Hermosa decoración digna de la amorosa escena. 
El lindo paseo sacudía el manto de fría esterilidad con 
que el invierno le había aprisionado y en las entrañas 
de su fresca tierra despertaban de un sueño de seis me- 
ses los fructíferos gérmenes que, estallando hacia arri- 
ba, se disponían á ver la luz en forma de verde follaje 
ó de olorosas flores. 

La savia cuajada comenzaba á bullir en las venas 
de los árboles, y rompiendo la débil puerta de las tier- 
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nas yemas cubría el ramaje hasta entonces negro, es- 
cueto y casi fúnebre, de verdes hojas que filtraban la 
luz fantásticamente y que á la menor caricia del viento 
se conmovían como una arpa eólica cantando con in- 
terminable susurro la embriagadora canción de la pri- 
mavera. 

Los perfumes de las primeras flores invadían el es- 
pacio y bajaban hasta el fondo de los pulmones ávidos 
de aspirar las primicias de los besos de la hermosa es- 
tación, y los pájaros, cobijados hasta entonces en los 
aleros de los tejados, tímidos y medrosos, huyendo 
siempre del furioso viento ó recelando de la traidora 
nieve, bajaban ahora al paseo y ebrios por los efluvios 
de la desbordada naturaleza volaban en caprichosas evo- 
luciones, posándose tan pronto en lo más alto de la ba- 
lanceante rama para saludar al sol con su balbuciente 
canto de niño, como descendiendo á los andenes del 
paseo para acompañar con graciosos saltos la lenta 
marcha de los paseantes. 

Aquella tarde María llevaba por acompañantes á 
Tomasa y al señor García, pues su padre había queri- 
do aprovechar el buen tiempo para ir al cementerio del 
padre Lachaise y colocar una corona de flores sobre la 
tumba de su esposa. 

Baselga marchaba al lado de la joven que, de vez en 
cuando, fingiendo distracción, le miraba con el rabillo 
del ojo. 

María esperaba que en aquella tarde ocurriera algo 
que fuese para ella de gran importancia. 

Era extraño y digno de llamar la atención, el que 
Baselga, que no asistía más que de noche á su casa, se 
hubiese presentado aquella tarde con el pretexto de 
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buscar al señor García mostrando gran empeño en in- 
vitarla á un paseo por el Luxemburgo á pesar de que á 
ella le parecía mejor quedarse en su habitación. 

Además, el emigrado no tenía el aspecto de cos- 
tumbre. 

Mostraba cierta agitación desde que la criada y el 
preceptor quedaron algo atrás dejándolo solo al lado de 
María, y hablaba con aire distraído como si le agobia- 
ran importantes pensamientos ó estuviera fraguando un 
plan de gran trascendencia. 

¡Pobre Baselga! ¡Que le sucediera eso á él, cuando 
ya contaba cuarenta años y estaba cansado de saber lo 
que es el mundo! 

El conde se encontraba desconocido. El, que tanto 
se había distinguido en los salones de palacio en Ma- 
drid; él, que había hecho el amor más por costumbre 
que por pasión y había intentado la conquista en su ju- 
ventud de cuantas mujeres halló á su paso, sentíase 
ahora impresionado ante aquella chicuela ignorante y 
sencilla que no tenía la astucia ni la doblez de las da- 
mas palaciegas. 

Varias veces fué el emigrado á abrir la boca para 
espetar su declaración de amor, una solicitud muy bien 
pensada, pues no era caso de que un hombre de su 
edad y categoría fuese á declararse como un cadete, y 
otras tantas tuvo que detenerse, pues los pensamientos 
se borraron de su cerebro y no encontró palabras para 
expresarse. 

Había más aún. El conde, que no era hombre capaz 
de sentir cortedad en ninguna ocasión, temblaba ahora 
al pensar que había de hablar de amor á aquella cria- 
tura que parecía tan distante de pensar en cosas te- 
rrenales. 


py 
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¿Qué significaba aquello? Miedo á ser correspondi- 
do, á contraer compromisos y á casarse, no podía ser. 
El había pensado detenidamente el asunto, el matrimo- 
nio le era indispensable y una boda con la hija de Ave- 
llaneda le convenía bajo todos los aspectos, hasta tra— 
tándose de conveniencia material, pues la joven era 
inmensamente rica según él sabía por su amigo García 
y por el mismo padre. 

¿De qué provenía, pues, aquel temor? El conde no 
podía explicárselo de un modo claro, y únicamente lle- 
gaba á comprenderlo adquiriendo la certidumbre de 
que estaba realmente enamorado, de que sentía una 
pasión de muchacho, de esas irreflexivas, melancólicas 
é infinitas que, aun á trueque de caer en el ridículo, se 
desahogan en forma de suspiros y versos. 

Recordaba la pasión que en otro tiempo le había 
inspirado Pepita Carrillo, y comprendía que lo que ex- 
perimentaba ahora era el verdadero amor. Al lado de 
María no sentía aquellas punzadas de brutal pasión que 
le acometían junto á su difunta esposa, y se abismaba 
en la contemplación de la serena belleza de la joven sin 
que la bestia carnívora le hiciera sufrir el menor estre- 
mecimiento. 

Era aquello un amor romántico, una de aquellas 
pasiones que la literatura dominante obligaba á fingirá 
las gentes de moda, pero que Baselga sentía ingenua- 
mente. 

El emigrado conocía las aficiones poéticas de María, 
lo imbuída que estaba del espíritu romántico, y temía 
desagradarla con una declaración prosaica que diera á 
su persona un carácter vulgar. 

María por su parte, con esa percepción femenil E 
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delicada y atenta, adivinaba cuanto pensaba Baselga, y 
esperaba ansiosamente su declaración. 

El conde se decidió al fin. ¡Qué diablo! pecho al 
agua... Además aquella cortedad era indigna de un 
hombre de su clase. 

Justamente María, estaba hablando de lo feliz que se 
sentía aquella tarde al ver que comenzaba á renacer la 
hermosa estación tan adorada por ella á causa de su 
afición á las flores. 

—¿Y se considera usted completamente feliz seño- 
rita? ( 

—Hoy don Fernando me siento muy contenta. 

—Luego la felicidad de usted sólo es momentánea. 

—¡Ay don Fernando! Para ser yo feliz, para que mi 
dicha fuese perpetua, sería necesario que viviera mi 
madre y que mi padre gozase más salud. 

—Es verdad. Está usted muy sola en el mundo. Su 
padre es viejo, no tiene más amigos que su criada y un 
anciano, pero esta misma falta de apoyo me ha hecho 
pensar detenidamente en usted y en su porvenir. 

— ¡Cómo! ¿Piensa usted en mí algunas veces? 

María dijo estas palabras con alegre acento que ani- 
mó á Baselga, el cual mostrando cierta extrañeza por- 
que la joven ignorase la fuerza con que le había obse- 
sionado, contestó con melancólica voz: 

—Sí, María. Pienso mucho en usted y me preocupa 
su porvenir. ¿Cómo no he de pensazr?... ¡Ah! ¡Si usted 
supiera!... 

Por poco no se detiene Baselga y deja su declara- 
ción para más adelante á causa de aquella cortedad que 
le dominaba; pero una mirada interrogante de María 
mató su silencio é hizo que el conde siguiera adelante. 
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O Quiere Y casarse conmioo? 
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Sí, María. Yo me intereso por su persona más de lo 
que usted cree. Es usted por sus prendas físicas y mo- 
rales de las personas que inspiran interés á cuantos las 
conocen, y yo faltaría á mí deber de buen amigo si no 
procurara aliviar sus penas; y la pena más grande que 
usted sufre es la soledad en que vive y que mañana 
puede ser su peligro. ¿No puede morir pronto su pa- 
dre? ¿No puede usted quedarse hasta sin el apoyo de su 
preceptor, ese viejo amigo de la casa? Necesita usted 
un sostén, un hombre que la adore y la defienda, y ese 
hombre... 

Otra interrupción de Baselga. Aquella lengua siem- 
pre tan expedita y que aquel día estaba vacilante y es- 
tropajosa, causaba la desesperación de María que aguar- 
daba ansiosa el trueno final. 

Por fin el hombre siguió adelante, y lo que es más, 
habló con varonil resolución. 

—María, yo no soy más que un soldado, y tal vez 
me explique mal, pero tengo el mérito de hablar con 
noble franqueza. Ese hombre de quien hablo soy yo, 
que la amo hace ya mucho tiempo. En una palabra, 
¿quiere usted casarse conmigo? 

La joven bajó la cabeza con cierta confusión que no 
era fingida, pues la última parte de la declaración des- 
barataba todos sus pensamientos. 

Aquello era ir demasiado lejos. Ella quería amar 
y ser amada; deseaba ser protagonista de una nove- 
la romántica con personajes de carne y hueso; pero lo 
de casarse le parecía demasiado y muy digno de pen- 
sarse. : 

Tanta era su preocupación poética, que no había 
pensado en que los amores firmes y consecuentes ter— 
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minan siempre en la vicaría, y ahora se sentía confusa 
al pensar que Baselga no solicitaba únicamente ser su 
adorador, sino su marido. 

Había que pensar aquello, porque si ella se casaba, 
¿cómo iba á ser monja tal como se lo había prometido 
á la Virgen y al señor García? 

María estuvo mucho rato con los ojos bajos rubori- 
zada y mostrando confusión, al mismo tiempo que pen- 
saba la respuesta que había de dar á Baselga. 

El amor pudo en ella más que sus compromisos 
religiosos. 

La posibilidad de que una respuesta negativa ale- 
jase para siempre á aquel hombre de su lado, la alarmó 
de tal modo, que apresuradamente hizo con la cabeza 
una señal afirmativa y después se ruborizó aun con 
más fuerza como avergonzada de su audacia. 

El emigrado se consideró feliz con tal demostración 
y fué tanta la alegría que le produjo ver aceptado su 
amor por María, que á no ser por los próximos que 
iban los dos acompañantes de la joven, dejándose arras- 
trar por sus impulsos, hubiera estrechado sus lindas 
manos hasta estrujarlas. 

Cuando aquella misma noche, después de la tertu- 
lia, Baselga y el señor García volvieron á su casa de la 
calle de los Santos Padres, el viejo notó en su amigo 
una agitación y unas demostraciones de alegría que le 
parecían extrañas. 

— ¡Qué! ¿Hay buenas noticias de España? ¿Ha sa- 
bido usted algo de su hija? 

—No es eso, señor García; es que estoy alegre... 
porque sí. 

El viejo devoto estaba muy lejos de imaginar la vet- 
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dadera causa de la felicidad que se retrataba en el ros- 
tro de su amigo. 

Los amores de María y Baselga comenzaron siendo 
iguales á todos los que se desarrollan en idénticas 
condiciones. 

Miradas apasionadas, cartas de amor deslizadas 
cautelosamente al ir á tomar el sombrero en la ante 
sala y apretones de mano expresivos hasta el punto de 
desconyuntarse los dedos. 

A Baselga gustábale aquel amor inocente y miste- 
rioso que le rejuvenecía; pero en ciertas ocasiones te- 
nía por ridículos é indignos de su carácter todos aque- 
llos tapujos y hablaba á María de abordar directamente 
la cuestión pidiendo su mano al señor Avellaneda. 

Pero la-joven, como si todavía fuese una niña teme- 
rosa de los azotes paternales, temblaba al escuchar tal 
proposición y se oponía á que su padre tuviera noticia 
de sus amores, dejando siempre para más adelante tal 
revelación. 

Lo único que Baselga adelantó fué participar á la 
omnipotente Tomasa sus relaciones con María, y desde 
entonces la criada fué la medianera y protectora de 
aquellos amores. 
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XI 


En el despacho del padre Fabián 


Ll 
Na NTRAD, señor García, entrad. Tengo 
4 grandes deseos de hablaros. 

—Reverendo padre, —dijo el viejo 
español, penetrando en el despacho des- 
pués de haber anunciado su visita, sa- 
cando la cabeza por el resquicio de la entreabierta 
mampara, —me habéis mandado llamar y aquí estoy, 
como siempre, fiel á vuestras órdenes. 

—Vaya, sentaos y encareced menos vuestra puntual 
fidelidad, pues si os dejan hablar, os tendrán por el 
primer servidor de la Compañía, siendo así que, aun- 
que con mucha voluntad, pecáis de descuidado. 

—¿Por qué decís eso, reverendo padre? 

—Tenemos que hablar mucho sobre vuestro ne- 
gocio en la casa de la rue Ferou ¿Cómo está aquello? 

—Como siempre, reverendo padre. Todo marcha 
bien. El asunto sigue presentándose magnífico. 
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—¡Magnífico! ¡magnífico! —repuso con acento iró- 
nico el padre Fabián Renard.—Parece imposible que 
un hombre de vuestra edad y vuestra experiencia ha- 
ble con la ligereza de un muchacho atolondrado y pro- 
meta facilidades donde sólo hay dificultades. ¿Cómo 
está el señor Avellaneda? 

—Tan supeditado como siempre á su amigo y ad- 
ministrador. Su voluntad es mía, ó más bien dicho, es 
nuestra. 

—¿Y su hija? 

—Sigue tan aficionada, como siempre, á la vida re- 
ligiosa, y es seguro que profesará en el convento que 
nosotros le indiquemos. 

—¿Y por qué no lo ha hecho ya? 

—Porque... porque... ¡francamente, reverendo pa- 
dre! esa joven experimenta lo que todas á los veinte 
años. Tiene aficiones monásticas; pero las pompas del 
mundo le atraen un poco y está dudando entre el dia- 
blo y Dios, para decidirse, al fin, por este último. 
Bueno es que dude, pues así el desengaño será mayor 
y se acogerá con más fe á la vida religiosa. 

—Señor García, sois un mentecato. Yo soy quien 
sé por qué esa joven no entra en el convento. 

—¿Por qué, reverendo padre?—contestó el vejete que 
correspondía al insulto de su superior con aduladoras 
sonrisas. 

—Porque está enamorada. 

—¡Enamorada!—exclamó verdaderamente sorpren- 
dido García.—¿Y de quién? 

El padre Fabián miró de piés á cabeza á su subor— 
dinado, hizo un gesto de desprecio y sin hacer caso de 
su sorpresa ingenua, continuó preguntando: 
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—¿Visita el conde de Baselga muy á menudo la 
casa de Avellaneda? 

—Va casi todas las noches. Se encuentra solo, no 
sabe pasar sin mí y además en dicha casa encuentra 
una tertulia de buenos amigos y honesta conversación. 

—¿Sois vos quien lo presentasteis en la casa? 

—Sí, yo fuí, reverendo padre, creo no haber faltado 
con ello á vuestras instrucciones. 

—¡Imbécil! ¿Y quién os manda relacionar al conde 
con la familia Avellaneda? 

—Reverendo padre. Permitidme que os diga que 
fué vuestra reverencia quien me encargó ser el guía 
del conde en París, y no creo haber faltado á vuestras 
instrucciones presentándolo en dicha casa tanto más 
cuanto que el señor Baselga deseaba tener amigos. 

—Pues bien; sabedlo, hombre obcecado. María y el 
conde se aman y se cortejan en vuestras propias na- 
rices. | 

El vejete experimentó tan tremenda impresión como 
un devoto á quien el Papa le dijera que no hay cielo. 

Quedóse estupefacto por algunos instantes, pero fá- 
cilmente se repuso y con sonrisita de incrédulo, con- 
testó á su superior: 

—Permítame vuestra reverencia que le diga que lo 
han engañado. Seré tan imbécil como vuestra reveren- 
cia quiera, pero á un hombre como yo no le pasa des- 
apercibida una cosa de tanta importancia. 

—Señor García, ¿conocéis bien los estatutos de 
nuestra Orden? ¿Sabéis de qué modo realizamos nues- 
tros negocios? 

—Creo que sí. No soy nuevo en la Compañía 

—Cuando á un hermano se le encarga un negocio, 
¿qué es lo primero que hacemos? 
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—Designar á otro hermano que sea desconocido por 
el primero para que le vigile y dé cuenta del modo 
como lleva á cabo el asunto y si procede con acierto. 

—Perfectamente. En esta ocasión, como en todas, 
el ojo de la Compañía que ve hasta en las mayores ti- 
nieblas, os ha vigilado mientras trabajabais para la 
mayor gloria de Dios en el seno de la familia de Ave= 
llaneda, y por este medio nos hemos convencido de 
vuestros desaciertos y vuestros descuidos. La vigilancia 
del hermano encargado de espiaros ha penetrado hasta 
el interior de la casa de Avellaneda, y por una de las 
dos domésticas de nacionalidad francesa, hemos sabido 
que el conde y la niña se: aman, que aprovechan la 
menor ocasión para hablarse solos y sin testigos y que 
diariamente y á la hora de despedirse cambian una 
carta ante vuestros ojos de topo. Ya veis que estos da- 
tos no admiten réplica y para avergonzaros más, aun 
faltando al sigilo que recomienda la Orden, os digo el 
medio por el cual hemos adquirido tales noticias. 

—Reverendo padre, —dijo el viejo con desaliento 
aunque con el deseo de no pasar por vencido.—Eso 
puede ser muy bien un chisme propio de una sirvienta. 

—Si esa doméstica ha mentido no puede hacer lo 
mismo el hermano encargado de espiaros, y éste declara 
que varias tardes ha visto pasear en el Luxemburgo á 
Baselga y á la señorita Avellaneda muy amartelados, 
mirándose con la empalagosa dulzura de los amantes 
mientras que vos, con aire de estúpido que os es el más 
propio, ibais á pocos pasos de distancia hablando ma- 
jaderías con el padre ó la criada. : 

—Permitidme que os diga que ese hermano, á quien 
no conozco, puede haberse equivocado y que su deseo 
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le habrá hecho ver cosas que sólo existen en su imagi- 


nación. 

Creía el señor García que con esto lograba desbara- 
tar todas las acusaciones de su superior, pero se quedó 
frío cuando éste exclamó con acento colérico: 

—¡Aun encuentra vuestra imbecilidad objeciones 
que oponer! Pues para que os confundáis puedo ense- 
aros las palabras amorosas que nuestro hermano ha 
sorprendido paseando con aire indiferente al lado de 
los amantes y que tengo apuntadas en esto legajo. 

Y al decir esto golpeaba ruidosamente con su dies- 
tra una carpeta repleta de papeles que tenía sobre su 
mesa y en cuya tapa se leía éste rótulo: Familia Ave- 
llaneda. Vale quince millones. 

El señor García quedó anonadado y su superior, 
gozándose en su confusión y completa derrota, conti- 
nuó diciendo con colérica voz: 

—¿Ya estáis satisfecho? ¿Os falta algo para conven- 
ceros de que sois un imbécil completamente inservible? 
En otro tiempo podréis haber sido muy bueno, pero 
ahora me parecéis uno de esos perros viejos que han 
perdido el olfato. Pensad en las consecuencias de vues- 
tra inadvertencia, en el peligro que habéis puesto los 
intereses de la Orden y éste será vuestro mayor cas- 
tigo. 

El viejo bajó la cabeza como avergonzado por aque- 
lla justa reprimenda, y durante algún tiempo nada tur- 
bó el silencio en aquella habitación. 

Reflexionó un buen rato el señor García, y arroján- 
dose por fin á los piés del jesuita, exclamó con acento 
dramático: 

—Castigadme, reverendo padre. Haced de mí lo que 
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queráls. Soy un miserable que he descuidado los sa- 
grados intereses de la Orden, y merezco un severo co- 
rrectivo. 

El padre Fabián miró con altivez á aquel viejo que 
se humillaba á sus piés con el aspecto de la resignada . 
víctima que espera el golpe, y con una brutalidad sol- 
dadesca, dijo: 

—Vaya, amigo mío; levantaos del suelo y no sigáis 
haciendo demostraciones de un arrepentimiento que no 
sé si sentís. Ya sabéis que no gusto de comedias. 

García se levantó del suelo con aire humilde, y el 
superior continuó hablando: 

—Afortunadamente, el asunto todavía tiene reme- 
dio. El conde es hombre de mundo que sabe bien lo 
que se hace; pero la hija de Avellaneda no pasa de ser 
una chicuela á la que os resultará fácil convencer siem- 
pre que apeléis á ciertos medios. Eso es el primer amor 
y su fragilidad la conozco por experiencia. Una pa- 
sioncilla que pasará como nube de verano al soplo de 
la primera desilusión. Quien me inspira cuidado es Ba- 
selga, que me parece un tuno redomado. Vamos á ver 
si en estos amores tiene su parte el interés. ¿Habéis 
hablado alguna vez al conde de la fortuna de Avella- 
neda? 

—Ese señor sabe por mí que don Ricardo es rico, 


6 más bien dicho, su hija. 


—¿Pero sabe á cuánto asciende su fortuna? 

—Creo que no. Baselga no se imagina, ni remota- 
mente, que Avellaneda sea millonario. 

—Acordaos bien de todos mis encargos. Ante todo, 
es necesario saber con absoluta certeza, si el conde sos- 
pecha lo cuantiosa que es la fortuna de María. 
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—Lo sabré, reverendo padre. 

—Después, es preciso averiguar si Baselga está 
enamorado de la joven, ó si tal como yo me lo figuro, 
la quiere únicamente por atrapar sus millones. 

—Difícil es eso, pues el conde, aunque vive conmi- 
go con cierta intimidad, no me habla con entera con- 
fianza y sólo dice aquello que quiere. A pesar de ésto, 
averiguaré lo que me ordena vuestra reverencia. 

—Baselga es un noble español tan cargado de per- 
gaminos como falto de dinero. No tiene para vivir otros 
recursos que una parte de las rentas de la hija que tie- 
ne en España, y nada tendría:de extraño que quisiera 
enriquecerse merced al efecto que su gallarda figura 
haya podido causar en esa chicuela. 

—Efectivamente, reverendo padre; tal vez sea lo 
que decís. 

—Es necesario también que en un plazo breve es- 
téis enterado de un modo cierto del estado en que se 
hallan las relaciones amorosas y de si esta pasión es 
fuerte y digna de inspirarnos cuidado. Os exijo que 
seáis un lince ya que hasta ahora habéis sido un bes- 
tia, que espiéis á los dos amantes y que no paréis has- 
ta penetrar en lo más recóndito de sus pensamientos. 
Difícil es la tarea para un hombre de tan cortos alcan- 
ces, pero este es el único medio para que la Compañía 
os perdone el peligro en que la habéis puesto con vues- 
tras distracciones. 

—Haré cuanto pueda, reverendo padre,—contestó 
el vejete sonriendo con cierta malicia, —y de seguro 
que no quedaréis descontento en esta ocasión. 

—Considerad el inmenso perjuício que causáis á la 
Compañía si por vuestra ineptitud María se casa, y su 
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fortuna, esos millones que la Orden cuenta ya como su- 
yos, pasa á manos de su marido. La religión está en 
peligro, la impiedad la ataca sin tregua y para soste- 
nerse necesita dinero, mucho dinero que la preste nue- 
va vida. Si por culpa vuestra se pierde ese negocio per- 
judicáis la causa de Dios, y éste en la hora de vuestra 
muerte os arrojará al infierno. 

El señor García, al escuchar estas palabras, no pudo 
ahogar una sonrisita burlona que rápidamente contra- 
jo sus descoloridos labios, y que no pasó desapercibida 
á la inquisitorial mirada del padre Fabián. 

—¿No creeis en el infierno?... Bueno; pues yo tam- 
poco. Debía castigaros por vuestro excepticismo, pero 
me sois simpático porque tenéis sentido común. Esas 
farsas sólo son buenas para la turba imbécil que nos 
adora. 

—AsÍ es, reverendo padre. 

—Pero si no creeis en el infierno, —continuó el pa- 
dre Fabián con el acento con que se dirigía á un cama- 
vada, —convendréis en que necesitamos mucho dinero 
para llevar nuestra obra adelante, y que llegue un día 
en que la Compañía de Jesús tome posesión del mundo. 
y todos cuantos formamos parte de ella seamos los re- 
yes de la tierra. 

—¡Oh! Eso sí, reverendo padre;—dijo el viejecillo 
apresuradamente, mientras que sus ojos se iluminaban 


con una chispa de soberbia ambición. 


—Pues bien; esos millones de Avellaneda son un 
nuevo grano de arena que aportamos á nuestra gran-— 
diosa obra de la dominación universal. Además, vos 
sois como un hijo de la Compañía; entrasteis en ella en 
vuestra juventud, en su seno habéis crecido, la consi- 
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deráis como vuestra verdadera familia, y ninguna glo- 
ria os será tan grata como el que la Orden, en vista 
de que la proporcionáis quince millones, os considere 
como uno de sus hijos más útiles, laboriosos y digno 
de eterno recuerdo. 

—SÍí, reverendo padre; esa es toda mi ambición. 

—Excuso, pues, deciros lo mucho que habéis de tra- 
bajar para conseguir el hermoso resultado de que la 
fortuna de Avellaneda entre en nuestro tesoro. Ya sa- 
béis el plan. Que María no se case, que entre en un 
convento y que haga donación á nuestro favor de todos 
sus bienes. La Compañía en la actualidad es pobre. 
Apenas si pasa de ochocientos millones lo que en la ac- 
tualidad poseemos en el mundo, y el general desde 
Roma sigue con mirada atenta este negocio del que 
depende vuestro porvenir y mi crédito. ¡Qué gloria si 
aumentábamos de golpe con quince millones el capi- 
tal de la Orden! 

El señor García sintió un escalofrío de felicidad al 
pensar en la grande honra que le proporcionaría el 
buen éxito de aquel negocio, y dijo con tranquilo aplomo: 

—Lograremos nuestro propósito; no lo dudéis, re- 
verendo padre. 

—En esta clase de negocios ya sabéis cual debe ser 
siempre nuestra conducta. Separar todos los obstáculos 
que se opongan á la consecución del fin. Sólo los im- 
béciles reparan en sus empresas en la legitimidad de 
los medios. 

,—Soy de esa misma opinión. 

—¿Quién nos estorba? ¿Baselga? Pues le apartare- 
mos buenamente de nuestro camino y si no se puede 
por los medios pacíficos... 
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—Se usan otros más convincentes. Lo sé, reverendo 
padre. 

—No olvidéis que igual conducta debe seguirse con 
el señor Avellaneda, con la doméstica y con toda per 
sona que intente perjudicar nuestros sagrados inte- 
reses. 

—Así debe ser, reverendo padre. Ante todo la Com- 
panñía. 

—No; ante todo Dios y nosotros que somos sus 
verdaderos representantes. 

Aquellos dos hombres al hablar de obstáculos y de 
medios para llegar al fin, tenían impresa en el rostro 
una expresión horrible. 

Parecían cuervos disputándose á graznidos la pose- 
sión de una próxima víctima. 

Cuando el señor García, aquel santo varón, se des- 
pidió de su superior, éste le dijo con tono de amenaza: 

—Recordad que yo fuí quien os encargué este ne- 
gocio para que os lucierais y el que hice todo lo necesa=" 
rio para que el confesor de la difunta señora de Avella- 
neda os recomendara eficazmente, facilitándoos la amis- 
tad con la familia. La Compañía confía en vos. No la 
hagáis sutrir una decepción porque el castigo sería te- 
rrible. 
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Espionaje de jesuita 


ÚSOSE en campaña el señor García para 
averiguar todo lo referente á los amo- 
res de Baselga:con María, y comenzó 
por sonsacar diestramente á todos 
cuantos servían en casa del señor Ave- 





llaneda. 

El examen de los dos amantes lo dejó para después. 
Si es que éstos querían espontanearse con él, siempre 
tendría ocasión para enterarse de sus secretos. 

Las dos criadas francesas fueron las que primera- 
mente abordó el señor García, en la confianza de que 
una de ellas, que al decir del padre Fabián, estaba en 
relaciones con un individuo de la Orden, le proporcio- 
naría las noticias que él necesitaba. 

Nada de nuevo supo el señor García, pues las reve- 
laciones en nada se diferenciaron de lo que ya le había 
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manifestado el superior de los jesuitas. Que la señorita 
y el conde se entendían, que todas las noches cambia= 
ban una cartita en la antesala, que parecían estar muy 
enamorados... hé aquí todo. 

El señor García se convenció de que por aquella 
parte no podría adquirir más noticias, y adoptó la re- 
solución de dirigirse directamente á Tomasa, pues sos- 
pechaba que ésta forzosamente había de saber mucho 
de lo que ocurría entre su señorita y el conde. 

Alprincipio de su conversación con la aragoñesa, la 
encontró muy reservada; pero sus dulces palabras hi- 
cieron mella en su tosca inteligencia, y al fin Tomasa 
dudó, acabando por decidirse á revelar á su viejo ami- 
go todo cuanto sabía. 

¿Por qué no había de enterarse el señor García de 
los amores de la señorita? ¿Aquel viejo no era una bue- 
na persona que amaba á María casi tanto como ella? 
No había allí nada de malo, y además, el santo varón 
podía prestar un buen servicio á Baselga sirviendo de 
intermediario á éste, ya que pensaba pedir al padre 
cuanto antes la mano de María. 

Ella no era egoísta en aquella ocasión, ni quería 
atribuirse á su persona el mérito exclusivo del casa— 
miento, así es que charló por los codos, revelando al 
viejo todo cuanto sabía, y rogándole que procurase ha- 
cer todo lo posible para que el señor consintiese el ma- 
trimonio de aquella pareja tan enamorada, que, según 
la expresión de Tomasa, se comía con los ojos. 

El señor García, oyendo á la criada, se convenció 
de que, efectivamente, era un imbécil, tal como le de- 
cía el padre Fabián. Cuatro meses tenían ya de exis- 
tencia aquellos amores, sin que él se apercibiera por sí 
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mismo de nada, y Baselga llevaba sus asuntos tan 
apresuradamente, que un día de aquellos, tal vez ma- 
ñana, pensaba pedir al señor Avellaneda la mano de su 
hija. 

El viejo devoto estaba asombrado. ¡Diablo! Aquel 
conde á pesar de su aspecto de soldado algo rudo sabía 
hacer las cosas bien, y despistar aun á los más allega- 
dos. Con justicia figuraba en la Compañía de Jesús. 

Propúsose García impedir el rápido desarrollo de 
aquellos amores y comenzó por exigir á Tomasa el 
más absoluto secreto de cuanto habían hablado. 

—Que no sepan*el conde ni la señorita, —decía el 
viejo con la más amable de sus sonrisas, —que tú me 
has revelado el secreto de sus amores. Si ellos ignoran 
que nosotros nos entendemos las cosas marcharán me- 
jor, y yo podré con más facilidad conseguir el consen- 
timiento de don Ricardo. Hay que proteger á ese par de 
enamorados. Conque la señorita ya no quiere ser mon- 
ja, y piensa en casarse... ¡Vaya! estas niñas del día son 
el mismo demonio... 

Y el vejete sonreía tan bondadosamente que Toma- 
sa se sentía dominada por aquel hombre tan amable y 
simpático, acabando por prometerle que no diría una 
palabra de todo lo tratado entre los dos. 

En la tertulia de aquella noche el señor García ejer- 
ció un espionaje digno de acreditarle como hombre 
astuto y reservado. 

Afectando entregarse á ratos á absorbente medita- 
ción ó sosteniendo discusiones sin objeto con el señor 
Avellaneda, espiaba á María y Baselga que estaban sen- 
tados junto á una ventana del comedor, logrando sor- 
prender rápidas miradas y otros signos de amorosa 
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inteligencia que hasta entonces le habían pasado des- 
apercibidos. 

El viejo estaba irritado por su torpeza y la rabia que 
le producía no haber adivinado aquella pasión que se 
desarrollaba en su presencia la hacía caer sobre los dos 
amantes que sin darse cuenta de ello se habían burla— 
do de él ocultando tan maestramente su afecto. El se- 
ñor García odiaba á aquella pareja como si se tratara 
de tremendos enemigos, y tenía cierto placer en pen- 
sar que desbarataría su felicidad aunque tuviera que 
apelar á los medios más extremos. 

Cuando llegó la hora de retirarse y el conde seguido 
del viejo salió de la casa con dirección á la calle de los 
Santos Padres, ninguno de los dos hombres pronun- 
ció la menor palabra. Caminaban silenciosos como abs- 
traídos en sus pensamientos. ; 

De vez en cuando Baselga miraba rápidamente á su 
acompañante siempre cabizbajo, y en sus ojos se nota- 
ba la expresión interrogante del que duda en confiar un 
secreto importante. 

Habían entrado ya los dos en la habitación del pri- 
mer piso, y el señor García, con la palmatoria en la 
mano, se disponía á subir á su buhardilla después de 
desear al conde muy buena noche, cuando éste le de- 
tuvo con un ademán, y dijo con acento que intentaba 
hacer indiferente: 

—Si usted no tuviera mucha prisa en subir á su 
cuarto hablaríamos un poco. 

—Como usted guste, señor conde. Yo siempre estoy 
á sus órdenes. Diga usted que ya le escucho. 

Y el vejete, dejando su palmatoria sobre una mesa, 
se sentó sonriendo amablemente. 
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Reinó un largo silencio. Ninguno de los dos hom- 
bres deseaba ser el primero en hablar, Baselga tenía 
miedo de exponer su pensamiento y el señor García no 
tenía prisa y aguardaba pacientemente á que el otro di- 
jera lo que él ya sabía. 

Por fin el conde rompió el silencio. 

—¿No me dijo usted una vez que María pensaba ser 
monja? 

—SÍí, señor. Esa es su vocación. 

—¿Y cuándo entra en el convento? 

—No se ha fijado aún la fecha, pero ella será más 
pronto ó más tarde. 

—¿Y está usted seguro de que á ella le gusta la vida 
del convento? 

—¡Oh!—exclamó el señor García por contestar algo. 
—Eso nadie lo puede decir mejor que la interesada. 

—¿Y no podía suceder que á María le gustase más 
ser como todas las mujeres, casándose con un hombre 
á quien amase? 

—Todo puede ser en este mundo;—contestó el señor 
García, y miró á Baselga con aire interrogante como 
animándole á que se franqueara más. 

Pero el conde parecía arrepentido del sesgo que el 
mismo había dado á la conversación, y se alarmó al 
considerar que había estado á punto de hacer público 
su secreto. y 

No; el señor García no debía saber nada. Más ade- 
lante, cuando el padre hubiera dado su consentimiento 
y estuviera todo arreglado para la boda, el viejo sabría 
lo ocurrido; pero ahora no convenía y su instinto le ha- 
cía adivinar un peligro en el señor García. 

Había que cortar aquella conversación iniciada por 
él y que comenzaba á hacérsele pesada. 
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—¡Vaya, querido señor! Es ya muy tarde, usted 
madruga y estoy imprudentemente quitándole lo mejor 
de su sueño. A descansar que usted tendrá para ma- 
ñana mucho trabajo. ¿Irá usted por la tarde á casa 
del señor Avellaneda? 

El vejete no pudo menos de hacer un guiño instin- 
tivo al oir aquella pregunta. Ya comprendía él lo que 
aquello quería decir. El conde pensaba sin duda ir al 


día siguiente á pedir á don Ricardo la mano de su 


hija. 

— Iré, sí señor. Tengo que arreglar con el señor 
Avellaneda las cuentas de administración del pasado 
mes. Además, el pobre señor está, como ya ha visto 
usted, con sus dolores, y no puede salir de casa, lo que 
le tiene muy fastidiado. Desgraciadamente yo sólo es- 
taré con él hasta las cuatro, pues tengo que despachar 
algunos asuntos urgentes al otro lado de París. 

Y luego, añadió con ingenuidad asombrosa: 

—Si usted no tiene mañana ocupaciones precisas 
podía ir á acompañarle un rato. El pobre ¡lo agradece- 
ría tanto! Además, mil veces me ha dicho que le gusta 
mucho discutir con usted, á pesar de que odia á los 
carlistas. 

El conde prometió que iría á acompañar al señor 
Avellaneda y el vejete, después de repetir sus ¡buenas 
noches! comenzó á subir los noventa y cuatro escalo- 
nes que separaban su buhardilla del primer piso. 

Cuando poco después el mugriento levitón quedaba 
colgado en la percha junto á la cama y el señor García 
se quitaba los tirantes mascullando al mismo tiempo 
por la fuerza de la costumbre algunos padre nuestros 
al ángel de la Guarda, cediendo á la necesidad de 
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hablar alto, que algunas veces le acometía, exclamó 
interrumpiendo sus palabras con nasales risitas: 

—Mañana será el trueno gordo. ¡Descuida, conde 
arruinado! que cuando tú vayas á hablar con don Ricar- 
do, ya lo habré yo arreglado de modo que te eche á 
puntapiés de su casa. ¡Pues no faltaba más sino que ese 
conde hambriento viniera con sus manos lavadas á 
apoderarse de los quince, millones que tanto tiempo 
perseguimos! Ese dinero es de la Orden que cuenta ya 
con él, y el que intente ponerle la mano que se prepare 
á recibir nuestros rayos. ¡Buena se va á armar mañana! 
¡JEs je, JOR: 
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XIII 


La cólera de Avellaneda " 


uÉ inmensa la impresión que experi- 
mentó Avellaneda cuando su amigo y 


María. 

Aquel anciano vivía fuera de la 
realidad. Sus manías y preocupaciones que algunas 
veces hacían dudar de su razón, daban cierto espíritu 
vago y fantástico á sus ideas; todo lo miraba por el 
prisma de su propia personalidad; porque se encontra- 
ba débil y viejo no creía que en el mundo hubiera ju- 
ventud y nunca se le había ocurrido pensar que María 
pudiese casarse. 

Era su hija y, por lo tanto (en concepto de Avella— 
neda), lo natural es que María viviese íntimamente uni- 
da á él sin conocer otro cariño que el filial. 

Júzguese cuál sería su impresión al escuchar aque- 
lla tarde las revelaciones del señor García. 
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Después del almuerzo, y mientras María, junto á 
los rosales de una ventana leía las seductoras Orienta- 
les, el viejo devoto se encerró con don Ricardo en el 
despacho de éste, y comenzó á llevar poco á poco la 
conversación á donde él deseaba. 

Presentó las cuentas de su administración en el pa- 
sado mes, papelotes que Avellaneda apenas sí miró, y 
después el taimado viejo comenzó á hablar de lo rica que 
era María y de la necesidad de evitar que su for- 
tuna sirviera de cebo á algún hombre egoísta y vicioso. 

Don Ricardo no manifestaba afectarse gran cosa por 
tal peligro. ¡Valiente susto le producían á él aquellos 
temores que García parecía tener empeño en exagerar! 
¿Acaso María no era su hija? ¿Quién podía venir á se— 
pararlo de ella; á llevársela con el propósito de enri- 
quecerse? Eso eran absurdos que únicamente se le po- 
díán ocurrir á su devoto administrador, enemigo del 
mundo y empeñado en exagerar sus maldades. 

Pero el bueno de don Ricardo se quedó frío al oir 
que su viejo amigo quería revelarle un secreto que es- 
taba pesando sobre su conciencia, y con tanta atención 
como pudo fué siguiendo las revelaciones del señor 
García que eran bastante embrolladas y dificultosas sin 
duda para hacerlas más interesantes. 

Lo que sacó en limpio Avellaneda haciendo el resu- 
men de una charla que duró más de media hora, es 
que el señor García, por el hecho de haber presentado 
en la casa al conde de Baselga, no quería cargar con 
ninguna responsabilidad, y se apresuraba á poner en 
conocimiento del padre que el tal señor había conse- 
guido enamorar á María y que ésta estaba loca de pa- 
sión por aquel noble que, bien considerado, por su 
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pobreza y su expatriación forzosa no pasaba de ser un 
aventurero. 

Era tan enorme aquello, que el señor Avellaneda se 
resistía á creerlo. ¡María enamorada! ¡María dispuesta 
á casarse! 

— ¡Bah! señor García, —dijo el afrancesado después 
de una larga meditación.—Tal vez esté usted en un 
error y su exagerado celo por la niña le haya hecho ver 
un peligro donde no le hay. 

—Don Ricardo, puedo asegurarle á usted y aun ju- 
rárselo por lo más sagrado, que María y el conde se 
aman. 

—Amores propios de una chiquilla. Caprichos que 
desaparecerán á la menor reprimenda del padre. 

—Está usted equivocado. La cosa es más seria. Ma- 
ría está enamorada como una heroína de las novelas 
que ahora lee ocultándose de nosotros. 

Avellaneda, al ver la seguridad con que hablaba su 
amigo, comenzó á dudar. 

—Lo más acertado será llamar á María para que 
confiese francamente lo que ocurre. Ella no sabe men- 
tir, y así sabremos las cosas con certeza. 

—No haga usted tal, pues nada adelantaremos. Ma- 
ría negará como todas las niñas hacen en su caso. 
Además, ¿quiere usted convencerse? pues dentro de 
poco tiempo, tal vez esta misma tarde, vendrá el conde 
á pedirle la mano de su hija. Lo sé de cierto, pues leo 
perfectamente en el pensamiento de Baselga. 

Aquello dió al traste con la paciencia de Avellaneda, 
que se indignó y, á pesar de su carácter bondadoso y 
de los dolores que le obligaban á permanecer quieto en 
su sillón, comenzó á moverse y á proferir palabras en- 
trecortadas por bufidos de furor. 
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— ¡Esa es buena! De modo que ese caballerete tiene 
el atrevimiento de querer venir á mi propia casa para 
robarme mi hija... ¡Canalla! Quisiera ser más joven 
para imponerle un correctivo, y aun así no sé si podré 
contenerme y dejaré de darle de bofetadas. ¡Bueno va 
esto! Se ha lucido usted presentando en mi casa á ese 
conde del demonio. No, y mil veces no. Mi hija no se 
casa ni con él ni con nadie. ¿Para eso la he criado yo? 
¿Para que me la robe el primer zascandil que se pre- 
sente?... 

Y Avellaneda daba furiosos puñetazos sobre los bra- 
zos de su butaca, haciéndose la ilusión de que macha= 
caba la hermosa cabeza de Baselga. 

El señor García contemplaba con aire satisfecho 
aquel acceso de furor; pero temiendo al fin una com- 
plicación, creyó del caso intervenir, y aconsejó á su 
amigo que tuviese calma. 

—Ya ve usted, señor Avellaneda, que no es razona- 
ble irritarse de tal modo porque á un mequetrefe se le 
ocurra hacer una barbaridad. 

—Dice usted bien;—contestó don Ricardo, y su ros- 
tro fué serenándose hasta quedar en apariencia tran 
quilo algunos minutos después. 

Transcurrió bastante tiempo sin que hablase ningu- 
no de los dos viejos hasta que, por fin, don Ricardo 
exclamó dolorosamente: 

—No imaginaba yo que mi hija me diese tan gran 
disgusto. Creía que me amaba lo suficiente para no 
pensar nunca en separarse de mí, pero ahora veo que 
vivía engañado. 

—Las mujeres son muy inclinadas á las locuras, y 
María no ha podido librarse de esa enfermedad amorosa 
que acomete á todas las jóvenes. 
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—Siempre me había parecido un mal hombre ese 
Baselga. Confieso que lo miraba con recelo. ¡Mire usted 
de quien va á enamorarse mi hija! De un hombre que 
casi puede ser su padre, de un noble matachín ignorante 
como un lego, y por añadidura carlista. 

Y el señor García, aunque torciendo el gesto, tuvo 
que aguantar una verdadera rociada de denuestos que 
Avellaneda arrojó sobre todos los que defendían la mo- 
narquía absoluta, el fanatismo religioso y el restable- 
cimiento de la Inquisición. 

Cuando don Ricardo terminó de desfogar su-indig- 
nación, el viejo devoto, que por inconsciente instinto de 
servilismo iba apoyando con inclinaciones de cabeza 
todas las palabras, dijo á su amigo: 

—Hace usted perfectamente en oponerse á las pre- 
tensiones del conde. María no debe casarse. Pero para 
impedir ese matrimonio tendremos que luchar mucho, 
pues esa niña está muy enamorada. 

—Yo sabré impedir esos amoríos. 

—Lo veo difícil mientras María esté aquí. 

—Arrojaré á ese hombre de mi casa tan pronto como 
se presente. 

—Con eso nada impedirá usted, Baselga es hombre 
ducho en amores, y siempre encontrará medios para 
comunicarse con María, animando cada vez más su 
pasión. ¡Si usted hiciera caso de mis consejos!... 

—¿Qué quiere usted proponerme? 

—El mejor medio para lograr que se extinga en el 
pecho de María esa pasión que hoy la domina, es sacarla 
de aquí, romper todos los lazos que la unen al conde y 
hacer que no viva en el mismo lugar donde ha visto 
nacer y desarrollarse su amor. 
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—¿Y dónde quiere usted que la llevemos? 

—A una santa casa, á un convento de nuestra con- 
fianza cuya superiora me aprecia mucho. María en sus 
tiempos de niña ha tenido grandes aficiones á la devo- 
ción y allí disfrutando la paz angelical del claustro se 
borrará por completo de su memoria la imagen del 
hombre á quien hoy tanto ama. ¡Oh! ¡Tranquilícese 
usted, don Ricardo! No se trata de que su hija sea mon- 
ja. Permanecerá poco tiempo en el convento; nada más 
que el suficiente para que olvide esa malaventurada 
pasión. 

El señor García decía estas palabras con la maligna 
y atrayente dulzura de la serpiente bíblica cuando ten- 
taba á la primera mujer. 

Había que seguir la táctica jesuítica é ir haciendo 
las cosas poco á poco. Primero María entraría en un 
convento por una corta temporada; después ya se en- 
cargaría él de que se perpetuase el encierro, despertan- 
do en la joven sus tendencias al romanticismo religioso 
y haciendo que pronunciara los severos votos claus- 
trales. Lo importante y más preciso era que el padre 
diese su aprobación para que ella entrase en un con- 
vento. 

Don Ricardo al oir aquella proposición quedó mi- 
rando fijamente á su amigo, y después de un largo si- 
lencio,. dijo con voz agresiva: 

— ¡Vaya usted al diablo! ¿Le parece á usted que yo 
soy partidario de los conventos? No quiero ver á mi hija 
en tales sitios y antes que verla monja sería capaz de 
entregársela á ese mentecato de Baselga. 

El golpe había fallado, y el señor García bajó la ca- 
beza con resignación. 
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Quedaron silenciosos largo rato los dos ancianos; 

pero Avellaneda, que en su afán de padre egoísta no po- 
día comprender como se atrevía un hombre á querer 
arrebatarle su hija, volvió otra vez á su tema ó sea á 
hablar contra aquel amante audaz. 
¡Mire usted que es atrevimiento! Venir á solicitar 
la mano de mi hija un hombre que en realidad no sé 
quién es. Porque ¡vamos á ver! ¿Usted sabe quién es 
Baselga? ¿cuál ha sido su antigua vida? No sé por qué 
me figuro que debe haber hecho mucho mal en este 
mundo. 

—Mucho, don Ricardo; no se equivoca usted. Yo sé 
de él cosas horribles, y tenga usted la seguridad que, á 
saberlas antes, no lo hubiera presentado en esta hon- 
rada Casa. 

—¿Y qué se dice de él? 
curiosidad. 

—De un modo cierto, nada. Pero se murmura que 
á su esposa la baronesa de Carrillo la estranguló en un 
rapto de celos. No conozco el suceso detalladamente, 
pero puedo enterarme y adquirir datos. 

—NOo, no es necesario. Nada me importa lo de ese 
hombre; al fin, tan pronto como se presente aquí, lo 
arrojaré á la calle. 

—Hará usted perfectamente. 

El señor García siguió con gran habilidad haciendo 
odioso á aquel hombre que vivía en su misma casa y al 
que manifestaba en todas ocasiones un cariño admira- 
blemente fingido. 

El sentía mucho tener que hablar contra el conde, 
pero la amistad y la honradez ante todo, y no quería 
que por culpa de sus afectos viniese á sufrir crueles de- 
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preguntó Avellaneda con 
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cepciones un amigo tan querido como lo era el señor 
Avellaneda. 

Este, agitándose continuamente por las punzadas 
de dolor que sentía en sus huesos, iba siguiendo con 
atención las peroraciones del vejete, y se sentía impul- 
sado á abrazar á aquel santo varón que tanto se intere- 
saba por el honor y el bienestar de la familia. 

Cuando al dar las cuatro los relojes de la casa el se- 
ñor García se dispuso á marcharse para atender á sus 
ocupaciones de hombre devoto, Avellaneda quedaba ya 
convencido de que Baselga era un conde aventurero que 
al enamorar á María únicamente buscaba sus millones 
y de que debía ponerlo en la puerta sin ningún mira- 
miento, como si se tratase de una bestia dañina que 
quería introducir la desgracia en aquel hogar. 

No había transcurrido un cuarto de hora desde que 
el mugriento levitón del devoto había desaparecido tras 
el cortinaje de la puerta, cuando entró Tomasa secán- 
dose las manos con su delantal, y con la ruda franque- 
za que le daba su dominio en la casa, anunció á su se- 
ñor que acababa de llegar el conde de Baselga. 

— Viene á hacerle un rato de compañía. ¡Qué bueno 
es ese señorón! | 

Avellaneda hizo una mueca al escuchar las últimas 

palabras de la doméstica, la cual, sin esperar contesta- 
ción, volvió á salir para llamar al recién llegado. 

Cuando entró Baselga saludando á don Ricardo con 
aquella cortesanía franca y distinguida que le hacía tan 
simpático, éste apenas si contestó con unos cuantos 
gruñidos, casi imperceptibles. 

Tenía delante al traidor, al monstruo infame que 
pretendía robarle su hija, y él, tan pacífico y tan hu- 
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milde, sentía no ser fuerte y ágil como en su juventud 
para arrojarse sobre aquel mequetrefe y molerlo á pa- 
los. ¿ 

La conversación fué lánguida é incolora. Baselga, 
como si deseara retardar todo lo posible el entrar en 
materia, hablaba del tiempo y se enteraba minuciosa— 
mente del estado del enfermo, no logrando de éste otras 
respuestas que secos monosílabos y gestos de malhu- 
mor. 

El conde adivinaba en su viejo amigo un disgusto 
cuyo motivo no comprendía, y estaba temeroso de que 
en tal ocasión sus pretensiones iban á experimentar un 
tremendo fracaso. 

Vacilaba el emigrado como el día en que declaró su 
pasión á María; pero allí se trataba de un hombre, y 
Baselga experimentó cierto rubor por su cobardía, de- 
cidiéndose acto seguido á explanar sus pretensiones. 

—Don Ricardo: yo no soy viejo. Los rudos acciden- 
tes de mi vida me han marchitado algo, pero por mi 
edad y por mi vigor todavía estoy lejos de la vejez. ¿No 
le parece á usted así? 

Avellaneda hizo un gesto de indiferencia, como para 
«demostrar que nada le importaba aquello. 

—La soledad en que vivo aquí me ha impulsado á 
refugiarme en el seno de la familia de usted, buscando 
afectos y atenciones que nunca agradeceré bastante, y 
este continuo roce ha engendrado en mí una pasión de 
la que en vano preténdo librarme. 

Si Baselga no hubiera tenido inclinada su cabeza, 
de seguro que se hubiera intimidado ante el relámpago 
de ira que pasó por los ojos del anciano; pero no lo vió, 
+ y siguió hablando. 
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—En resumen, señor Avellaneda, María me ama 
tanto como yo á ella, y vengo á pedir su mano. 

El golpe estaba ya dado, y Baselga, libre al fin de 
su carga, levantó la cabeza para mirar ansiosamente al 
viejo, esperando la contestación. 

Avellaneda esperaba aquella demanda, y á pesar de 
esto, se quedó estupefacto como si le sorprendiera la 
petición de Baselga. 

Tanto le obsesionó aquello que él llamaba atrevi- 
miento inaudito, que por algunos minutos no supo 
qué contestar; pero al fin, dijo con fosca voz: 

—Caballero, eso que usted pide es imposible. Mi 
hija no es para usted. Acaba de darme un gran dis- 
gusto y le ruego se retire. 

Entonces le tocó mostrarse estupefacto al conde. 
¡Cómo! ¡El padre de su amada le rechazaba de tal 
modo! ¿Y por qué? 

Baselga estaba transformado. Aquella despedida, 
dicha en tono grosero, le había producido el efecto de 
un latigazo y resucitaban en él sus instintos caballeres- 
cos, sus susceptibilidades de matachín. El no se iría 
de allí hasta que le fueran explicadas tales palabras, y 
así se lo manifestó de un modo enérgico á don Ri- 
cardo. 

Este también había ido excitándose rápidamente y 
las exigencias de Baselga le pusieron fuera de sí. 

—¡Cree usted que me asusta, señor conde, con ese 
aire de matón! ¡Ay si yo fuera más joven y no estu- 
viera enfermo! ¿Quiere usted explicaciones? Pues bien, 
sepa que no le concedo la mano de mi hija porque no 
me da la gana; ya está usted enterado. Soy el dueño 
de mi casa y no tengo que explicar mis actos á quien 
no vive en ella. 
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—Pero eso es una indignidad,—arguyó Baselga con 
gran calor;—María me ama y usted no tiene derecho 
para hacerla infeliz. 

—¿Quién la haría más infeliz, yo negándome á que 
se case con usted, ó el conde de Baselga siendo su es- 
poso? Yo no sé quién es usted. Mis noticias se reducen 
á saber que usted fué casado hace ya algunos años con 
la baronesa de Carrillo. ¿Pero me puede asegurar al- 
guien que careció de dramáticos y repugnantes acci- 
dentes su matrimonio? 

Baselga se estremeció. Aquel diablo de viejo había 
dicho sus últimas palabras con tan marcada intención, 
que el conde tembló creyendo que don Ricardo conocía 
en todos sus detalles el dramático fin de Pepita Carri- 
llo. Pero poco tardó en tranquilizarse. No; aquella 
triste página de su vida sólo la conocía el padre Clau- 
dio y era imposible que éste la hubiese revelado á 
nadie. 

—Señor Avellaneda, permítame usted que le diga 
que se engaña al creer que María no puede ser feliz 
conmigo. Donde hay amor desaparece la desgracia, y 
yo amo á María hasta llegar á la demencia. 

—Caballero, basta de farsas. Usted es un noble 
arruinado y lo que ama son los millones de mi hija. 

Aquel sí que fué un golpe duro para Baselga. Es- 
taba lejos de esperar un insulto tan atroz disparado á 
boca de jarro y se estremeció de la cabeza hasta los 
piés como si una pesada mole acabara de caer sobre 
su cráneo, dejándole aturdido con el golpe. 

Por algunos instantes quedó inmóvil como si no se 
diera cuenta exacta de lo que acababa de oir; pero des- 
pués se levantó de su asiento con la rápida rigidez de 
un resorte que se escapa y avanzó algunos pasos. 
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Don Ricardo le miraba con aire insolente como de- 
safiándole á que en' su propia casa intentase la menor 
violencia; pero pronto volvió la vista para ver quién 
entraba en la habitación. 

María, con el cuerpo trémulo, el rostro pálido y de- 
mostrando una gran agitación, acababa de entrar, lan- 
zando una mirada suplicante á su padre y al conde. 

—¡Ah! ¿Eres tú, hija mía? Sin duda, nos escucha- 
bas escondida tras la cortina. No está muy bien tal cu- 
riosidad; pero me alegro, pues así habrás podido ente- 
rarte de lo que le digo á este caballero. Lo despido, 
prohibiéndole que entre más en esta casa. ¿No te pa- 
rece bien? 

María bajó la cabeza como anonadada por aquel 
acento sarcástico que nunca había conocido en su pa- 
dre. Miraba á éste todavía con el mismo temor instin- 
tivo que en sus primeros años, y no sabiendo qué con- 
testar, encontró más propio romper en copioso llanto. 

Aquello acabó de poner furioso á don Ricardo, y 
como si Baselga fuese el culpable de las lágrimas de su 
hija, se encaró con él, gritándole: 

—Caballero, ahí tiene usted su obra; esas lágrimas 
las produce usted, gócese en ellas. Antes que el demo- 
nio le condujese á usted á esta casa, todo era felicidad 
y mi hija nunca lloraba; ahora ya ve usted las conse- 
cuencias de su amor. Márchese usted pronto ó de lo 
contrario haré que venga la policía para que lo arroje 
de esta casa. 

Base:ga no quiso permanecer por más tiempo allí 
sirviendo de blanco á los insultos del viejo. 

Lentamente se encaminó á la puerta, y al llegar á 
ésta, dijo á don Ricardo con voz firme y tranquila: 
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—Hace usted mal en oponerse á nuestra felicidad. 
María y yo nos amamos, y toda la oposición de usted 
no logrará hacer que nos olvidemos. Podía usted ser 
feliz teniendo á su lado dos hijos cariñosos, y se empe- 
ña en labrar su soledad y su desgracia. No alcanzará 
usted nada, pues yo le aseguro que, por mi parte, ja— 
más desistiré de ser esposo de María. 

—¡Ah! Fatuo, ridículo...—exclamó Avellaneda. 

Pero no pudo decir más en vista de que Baselga ha- 
bía desaparecido, oyéndose al poco rato un fuerte por- 
tazo en la escalera. 

Padre é hija permanecieron mucho tiempo en un 
silencio embarazoso. 

Avellaneda fué el primero en hablar, y con voz ca- 
riñosa y tranquila, como si no hubiese ocurrido mo- 
mentos antes el más leve incidente, dijo á su hija: 

—Ya has oído que ese hombre asegura que tú le 
amas. ¿Es eso verdad, hija mía? 

María dudó en contestar; pero por fin, con el aspec- 
to de una niña vergonzosa que se ve interrogada por su 
maestra y con la voz conmovida por los sollozos, con- 
testó: 

—Sí, señor; le amo. 

—No me parece mal la franqueza. Pero al menos 
harás caso de los consejos de tu padre y olvidarás á ese 
hombre que te quiere por tu dinero. ¿Olvidarás á ese 
hombre, hija mía? 

Esta vez no tardó María en dar su contestación. 
Cesó de llorar, secóse los ojos con sus manos, y fijando 
en su padre unos ojos en que se retrataba una energía 
salvaje por lo inquebrantable, dijo resueltamente: 

—No, señor; jamás le olvidaré. 





432 LA ARAÑA NEGRA 


Tomasa, que comprendiendo lo que allí se trataba, 
andaba husmeando cerca de la puerta de la habitación, 
oyó un fuerte golpe que conmovió sordamente el pavi- 
mento. 

Cuando la fiel doméstica entró en la habitación vió 
" á don Ricardo tendido á los piés de su butaca, convul- 
so, con la vista extraviada, rugiendo sordamente de do- 
lor y arañándose el pecho encima del corazón. 

María le contemplaba con asombro, y completa- 
mente aturdida no sabía qué hacer ni dónde dirigirse. 





XIV 


El padre Fabián y el conde de Baselga 


ISPÉNSEME vuestra reverencia mi tar- 
danza. He estado dos días fuera de 
casa, viviendo al otro extremo de Pa- 
rís con un compañero de armas, y 
S SS ASE hasta esta tarde no he sabido que ha- 
bía usted enviado repetidas veces á buscarme. 

—Yo mismo he estado esta mañana en la calle de 
los Santos Padres. 

—¿Usted, padre Fabián? ¿vuestra paternidad ha ol- 
vidado sus importantes ocupaciones para venir á bus- 
carme en mi pobre vivienda? 

—Sí, señor conde. Tengo que tratar un asunto de 
gran importancia, en el que es necesario saber la opi- 
nión de usted. Siéntese, que la conversación no ha de 





ser corta. 
Baselga, que tenía el rostro pálido y ojeroso, y que 
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mostraba en el traje cierto desorden, ocupó el sillón 
que le señalaba el padre Fabián, y tomó la atenta po- 
sición del que se prepara á escuchar. 

—Lo sé todo, —dijo el jesuita sonriendo bondadosa- 
mente y guiñando un ojo. 

—¿Y qué es lo que vuestra paternidad sabe?—pre- 
guntó Baselga con cierta desconfianza. 

—Es inútil el disimulo. Sé todo lo ocurrido hace 
dos días en casa del señor Avellaneda entre éste y 
usted. 

—Lo habrá contado sin duda el señor García. 

—El mismo. 

—¡Ah, ya! El buen señor se toma mucho interés en 
este asunto. Más tal vez del que debía. 

El emigrado dijo estas palabras con tal intención, 
que el padre Fabián se apresuró á contestar: 

—Parece que usted duda de la sinceridad de nues- 
tro amigo y hace muy mal. El señor García le quiere 
á usted mucho y está inconsolable por la decepción 
que usted acaba de sufrir. 

No pareció Baselga muy decidido á creer en la sin- 
ceridad de aquel cariño; pero calló, dando á entender 
con un gesto que, después de todo lo sucedido, le im- 
portaba muy poco cuanto pudiese hacer el señor 
García. 

—Tenía grandes deseos, —continuó el jesuita, —de 
ver á usted para reñirle por su falta de franqueza. Va- 
rias han sido las veces que he conversado con usted 
amistosamente en esta misma habitación y nunca se ha 
dignado manifestarme el amor que le dominaba. ¿Es 
que usted desconfía de un amigo como yo? 

—Reverendo padre; las cuestiones de amor no se 
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revelan á nadie y menos á hombres que son represen- 
tantes de Dios y por tanto están muy por encima de las 
cosas terrenales. 

—¡Bah! querido conde: eso no pasa de ser una ex- 
cusa como otra cualquiera para disculpar su falta de 
franqueza. Si usted no hubiese procedido conmigo con 
una reserva que no creo merecer, yo le habría dado al- 
gunos consejos para evitar esa situación desairada en 
que usted estuvo al pedir al señor Avellaneda la mano 
de su hija. 

—¡Cómo! reverendo padre; ¿acaso habría encontra- 
do ayuda en vuestra paternidad para lograr lo que tanto 
deseo? 

No es éso; no me ha entendido usted. Quiero de= 
cir que con tiempo le hubiera dado un buen consejo 
para que olvidase á esa joven que es para usted im- 
posible. 

— ¡Olvidarla! ¡jamás! 

Dijo Baselga estas palabras rotundamente con el 

mismo acento enérgico y vibrante que si estuviese 
mandando un regimiento. 

El jesuita le miró fijamente y como para estudiar 
concienzudamente la fuerza de su pasión haciéndole 
hablar, dijo con lentitud: 

—Según eso, la ama usted mucho. 

—Mire usted, padre: voy á hablarle con tanta fran- 
queza como si me confesase con usted. Es imposible 
que yo olvide á esa mujer. ¡Ay, si pudiera! ¡si lograra 
borrar su imagen de mi memoria! crea usted que sería 
feliz. Estoy enamorado con toda la fuerza del primer 
amor y comprendo que acabo mi juventud por donde 
otros la empiezan. Usted ha sido soldado como yo y 
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sabe que un hombre de nuestra clase siente más un 
insulto que una estocada mortal. Pues bien; el otro día 
me dejé insultar por ese viejo sin protesta alguna; le 
respeté sólo porque era el padre de María y en vez de 
olvidar inmediatamente á una mujer que tales humilla- 
ciones me proporciona, su recuerdo se ha aferrado aun 
con más fuerza á mi memoria. 

—Eso pasará, hijo mío. Conozco bien el corazón 
humano y sé que el tiempo tiene fuerza para destruir 
los recuerdos más tenaces. 

—Se engaña vuestra paternidad. María no se apar 
tará nunca de mi memoria. Durante dos días me he 
entregado á la vida tormentosa que la juventud alegre 
arrastra al otro lado del Sena. Deseando olvidar mi 
humillación y el amor de María, he vivido con un com- 
pañero de armas, calavera incorregible; he bebido como 
un loco, me he emborrachado como un miserable, me 
he sumido en el vicioso lecho de las cortesanas y nada, 
reverendo padre, ni el alcohol y ni los estremecimien- 
tos frenéticos de la carne, han logrado que se borrara 
en mi cerebro la pálida cabecita de María. ¡Oh! Esa 
niña ha sabido agarrarme bien y comprendo que nadie 
podrá hacérmela olvidar. 

Y el conde conmovido por su impotencia para li- 
brarse de tal amor, bajó la cabeza quedando sumido en 
profunda reflexión. . 

—Debe usted procurar, querido conde, librarse de 
esa obsesión amorosa. Es una locura acariciar lo impo- 
sible. 

—¿Y por qué ha de tener usted por imposible que 
María sea mi esposa? 

—Porque ella tiene contraídos sagrados compromi- 
sos que ha de cumplir. 
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—¿Ama acaso á otro?—preguntó Baselga con an- 
siedad. 

—Sí; ama á Dios y ante la imagen de la sagrada 
Virgen ha prometido mil veces entrar en un convento 
para ganar el cielo con sus oraciones. 

—¡Bah!—dijo sonriendo el emigrado.—Eso fué una 
niñería sin importancia; un capricho de joven devota. 
Muchas veces me ha hablado, riéndose, de la tendencia 
que en otros tiempos había tenido á hacerse monja. 

—Señor conde,—repuso el jesuita con severidad; — 
las promesas que se hacen á Dios nunca deben consi- 
derarse como niñadas ni como casos de risas. María 
será monja. 

—;¡Pero si ella me ama! 

—Ese amor es un capricho pasajero, una locura de 
niña: lo verdadero, lo cierto, lo que no admite réplica, 
es que María está hace ya mucho tiempo ligada á Dios. 

—Yo no paso por eso,—dijo Baselga con reso- 
lución. 

—Pues hará usted mal en oponerse, señor conde. 

Esto lo dijo el jesuita sonriendo con una expresión 
tan extraña que hubiera amedrentado á otro menos 
tenaz y enamorado que Baselga. 

—María me pertenece y yo no he de cejar por un 
capricho de su testarudo padre. 

—Pues tendrá usted que conformarse en abando- 
narla. Hay alguien que puede, no ya más que usted, 
sino que todos los enamorados de la tierra juntos. 

—¿Y quién es ese? Quisiera saberlo. 

La pasión volvía insolente y audaz á Baselga hasta 
el punto de hacerle mirar con expresión de reto á un 
personaje tan temible como era el padre E abián. 


s 
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Éste ante las preguntas del conde mostróse indeci- 
so, pero al fin dejó caer con lentitud estas palabras: 

—Es la Compañía de Jesús. 

—¡Cómo! ¿La Compañía se opone á mi felicidad? 
¿Y por qué motivo? 

—Somos los representantes de Dios y hemos de 
procurar que éste no sufra menoscabo en sus intere— 
ses. María ha prometido ser su esposa y sería un 
grave pecado que nosotros favoreciéramos esta infideli- 
dad contra el Señor de todo lo ereado. 

Baselga quedó anonadado. 

Por experiencia propia sabía hasta dónde alcanzaba 
el poder de la Orden y se sentía atemorizado al saber 
que tendría ahora que luchar con ella para lograr la 
realización de sus ensueños. 

El padre Fabián comprendió su desaliento y se pro- 
puso aprovechar tal situación para decidirle á olvidar 
su amor. : 

—Vamos, camarada;—le dijo con acento amistoso 
golpeándolo familiarmente en un hombro.— No hay 
que entristecerse tanto porque se pierda la esperanza 
de ser dueño de una cara bonita. Al fin y al cabo so- 
bradas mujeres hay en el mundo y de seguro que ni 
usted ni yo bastamos para todas. ¿Qué gana usted con 
ponerse lánguido y triste como un amante de novela? 
Hay que divertirse. ¡Qué diablo! la vida es la alegría y 
un hombre puede vivir contento siempre que tenga á 
su disposición una mujer hermosa. Usted puede en- 
contrarlas más bellas que esa señorita de Avellaneda y 
¿es por tanto una bobada empeñarse en un amor que 
resulta imposible y que además choca abiertamente 
con los intereses de la Orden. 
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El conde á pesar de su preocupación no pudo me- 
nos de extrañarse ante aquellos consejos que hacían 
salir á la superficie el cinismo que indudablemente se 
amontonaba en el pensamiento del jesuita. 

¡Y aquéllos eran los representantes de Dios! ¡Aqué- 
llos los que trabajaban por poner todo el mundo bajo 
su dirección! ¡Lo que en el asunto buscaban induda- 
blemente eran los millones de María! 

Baselga no pudo seguir en sus dolorosas reflexio— 
nes que derrumbaban sus más firmes creencias, pues 
el padre Fabián siguió dándole “cariñosas palmaditas y 
le dijo con melifluo acento: 

—Con que quedamos en que usted olvidará á esa 
joven y vivirá en adelante como si no la hubiese cono- 
cido. ¿Estamos conformes, amigo mío? 

El emigrado miró fijamente al jesuita y lentamente 
como para dar más fuerza y valor á sus palabras con- 
testó: 

—No, señor. 

Entonces el rostro del rubicundo padre experimen- 
tó una radical transformación. Desapareció la seduc- 
tora y bonachona sonrisa, siendo reemplazada por la 
impenetrable serenidad de una esfinge. 

—Pues entonces, señor conde, siento manifestar á 
usted que en vista de su conducta deplorable y de su 
tenaz resistencia, la Compañía tendrá necesidad de ape- 
lar á ciertos medios. 

Baselga levantó los hombros con expresión de des- 
precio, pero el padre Fabián no pareció hacer caso y 
siguió diciendo: 

—Hablaré con franqueza. Permaneciendo usted en 
París, la señorita de Baselga sufrirá una continua ten= 
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tación que podrá apartarla del santo camino del claus- 
tro y por tanto interesa á la Compañía que usted aban- 
done cuanto antes esta población. No dude usted que 
saldrá pronto de París. 

—No adivino el medio y me río de la amenaza. La 
Compañía no reina en Francia y como yo soy un indi- 
viduo pacífico que en nada llamo la atención de la po- 
licía, no es fácil que la autoridad me conduzca á la 
frontera. * 

—Saldrá usted de París, no lo dude. En todas par- 
tes tenemos amigos y el mismo embajador de España 
se encargará de pedir al gobierno francés que lo con- 
duzcan á usted á Inglaterra, á Suiza Ó á otra nación 
fronteriza acusándole de conspirador carlista y pintán- 
dolo como un continuo peligro para el gobierno espa- 
ñol. Si usted no quiere que la policía le pille despreve- 
nido puede ir ya haciendo la maleta. 

Dijo estas palabras el padre Fabián con tal expre- 
sión de omnipotencia, que Baselga no dudó de que las 
- amenazas se cumplirían inmediatamente, pero á pesar 
de esto por pasión y por despecho continuó la resis- 
tencia. 

—Haga la Orden lo que quiera, que yo no por esto 
desistiré de mi propósito ni prometeré una cosa que no 
puedo cumplir. : 

El conde manifestaba una resolución inquebranta- 
ble. Sabía que la Compañía podía causarle mucho daño, 
pero á pesar de esto, manteníase firme prefiriendo su- 
frir una persecución feroz antes que resignarse á olvi- 
dar su pasión. : 

El jesuita no parecía intimidarse por aquella resis- 
tencia. La horrible sonrisa, símbolo de la Orden, con- 
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traía cada vez con mayor violencia sus facciones 
y mirando á Baselga con expresión de lástima, le 
dijo: 

—Veo que es usted un valiente á quien no intimi- 
dan las amenazas. Pero sin embargo, la Orden aun 
cuenta con medios para obligarle á lo que ella quiera 
sin necesitar valerse de la policía francesa. 

—Quisiera saber qué medios son esos, —contestó 
con sorna el emigrado. 

—Conde, hace usted mal en burlarse. Tratándose 
de la Compañía de Jesús, sólo puede bromear un loco 
ó un imprudente. Tal vez se arrepienta usted demasia- 
do pronto de saber que tengo en mis manos una prueba 
terrible contra usted. De seguro que esto no le dejará 
conciliar el sueño con tranquilidad. 

—Vuelvo á repetir que quisiera ver esa prueba. Ya 
sabe usted, reverendo padre, que no es muy fácil asus- 
tarme. 

—Pues bien, sépalo usted. De España acaban de 
remitirme un documento firmado por usted en el que. 
confiesa claramente haber estrangulado á su esposa, la 
baronesa de Carrillo. 

Baselga estaba lejos de esperar aquel golpe. Nunca 
se le había ocurrido que tal documento pudiera salir 
de la cartera del padre Claudio, al que consideraba 
como su mejor amigo, así es que quedó anonadado y 
no supo qué contestar. 

El padre Fabián le miraba con ojos de águila y como 
para gozarse mejor en su desgracia, le preguntó con 
sorna: 

—¡ Vamos! ¿No contesta usted nada? ¿Cree ahora que 
la Compañía tiene poder para anonadar á los que le 
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estorban? ¿No es usted ese señor asesino que firma el 
documento? 

Transcurrieron algunos minutos sin que Baselga 
contestase y al fin repuso con balbuciente voz: 

—No; ¡no es posible! El padre Claudio no puede 
haberme hecho tan tremenda traición. 

—El padre Claudio es, como yo, un buen servidor 
de los intereses de Dios y un fiel agente de la Orden, y 
los documentos que se confían á nuestras manos no 
son nuestros sino de la Compañía, y todos los jesuitas 
pueden hacer uso de ellos siempre que así convenga á 
los negocios de la comunidad. 

El conde se convenció. Era verdad: el padre Claudio 
no era más que un jesuita y resultaba estúpido buscar 
en aquel hermoso autómata, movido por los hilos de 
una inmensa trama, los humanos sentimientos de amis- 
tad y honor. 

La sorpresa que en Baselga produjo el anuncio de 
aquel documento que ya casi había olvidado, fué poco 
á poco amortiguándose, pues el emigrado pensó en la 
inutilidad de aquella prueba acusadora hallándose él 
en territorio extranjero. 

Aquel crimen del que él no era el único culpable, 
se había cometido en España y por el momento no co- 
rría ningún peligro de que la policía francesa, á insti- 
gación de los jesuitas, lo redujese á prisión. . 

Pero el padre Fabián parecía leer en su pensamien- 
to por cuanto, adivinando sus reflexiones, le dijo: 

—Sé lo que usted piensa, y se engaña sobre el uso 
que la Compañía se propone hacer de tal documento. 
No ignoro que por el momento para nada serviría si yo 
lo presentase á los tribunales franceses. 
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—¿Pues qué es lo que usted piensa hacer de é1—= 
preguntó con acento de burla el emigrado. 

—Ahora lo sabrá usted. Por última vez. ¿Accede 
usted buenamente á olvidar á la señorita Avellaneda? 

—¡No! Eso no lo conseguiría nadie; aunque me 
matasen. hi 

—Pues bien; mañana mismo una persona de con- 
fianza se encargará de enseñar á esa mujer que tanto 
ama usted, el documento en que confiesa ser el asesino 
de su esposa. 

Esta vez el golpe fué certero, pues llegó rectamente 
al corazón. Un verdadero golpe de jesuita. 

Baselga experimentó un estremecimiento de ho- 
rror. Aquello nunca había llegado á imaginárselo; era 
el colmo del sufrimiento. ¡Cómo! ¿Revelar á María el 
espantoso drama con que terminó el matrimonio de su 
amante? ¿Hacer que ésta supiera que el hombre amado 
era un asesino que estrangulaba mujeres? No; imposi- 
ble; antes rugir de pena al considerar imposible la rea- 
lización de su amor, que pasar por la inmensa ver 
gúenza de que María conociera aquella sucia página de 
su vida. 

Ahora conocía lo terrible que era aquella Orden á 
la que estaba ligado; ahora aparecían justificados para 
él los incesantes ataques que en todo el mundo se diri- 
gían contra la Compañía de Jesús. 

Se necesitaba la fuerza de un gigante para vencer 
aquella sombría y colosal institución, ante la cual re- 
sultaba un pigmeo obligado á transigir. 

Era ya inútil la resistencia, y había que confesarse 
vencido, anonadado, y dar aun las gracias á aquella ti- 
ranía con sotana que no levantaba el pié para pulveri- 
zarlo de un golpe. 
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Como el hombre que después de luchar ¡con una 
fiera siente agotada sus fuerzas y al fin cae entre sus 
garras deseoso de terminar cuanto antes el terrible 
combate y de morir, así Baselga se resignó á ser devo- 
rado, y con voz fosca, murmuró: 

—Estoy dispuesto. 

—Lo celebro mucho, hijo mío;—contestó el jesuita 
con voz meliflua.—Ya sabe usted lo que la Orden desea. 
Procure usted olvidar que existe en el mundo la seño- 
rita Avellaneda. 

—Lo olvidaré. 

—En cambio nosotros olvidaremos por nuestra 
parte ese documento que tanto le compromete. 

- —Gracias. 

—Y que... ¿No está usted contento con la Compa- 
nía? ¿Cree usted que con estas dulces exigencias le cau- 
sa algún daño? 

El tonillo melifluo con que fueron diehas estas hi- 
pócritas palabras, produjo á Baselga estremecimientos 
de cólera. 

Temió dar de botetadas á aquel canalla que tenía su 
reputación en sus manos, y lanzando una mirada de 
feroz odio sobre el jesuita, salió de la habitación ciego 
de ira y tambaleándose como un borracho. 

El padre Fabián seguía sonriendo. 


-———— Po ————— 
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XV 


El jesuita próximo á triunfar 


ON 'asa del señor Avellaneda reinaba 
éÉÉÑ gran confusión. 

El orden que regulaba los actos 
todos de aquella familia habían des- 
aparecido dejando paso á esa confu- 
sión propia de todo hogar donde la enfermedad pe- 
netra. 

El señor Avellaneda estaba enfermo de gravedad. 

Después de aquella crisis nerviosa que experimentó 
al terminar su tempestuosa conferencia con Baselga, 
había caído en un angustioso abatimiento que le con- 
vertía en un sér despojado de voluntad. 

Los dolores de la enfermedad de gota que sufría 
habían desaparecido y ni un solo estremecimiento agi- 
taba su empobrecido y débil cuerpo, pero en cambio 
comenzaba á indicarse en él una dolencia extraña que 
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ponía en extremo pensativo y preocupado al médico de 
la casa. 

La hinchazón que continuamente tenía su pié iz- 
quierdo había subido hasta más allá del tobillo y crecía 
rápidamente amenazando invadir el resto del cuerpo. 

El médico examinaba aquel fenómeno con sorpresa 
y movía la cabeza con aire de duda, mostrándose poco 
seguro de su ciencia. 

Varias veces preguntó á María y á la vieja criada si 
el señor sufría del corazón, y sólo pudo conseguir con- 
testaciones vagas y contradictorias, decidiéndose al fin 
á recetar digital, haciendo caso omiso de la hinchazón 
que consideraba únicamente como superficial manifes- 
tación de un mal muy grave. 

Don Ricardo abandonó el sillón de su cuarto y 
tendido en la cama pasaba las noches, quejándose 
unas veces con resignación y otras con furor sin lími- 
tes, asegurando que tenía dentro del pecho algo que le 
quemaba y le oprimía el corazón. 

María pasaba las noches en vela, sentada á la cabe- 
cera del lecho de su padre, y á pesar de las continuas 
fatigas experimentaba una inefable delicia al ver que 
aquél, olvidando la expresión ceñuda'con que la miraba 
en los primeros momentos, comenzaba á tratarla con 
el mismo cariño que cuando era niña y la llevaba á pa- 
sear al Luxemburgo. 

Algunas veces don Ricardo cesaba de quejarse y 
extendía un brazo para acariciar aquella hermosa ca- 
beza inclinada sobre él y atenta á la menor indicación 
para cumplirla inmediatamente. Había en aquella cari- 
cia tal expresión de melancólico dolor y se retrataba 
tan claramente en los ojos del enfermo el convenci- 
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miento de que pronto iba á morir, que María, adivinan- 
do lo que pensaba su padre volvía rápidamente el ros- 
tro para ocultar sus lágrimas. 

Aquella casa que de continuo estaba alegre con las 
carcajadas y las canciones de María y las palabrotas de 
Tomasa riñendo á las otras dos criadas, había quedado 
silenciosa y como envuelta en ese ambiente tétrico de 
los lugares donde la vida lucha con la enfermedad y la 
muerte anuncia su próxima presencia. La luz del sol 
filirándose á través de los pesados cortinajes bañaba 
las habitaciones con una turbia claridad que dejaba los 
objetos en incierta penumbra y el silencio monacal que 
imperaba en toda la casa sólo era turbado por los do- 
lorosos lamentos del enfermo y la argentina vibración 
de la cucharilla agitando el vaso de medicamento. 
Aquella atmósfera estaba impregnada de todos los olo- 
res de una botica. 

El amable señor García faltaba muy pocas horas á 
aquella casa. ¿Cómo había él de abandonar á su amigo 
querido, á su protector, ahora que le veía tan grave- 
mente enfermo? 

Comía fuera de la casa, pues el cuidado del enfermo 
no permitía el regalo de tiempos pasados, pero así que 
quedaba libre de sus numerosas ocupaciones acudía 
inmediatamente, y su primer cuidado era preguntar á 
Tomasa, que le abría la puerta, como se encontraba el 
enfermo. 

No había que hacerse ilusiones. Don Ricardo iba de 
mal en peor y aquella terrible enfermedad que el mé- 
dico no se atrevía á diagnosticar claramente y que le 
hacía mover la cabeza de un modo intranquilo, iba de 
mal en peor. 
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—Esa maldita hinchazón, —decía Tomasa indigna- 
da contra aquella dolencia traidora,—nos va á dar que 
sentir. Sube y sube como si tuviera prisa en devorar á 
mi pobre señor. Ayer sólo estaba en la pantorrilla; 
ahora empieza á extenderse por la pierna y no parará 
hasta que le llegue á la cabeza y ponga á don Ricardo 
hecho un monstruo. ¡Cuánto mejor era la gota que 
aunque nos diera más que sentir nos tenía más tran- 
quilos! Le digo á usted, señor García, que es cosa de 
desesperarse y maldecir á esos médicos que no tienen 
medios para combatir el mal. 

Por lo regular todas estas conferencias que comen- 
zaban en el rellano de la escalera y terminaban en el 
comedor, tenían por final las lágrimas de Tomasa que 
no podía conformarse con la idea de que: don Ricardo 
iba á morir y los consejos angelicales del señor García 
que hablaba de Dios y de la resignación cristiana que 
debe mostrarse en la última hora. 

Avellaneda ya no pasaba las veladas quejándose y 
en pleno dominio de su razón, pues á altas horas de 
las noches sentíase invadido por una terrible fiebre y 
deliraba de un modo alarmante hasta el punto de que 
tenían que sujetarlo á viva fuerza para que no se arro- 
jara de la cama. 

Su delirio era extraño y siempre estaba agitado por 
idénticas imágenes que le arrancaban palabras tan te- 
rribles que hacían llorar á María. El enfermo en su 
delirio, creía hablar con Baselga, y le amenazaba con 
darle de palos acusándolo de estar de acuerdo con su 
hija para envenenarlo con las medicinas que le daban. 
Aquella idea se había fijado tenazmente en el cerebro 
de Avellaneda. 
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Cuando estaba tranquilo y tenía clara la inteligencia 
demostraba á su hija el mayor cariño y acogía todos 
sus cuidados y atenciones con sonrisas de gratitud; pero 
apenas la fiebre del delirio invadía su cerebro volvía á 
gritar desaforadamente que le querían envenenar y acu- 
saba á María de los más horrendos crímenes. 

El señor García, que quedándose á velar al en- 
fermo presenció algunas de aquellas locas agitacio- 
nes, sabía aprovecharlas hábilmente en favor de sus 
planes. 

Llamaba aparte á María y la sermoneaba usando 
todos los tonos lo mismo el paternal y benigno que el 
de indignación propio de un hombre que ha sido en- 
gañado. 

¿No veía el triste estado en que se hallaba su pa- 
dre? Pues ella era la verdadera culpable puesto que 
aquella enfermedad era un castigo de Dios, justamente 
ofendido por la infidelidad de la joven que había pro- 
metido ser su esposa y que después se enamoraba del 
primer pisaverde que encontraba al paso. Aquello no 
tenía remedio, pues la cólera de Dios no reconoce obs- 
táculo, y la pecadora, la infiel, iba á sufrir muy pronto 
el más tremendo dolor viendo morir á su padre. 

María lloraba con el mayor desconsuelo oyendo las 
amenazas que el autor del universo le dirigía por boca 
de aquel viejo mugriento. A la voz del anciano devoto 
todas sus antiguas aficiones religiosas comprimidas 
hasta poco antes por la pasión amorosa volvían á des- 
atarse y á dominar su inteligencia, y María volvía á ser 
la muchacha mística y visionaria de otros tiempos que 
leyendo El Año Cristiano, de Croisset, se sentía domi- 
nada por romántica admiración ante las hazañas de los 
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santos ó lloraba desconsolada con los tormentos de los 
mártires. 

Sí, era verdad; ella había olvidado sus sagrados ju- 
ramentos y Dios la castigaba con sobrado motivo. ¡Oh! 
si las cosas pudieran hacerse dos veces. ¡Si no fuera ya 
tarde como sabría ella enmendar su falta! 

Apenas decía esto entre suspiros y lágrimas de- 
mostrando un arrepentimiento completo, el señor Gar- 
cía cambiaba de entonación y de aspecto y con acento 
paternal hablaba de la misericordia de Dios que no tie- 
ne límites y de que no quiere el castigo del pecador 
sino que éste se arrepienta. 

—Aun es tiempo, hija mía, —decía el beato con be- 
nevolencia.—Aun puedes remediar la grave ofensa que 
has hecho á Dios. Todavía estás á tiempo para cumplir 
tus promesas; y si es que sientes la misma vocación 
por la vida religiosa que en otros tiempos, debes entrar 
en la santa casa que ya conoces. Verías, si esto llega- 
bas á hacer, cuán pronto sanaba tu padre, si es que 
Dios con su omnipotente voluntad quiere que viva y se 
arrepienta. 

A las pocas conferencias María estaba ya convenci- 
da. El romanticismo religioso había vuelto á manifes- 
tarse en ella y pensaba con inefable delicia en que mer- 
ced á su sacrificio conseguiría devolver la vida á su 
padre. Dios se apiadaría de su nueva esposa y le con- 
cedería cuanto le pidiese. 

Además, don Ricardo era un impío, según decía el 
señor García á sus espaldas, un hombre que no asistía 
á ningún acto religioso, que leía continuamente á Vol- 
taire y que se burlaba graciosamente del catolicismo. 
¡Qué gran gloria para su hija el lograr mediante ora- 
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ciones que Dios se apiadara de él y al morir le reser—- 
vara un puesto en la gloria! 

María manifestó á su antiguo preceptor que estaba 
dispuesta á ir al convento así que él se lo ordenase, pero 
le suplicó que la permitiese estar en aquella casa al 
menos hasta que perdiera su gravedad la dolencia que 
sufría su padre. Estaba tan resignada María á ser de 
Dios, que hasta esta súplica la hizo en tono débil mos- 
trándose dispuesta á cumplir todas las órdenes del se- 
ñor García, aunque éstas desgarrasen sus más íntimos 
afectos. ¿No acababa de matar aquella pasión que tan 
feliz la había hecho? ¿No había prometido olvidar al 
hombre amado? Después de tan inmensas concesiones 
bien podía. sacrificar en holocausto á Dios sus afectos 
de buena hija. 

Cuando en aquella tarde el señor García, después de 
hacer repetir varias veces á la joven su deseo de entrar 
en un convento, salió de la casa para comer en su mo- 
desto restaurant, iba muy alegre y caminaba con la vi- 
veza de un joven. 

Tan contento estaba que murmuraba exclamaciones 
de gozo, y el tan sesudo y circunspecto en la calle, te- 
nía el aspecto de un loco ó de un borracho. Tenía mo- 
tivo sobrado para bailar en medio de la acera, y hasta 
para entonar un himno en loor de la santa Compañía 
de Jesús, que iba á vencer y á hacer suyos quince mi- 
llones de pesetas metiendo á María en un convento. 

Pero el viejo jesuita, á pesar de todo su entusiasmo, 
no perdía el instinto receloso y escudriñador propio de 
los suyos; así es, que no pasó desapercibido para él el 
movimiento de sorpresa, y la precipitada fuga de un 
hombre que estaba en la plaza de San Sulpicio apoyado 
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en la esquina de la calle Ferou y mirando de lejos las 
ventanas de casa el señor Avellaneda. 

El vejete sólo pudo verlo un instante; pero á pesar 
de la distancia de su mirada cansada lo reconoció in- 
mediatamente. Era Baselga, que sin duda espiaba en 
aquel sitio esperando una ocasión para enviar una carta 
á María ó tal vez para subir á la casa aprovechando la 
enfermedad del padre. 

Aquello puso de muy mal humor al señor García. 

¿Conque tales atrevimientos se permitía el señor 
conde? Había que vigilar muy atentamente para impe- 
dir que Baselga volviera á avistarse con María. ¡Quién 
sabe los inmensos perjuícios que á la Orden podía cau-= 
sar una nueva entrevista de los amantes! Las mujeres 
son caprichosas, con facilidad mudan de pensamiento, 
y era muy posible que las aficiones monásticas creadas 
por continuas y convincentes explicaciones se desvane- 
ciesen rápidamente al más leve arrullo del amante. Era 
necesario, pues, impedir que Baselga rondase la casa 
de su amada, tanto más cuanto que así se lo había pro- 
metido tres días antes al padre Fabián. 

Mientras en el cerebro del señor García se agitaban 
estos pensamientos, el vejete habíase detenido y, al fin, 
como quien toma una resolución definitiva, volvió so- 
bre sus pasos y atravesando la rue Ferou por su parte 
alta, se dirigió á la de Vaugirard. 

—Vamos á contárselo todo al padre Fabián, —mur- 
muraba el devoto. 

A las nueve de la noche ya estaba el señor García 
sentado junto á la cama de su amigo Avellaneda. 

La enfermedad se agravaba por momentos. La hin- 
chazón había deformado por completo la pierna y se 
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extendía sobre el abdomen amenazando con invadir el 
pecho. 

Don Ricardo respiraba trabajosamente y sufría un 
delirio sin tregua. Con la mirada extraviada y los bra-= 
zos agitados por un temblor convulsivo, agilábase en el 
lecho y varias veces el señor García tuvo que abando- 
nar su asiento para sujetar al enfermo y evitarle una 
caída. 

El devoto se daba á todos los diablos al ver el esta= 
do en que se hallaba su amigo, no porque sintiera gran 
interés por éste, sino porque aquel delirio le hacía per— 
der lastimosamente un tiempo precioso y le impedía la 
realización de sus planes. 

Acababa de hablar largamente con el padre Fabián 
y necesitaba cuanto antes poner en ejecución los conse- 
jos que éste le había dado. ¡Y aquel condenado cerebro 
que no se equilibraba y no sabía más que crear imáge- 
nes de envenenamientos! 

Por fin, transcurrida una hora, el delirio comenzó 
á calmarse y el señor García fué ya acariciando la es- 
peranza de que pronto podría hablar á su amigo. 

La ocasión era propicia, pues María y Tomasa dor- 
mían en sus habitaciones esperando la hora en que el 
vejete se retiraba y entraban ellas al cuidado del en- 
fermo. 

Hizo Avellaneda un rápido movimiento, cesó de 
suspirar y quedó mirando fijamente á su amigo con 
cierta expresión de asombro. 

El delirio había pasado y era preciso aprovechar 
aquel corto espacio de lucidez. 

—¡Eh! Don Ricardo, ¿me oye usted?—preguntó el 
vejete con cierta angustia como si temiese que su ami- 
go volviera otra vez á delirar. 
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—Sí, amigo mío, me siento algo aliviado. ¿Cómo 
me encuentra usted? 

—No está usted mal. Me parece que el caso no es 
grave. 

—Eso creo yo algunos ratos; pero en otros..... El 
médico dice que la cosa no va mal, pero creo que esto 
es tan sólo por no asustarme. 

—Cree usted mal. El médico dice la verdad, pues 
usted no morirá de esta. 

—¿Lo cree usted así? ¡Si supiera cuán duro es pen- 
sar que la muerte se aproxima! Ya le llegará su mal 
rato, y pronto, porque usted es ya muy viejo. 

—Espero tranquilo confiando en la misericordia de 
Dios. 

—;¡Bah!... No haga usted esas muecas de beato, 
sino me pongo más enfermo. 

Calló el vejete como arrepentido de haber causado 
enfado á su protector y solo transcurridos algunos mi- 
nutos se atrevió á decir, dando la mayor expresión de 
veracidad á sus palabras: 

—Esté usted seguro de que no morirá de esta enfer- 
medad. Su convalecencia, según dice el médico, será 
larga y penosa, pero la salvación de la vida es segura. 

—¡Viviré! ¡oh, viviré! —y aquel hombre casi mori - 
bundo decía estas palabras con una alegría sin límites, 
agarrándose con las esperanzas del desesperado á aque- 
llas palabras de su amigo. h 

—Sí, vivirá usted, don Ricardo, porque Dios, que 
todo lo puede, no querrá que usted muera. 

—Yo no temo la muerte por mí. Es verdad que la 
idea de morir me agrada muy poco, pero pienso que al 
fin todos hemos de pasar por tal trance y esto me con- 
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suela. Lo que más pavor me produce es el pensar que 
á mi muerte María quedaría completamente sola en el 
mundo. 

—¿Y yo, amigo mío? ¿No soy nadie para ella? 

—Usted, pobre señor García, aunque está todavía 
sano y agil, el día que menos lo espere saldrá también 
de este mundo. 

—Facil es; pero esto no impide que mientras viva 
proteja á María, tanto más cuanto que ésta se halla 
amenazada por serios peligros. 

—¡Eh! ¿qué dice usted?— preguntó con sorpresa 
Avellaneda. 

—Esta tarde, al salir de aquí, he visto al conde de 
Baselga apostado en la esquina, espiando esta casa. 
Desconfíe usted, señor don Ricardo, pues ese hombre 
es muy audaz y lo creo lo bastante atrevido para subir 
aquí sin que usted lo sepa. 

Aquello desvaneció la débil tranquilidad de Avella- 
neda, y por unos instantes creyó el devoto que el deli- 
rio iba á reaparecer. ¿Conque aquel aventurero que se 
le aparecía en las visiones de su loca fiebre como un 
miserable envenenador, se atrevía á intentar el entrar 
en la casa de donde él le había arrojado? La idea que 
Baselga burlándose de todas sus prohibiciones volviera 
á avistarse con María le causaba gran furor y en su ce- 
rebro debilitado buscaba un medio para evitar el pe- 
ligro. 

— ¡Qué hacer, Dios mío! ¡Qué hacer! —murmuraba 
el enfermo. 

El señor García miró dulcemente á su amigo y cre- 
yendo que había ya llegado la oportunidad para dar un 
golpe decisivo, dijo con calma: 
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—Realmente es un peligro tener aquí á María. To- 
masa tiene ocupaciones sobradas para poder ocuparse 
de ella, y yo sólo estoy aquí á ciertas horas. No es fá- 
cil, pues, evitar que un día ú otro hable con ese hom- 
bre al que ama. 

—¿Qué haría usted en mi situación, señor García? 

—Pues yo comenzaría por sacar á María de esta 
casa. 

— ¡Separarme de mi hija! Eso jamás lo consentiré, 
y más hallándome en un estado tan grave. ¿Quién me 
cuidaría? 

—¡Bah! señor don Ricardo; el miedo á la muerte le 
hace á usted exagerar. No está usted tan grave como se 
imagina, y además Tomasa y yo nos sobramos para 
cuidarle en su convalecencia. 

Avellaneda pareció reflexionar. Tan grande era el 
odio que profesaba á Baselga, que á pesar del inmenso 
cariño que sentía por su hija, no rechazaba con la 
misma indignación que otras veces aquella idea de ha- 
cerla abandonar la casa por algún tiempo. Bien consi- 
derado, ¿qué mal había en ello? María gozaría de mayo- 
res ventajas yendo á vivir durante algún tiempo lejos 
de la rue Ferou, y su salud no muy fuerte dejaría de 
sufrir el continuo quebranto que ocasiona el cuidado de 
un enfermo. La idea comenzaba ya á gustarle y única- 
mente le detenía á dar su consentimiento un impor- 
tante detalle que se apresuró á exponer. 

—Y diga usted, señor García. ¿Dónde iba á vivir la 
niña durante el tiempo de mi enfermedad? 

—¡Oh! descuide usted, amigo mío. Tengo un punto 
de la mayor confianza, y usted puede descansar en la 
firme seguridad de que María no corre ningún peligro 
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ni es fácil que el conde logre encontrarla. La llevaré si 
usted quiere al convento de Santa Isabel; una santa 
casa en la que se educan las hijas de las primeras fami- 
lias de Francia. Es el convento que goza de mayor fama 
entre la noble sociedad del barrio de San German. 

Este detalle propio para deslumbrar á un tendero 
enriquecido, no causó gran impresión en Avellaneda. 
¡Valiente cosa le importaba á él que se educaran en el 
tal establecimiento religioso las señoritas nobles! Al fin, 
un convento como todos, y él antes prefería entregar 
su hija, no á Baselga, sino al primer perdido harapiento 
que se le presentase, que consentir fuese á encerrarse 
en uno de aquellos serrallos espirituales que era el ca- 
lificativo que le merecían los monasterios. 

No estaba conforme; desechaba la idea, y bien claro 
lo dió á entender á su devoto amigo con marcados ges- 
tos de desagrado. 

El jesuita comprendió que su presa iba á escapár- 
sele sino extremaba sus medios de persuasión, y 
abrumó á don Ricardo bajo una tremenda avalancha de 
palabras. Hacía mal en no adoptar el plan propuesto 
por él. Se exponía con ello á que su hija no olvidase 
aquel amor tan odioso para el padre, y hasta á que, 
aprovechando la enfermedad, la deshonra penetrase en 
aquel honesto hogar, mientras que accediendo á lo 
propuesto podía entregarse tranquilo á la convalecencia 
de su enfermedad sin tener que preocuparse de la se- 
guridad de María. 

Además, ¿por qué había de indignarse de tal modo 
ante la idea de que su hija fuese á pasar una corta 
temporada á un convento? ¿Es que las casas religiosas 
eran un lugar de perversión donde ninguna joven podía 
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penetrar sin peligro para su honor? El padre no creía 
en la religión, pero estaba cierto de que existía Dios y 
seguramente que la hija al entrar en un convento y de- 
dicarse á la oración conseguiría que el Sér Omnipotente 
se apiadase de don Ricardo y le concediera la necesa 
ria salud. 

Avellaneda seguía sin conmoverse, y toda la elo- 
cuencia del señor García se estrellaba ante su inflexible 
terquedad. Había dicho que no y estaba lejos de retrac- 
tarse. Su hija seguiría en casa y á su lado, pues era 
una verdadera locura separarse de aquel sér que cons- 
tituía toda su familia y enviarlo al convento. 

Pero el jesuita no era menos tenaz, y abusaba de su 
superioridad sobre el abatido enfermo, martirizándolo 
con el incesante martilleo de un chorro interminable 
de palabras. 

Pronto se resintió el cuerpo enfermo y debilitado 
de aquel tormento moral. 

Abrumado Avellaneda por la charla de su amigo y 
sus exhortaciones dichas en tono sibilítico, volvió la 
cabeza á la pared procurando esconderla bajo la sábana; 
pero á pesar de esto todavía la voz del señor García si- 
guió estrellándose en sus oídos monótona y majes- 
tuosa. 

Los peligros que corría María permaneciendo en 
aquella casa, cien veces repetidos y expuestos hasta en 
sus menores detalles, llegaron á impresionar á Avella- 
neda que, por otra parte, comenzaba á experimentar 
cierto embotamiento en sus sentidos y otros síntomas 
que anunciaban la reaparición de la fiebre. 

La idea del convento le parecía más tolerable. Bien 
considerado aquella vida monástica de María sería muy 
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breve, pues él no moriría de aquella enfermedad, según 
le aseguraban todos, y apenas se encontrase repuesto 
sacaría del convento á la joven, que además estaría ya 
curada de su pasión. 

Casi estaba convencido, pero le faltaba hacer la úl- 
tima objeción. 

—¿Y cree usted que mi hija estará conforme en en- 
trar en un convento, aunque solo sea por una corta 
temporada? 

El jesuita se estremeció de alegría comprendiendo 
que tenía ya en su bolsillo la voluntad de aquel hom- 
bre. No le habló de las aficiones monásticas de María, 
pues esto hubiera agrandado ciertos recelos en Avella- 
neda, siempre temeroso de la influencia que la religión 
ejerce sobre las jóvenes; pero afirmó sobre su palabra 
de honor que por haber educado á la niña conocía per 
fectamente su carácter y sabía que no consideraba des- 
agradable pasar una corta temporada en un convento 
pidiendo á Dios que devolviese la salud á su padre. 
Había más aún; él la había consultado antes de hablar 
con don Ricardo y la niña se conformaba á todo cuanto 
la mandasen, 

Avellaneda suspiró angustiosamente. Convencido 
por su amigo, todavía acariciaba un resto de esperanza 
y ésta era que María se negase á ir al convento; pero 
en vista de lo dicho por el devoto, tuvo que conformar- 
se, y decir con acento doloroso: 

—Puesto que ella consiente, sea. El culpable de 
todo es ese canalla de conde que me persigue y asedia 
viéndome enfermo. 

El enfermo hizo un brusco movimiento como si 
buscase en su cama á Baselga para desahogar su im- 
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dignación, y tras un largo silencio, dijo con desfalleci- 
miento: 

—Puede usted llevarse á María cuando guste. 

—Para eso es necesaria una pequeña formalidad. 

—¡Oh! ¿Un esfuerzo todavía, después que tanto 
sufro? : 

—No es nada. Sólo se trata de que firme usted un 
consentimiento que ahora mismo escribiré. 

El señor García se dirigió á una mesa que estaba 
en un ángulo de la habitación y en la cual escribía el 
médico sus recetas. 

Con rapidez nerviosa. escribió en un pliego unas 
pocas líneas, en las cuales Avellaneda manifestaba su 
consentimiento para que su hija entrase en el convento 
de Santa Isabel. 

La tarea de firmar fué muy trabajosa para don Ri- 
cardo. Incorporado en el lecho, hacía esfuerzos para 
que la pluma no se escapase de sus dedos embotados 
y al fin, ayudado por su amigo, pudo trazar un garaba- 
to tembloroso, que tenía cierto aire de familia con la 
firma que hacía en tiempos normales. 

Cuando el señor García metió en un bolsillo de su 
levitón aquel papel tan codiciado, experimentó una ale- 
gría sin límites. El negocio estaba ya terminado. La 
niña quedaría al día siguiente encerrada en el conven- 
to, el padre no tardaría en morirse y María, cediendo á 
los consejos de su protector, cedería sus millones á la 
Compañía de Jesús. 

Había para volverse loco de alegría y el jesuita sa= 
boreaba con placer el horrible crimen, dando gracias 
á Dios, que protege siempre á sus servidores y repre- 
sentantes en la tierra. 
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Aquel triunfo dió aun mayor locuacidad al señor 
García, el cual entretuvo agradablemente á su amigo 
haciéndole los mayores ofrecimientos y jurándole que 
nunca le abandonaría, siendo para él como un herma- 
no mayor dulce y cariñoso. 

Aquella charla agravó el estado del enfermo y la 
fiebre volvió á aparecer. 

A media noche, cuando María, fortalecida por al- 
gunas horas de sueño, entró á cuidar á su padre, éste 
deliraba y se movía furiosamente en su lecho, como si 
quisiera huir de las terribles imágenes que le perse- 
guían. 

El jesuita dijo á la joven que al día siguiente tenía 
que hablar con ella de asuntos muy graves, y después 
abandonó la casa. 

Por la calle, y á aquellas horas en que eran escasos 
los transeuntes, marchaba erguido y majestuoso con la 
expresión de un caudillo victorioso. 

Engreído con su triunfo, miraba las casas Oscuras 
y silenciosas como si tuviera un poder absoluto sobre 
los miles de seres que las habitaban, y se conmovía 
pensando los elogios que la Compañía de Jesús le dedi- 
caría al conocer el buen término de su negocio. Nada 
le enorgullecía tanto como el pensar lo que diría el 
padre Fabián, aquel superior violento y malhumorado 
que había llegado á compararle á un perro viejo sin ol- 
fato. Ahora vería él si era todavía el agente listo y as- 
tuto de otros tiempos. 

Cuando llegó á su casa y respondiendo á su tirón 
de la campanilla se abrió la puerta de la escalera, que- 
dó algo sorprendido al ver á la vieja portera á la puerta 
de su cuchitril con una luz en la mano. 
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—¿Cómo es esto, señora Magdalena? ¿Todavía no se 
ha acostado usted? ¿Sabe qué hora es? 

—¡Ay, señor! Tengo cosas muy graves que decirle. 

El viejo hizo un gesto para indicar que estaba dis- 
puesto á oir. 

—Al señor español del primer piso se lo han llevado. 

—¿Quién? 

—La policía. Ha venido á las ocho el comisario del 
barrio con algunos agentes, y después de registrar la 
habitación se han llevado al señor Baselga á la prisión 
de Mazas. ¿Por qué será esto, señor García? Dígamelo 
usted, porque yo estoy muy intranquila. ¿Es qué el se- 
ñor se ocupaba en cosas malas? 

El jesuita levantó los hombros para indicar que no 
sabía nada, y después de tranquilizar á la vieja con 
cuatro frases comunes subió lentamente á su bohardi- 
lla saboreando mentalmente el suceso. 

¡Oh! La cosa iba bien y no podían arreglarse los 
sucesos más perfectamente. El padre Fabián había 
cumplido con actividad lo prometido en aquella misma 
tarde, y el conde estaba ya en la cárcel por conspirar 
contra el gobierno de España. 

Teniendo él en su bolsillo la autorización de Avella- 
neda poco le importaba que el conde rondase la casa, 
pero de todos modos no era malo que el audaz aventu- 
rero pagase con la cárcel su desobediencia á la Com- 
pañía. 

El vejete estallaba de satisfacción. Aquello era un 
día completo, y á ser menos incrédulo en el fondo, ha- 
bía motivo sobrado para rezar un buen rosario á la es- 
tampa de Jesús que tenía arriba en su cuartucho. 
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XVI 


El olfato de Tomasa 


A vieja criada de casa Avellaneda: esta- 
ba dominada por una continua preo— 
cupación. 

La enfermedad de su señor se agra- 
vaba por momentos, y el delirio le do- 
minaba hasta el punto de no dejarle más que muy bre- 
ves ratos de lucidez; pero no era esta precisamente la 
causa del malestar experimentado por Tomasa. 

Las desgracias se sucedían sin interrupción y la an- 
tigua doméstica parecía olfatear el ambiente de la casa 
presintiendo con su fino instinto de mujer burda, pero 
astuta, que allí se cernía alguna fatalidad extraña ó al- 
guna horrible traición. 

Por la mañana el señor García se había llevado á la 
señorita de la casa en un coche de alquiler sin más 
equipaje que una pequeña maleta. 
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Tomasa sabía lo que aquella salida significaba. En 
las primeras horas de la mañana el señor García tuvo 
una larga conferencia á puerta cerrada con María, y 
cuando el vejete se marchó diciendo al despedirse que 
antes de una hora estaría de vuelta, la niña, avergonza- 
da y temerosa, pero arrastrada al mismo tiempo por el 
afecto á su antigua amiga, la confesó que iba á salir in- 
mediatamente de la casa para encerrarse en un con- 
vento. 

Al ver la estupefacción dolorosa de la criada que al 
fin se resolvió en gemidos y lágrimas, la joven, para 
consolarla, dijo que aquella ausencia sólo duraría muy 
poco tiempo; pero el engaño en aquellos labios poco 
acostumbrados á mentir no lograba revestirse de vera- 
cidad y al fin lo confesó todo y Tomasa supo con asom- 
bro que su señorita pensaba encerrarse en el convento 
para siempre. 

La pena que aquella declaración produjo en la cria- 
da no podía borrarse con ningún consuelo, y fué en 
vano que María le dijese que esto no impediría que fue- 
sen tan amigas como antes y que se viesen con fre- 
cuencia, pues Tomasa podría ir dos veces por semana 
al convento de Santa Isabel, y tal vez la superiora la 
dejase entrar hasta en los mismos claustros. 

La enérgica aragonesa estuvo tentada de pedir auxi- 
lio como el desventurado que ve como los ladrones le 
arrebatan su fortuna; pero creyó más fructuoso ame- 
nazar á la señorita creyendo que ésta iba á realizar tan 
loca resolución, sin permiso de su padre. 

—No irá usted al convento, señorita. Se lo diré á su 
padre y como él se opondrá, no será usted tan mala 
que se atreva á darle tal disgusto. ¡Pues no faltaba más 
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sino que se marchase usted de esta casa, ahora que su 
padre está casi en la agonía! Este disgusto acabaría de 
matarle. 

—Tomasa, mi padre lo sabe todo. 

—¿Y consiente...? 

—Sí, —contestó María lacónicamente, experimen- 
tando gran compasión ante el asombro de Tomasa. 

— ¡Parece imposible! y de seguro que alguien ha- 
brá arreglado esa monstruosidad. ¿Ha sido el señor 
García? : 

Al ver el signo afirmativo de María, la criada dió 
rienda suelta á su indignación. Todos sus sentimientos 
sufrieron un completo trastorno y la antigua «simpatía 
que profesaba al viejo devoto, trocóse rápidamente en 
salvaje odio. 

Las injurias salieron atropelladamente de su boca 
sin fijarse en que María las 'escuchaba con aspecto tan 
pronto compungido como escandalizado. 

Los peores epítetos fueron arrojados como balas ra- 
sas sobre aquel beato indecente que venía á robar á. 
ella que se consideraba ya de la familia, y al infeliz 
padre el cariño y la presencia del único sér querido. 
¿Y no había un presidio para tales hombres? Ya se lo 
diría ella con todas sus letras así que se presentase el 
viejo... pero no; sería una imprudencia y resultaba 
mejor dejarlo para más adelante cuando. un escándalo 
no pudiese agravar el estado en que se hallaba el señor. 

Tomasa para detener á su señorita intentó apelar 
al amor y recordó hábilmente al conde de Baselga. ¡Po- 
bre señor! ¡cuán enamorado estaba! Justamente la tar- 
de anterior, al salir de casa para ir á la botica lo había 
encontrado en la calle, y relataba toda su conversación, 
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el interés con que el conde se enteraba de las dolencias 
del enfermo y de la salud de María, lo conmovido que 
se mostraba al recordar de tal modo sus infelices amo- 
res, y además la criada, por su parte, detallaba el as- 
pecto quebrantado y melancólico que tenía Baselga. 

Una viva llamarada pareció pasar por los ojos de 
María. El recuerdo de aquel hombre hábilmente evo- 
cado, resucitaba en su pecho la pasión que en vano 
quería olvidar; pero la joven no dejó que la dominase 
por mucho tiempo la impresión. Recordó la cólera de 
Dios y la indignación del señor García, pensó que del 
sacrificio de su felicidad dependía la salud de su padre, 
y bajó la cabeza con aire resignado. 

Aquello quitó á Tomasa toda esperanza. Le habían 
robado la niña, pues el maldito viejo era dueño abso- 
luto de su voluntad. 

Cuando una hora después tembló el suelo de la so- 
litaria calle bajo las ruedas de un carruaje y Tomasa 
adivinó por algunos golpes de tos que el señor García 

—subía la escalera, fué á esconderse en la cocina, temien- 
do dar un escándalo, pues conocía que en presencia del 
viejo era muy capaz de arañarle. 

La despedida en la alcoba del enfermo no fué tan do- 
lorosa como esperaba el jesuita. Don Ricardo, que des- 
pués de muchas horas de incesantes sufrimientos esta- 
ba sumido en un pesado letargo no dió señales de sen— 
tir los besos que la sollozante María depositó en su 
frente sudorosa. 

La partida fué rápida, precipitada como si la joven 
estuviese ansiosa de salir cuanto antes de aquella casa 
para evitar una reacción de su voluntad que le impidie- 
se cumplir lo prometido. 
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Tomasa, escondida en la cocina, permanecía inmó- 
vil acariciando todavía la esperanza de un rápido arre- 
pentimiento en su señorita; pero cuando llegó á sus 
oídos el golpe de la puerta de la escalera al cerrarse, y 
poco después alejarse de la solitaria calle el ruído del 
coche en marcha, sintióse dominada por la desespera— 
ción y se acusó furiosamente de torpe y de imbécil por 
no haberse opuesto á que su señorita abandonase 
la casa. 

Más de una hora permaneció la fiel sirvienta entre- 
gándose á raptos de desesperación desagradables mu- 
chas veces para su propio cuerpo, pues se traducían en 
tirones del pelo y puñetazos en la cara; pero por fin can- 
sóse la varonil aragonesa de gemir y atormentarse y se. 
propuso tomar una resolución. 

El recuerdo de Baselga acababa de pasar por su me- 
moria, y Tomasa creyó lo más útil en aquellas circuns- 
tancias avisar al conde de cuanto ocurría. 

Entró en la alcoba del enfermo, vió que seguía do- 
minado por el sopor y salió de la casa después de encar- 
gar á una de las criadas francesas que velasen á don 
Ricardo. 

La tenaz aragonesa marchó rectamente á la calle de 
los Santos Padres, pues conocía la habitación de Basel- 
ga á causa de haber ido algunas veces á darle avisos de 
parte de Avellaneda ó cartas amorosas de María. 

Tenía Tomasa alguna amistad con la portera, así es 
que al entrar en el portal se dejó detener por ésta, y 
como de costumbre entabló conversación. 

La sorpresa que experimentó la sirvienta fué impon- 
derable al saber que el conde había sido reducido á pri- 
sión por la policía. 
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Al ver que la portera no daba una explicación satis- 
factoria de tal accidente ni sabía cuál pudiera ser el ver- 
dadero motivo del arresto, Tomasa experimentó un 
vago sentimiento de sospecha que poco á poco fué 
agrandándose. 

La fiel aragonesa no podía encontrar una aclaración 
á tal misterio, pero adivinaba que todas aquellas desgra- 
cias que ocurrían seguidamente eran obra de una mano 
misteriosa, de un poder oculto, interesado en separar á 
los dos amantes. 

La inesperada marcha de María al convento y la pri- 
sión del conde, eran dos sucesos que unidos hacían sos- 
pechar con algún fundamento que eran el resultado de 
un plan preconcebido. 

Tomasa sospechaba del señor García. El repentino 
odio que le había cobrado desde que arrebató á María, la 
impulsaba á hacerle responsable de todas las desgracias 
y por esto, después que saliendo de la antigua casa de 
Baselga volvió á la calle Ferou, iba por el camino mur- 
murando imprecaciones contra el viejo beato, al que 
se sentía muy capaz de exterminar. 

Cuando entró en la habitación de Avellaneda, éste 
acababa de salir del sopor que por tanto tiempo le había 
dominado y hacía varias preguntas con voz desfallecida 
á la criada francesa que estaba junto á su lecho. 

Esta salió al ver á Tomasa que tomó asiento junto á 
la cabecera y preguntó con interés á su señor cómo se 
sentía. 

—Mal; muy mal, Tomasa. Esto va cada vez peor. 
La hinchazón del vientre aumenta por instantes y me 
temo que la muerte no tardará en llegar. ¿Y María, dónde 
está? 
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Tomasa quedó estupefacta ante esta pregunta formu- 
lada con gran naturalidad. 

—¿Cómo es eso, señor? ¿Usted me pregunta por la se- 
ñorita? ¿Ignora acaso que esta mañana se la llevó el se- 
ñor García para meterla en un convento? 

La sirvienta dijo esto ansiosa y apresuradamente con . 
la esperanza de que el permiso paternal que había ale- 
gado María al marcharse resultase falso, en cuyo caso se 
prometía marchar inmediatamente al convento y desha- 
cer la trama del señor García; pero su decepción 
fué tremenda cuando oyó que su señor exclamaba 
con desaliento: 

—¡Ah! es verdad. Ese diablo de señor García ha lo- 
grado convencerme. Es raro que yo hubiese olvidado 
un asunto tan grave. 

Y luego añadió con tristeza: 

—¡Tanta falta que me hace mi hija! Tomasa, no te 
ofendas; tú me quieres y me cuidas mucho, pero me 
parece que vivo solo en esta casa desde que María se ha 
marchado. 

—Señor, usted ha hecho una locura consintiendo 
que la señorita abandonase esta casa para siempre aho- 
ra que se encuentra usted tan grave. ¡Y pensar que la 
pobre niña va á consumir su juventud encerrada en un 
convento y entregándose á una vida propia de vieja! 
Eso es un crimen, sí, señor; una tremenda locura de 
la que tendrá usted que dar cuenta á Dios. 

Avellaneda miró con asombro á su criada, como si 
no comprendiese el valor de sus palabras. 

—¿Has dicho que la señorita se fué de esta casa 
para siempre? ¿Quién te ha contado tal mentira? Estás 
equivocada; yo sólo he dado permiso al señor García 
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para que mi hija fuese al convento por una corta tem- 
porada, ó más bien dicho, hasta que me cure de esta 
enfermedad, lo que va siendo ya difícil. 

Entonces le tocó asombrarse á la criada que comen- 
zÓ á ver algo claro en la cuestión. La malicia del señor 
García aparecía manifiesta desde el momento en que 
había dicho una cosa á su amigo para hacer en la 
práctica lo contrario, y la criada relató á Avellaneda 
todo lo ocurrido entre ella y María poco antes de que 
ésta marchase al convento. 

Avellaneda, á pesar de su estado y de la debilidad 
que sufría su cerebro, adivinó lo que significaba aquel 
misterio. 

Su amigo García se convirtió repentinamente en su 
pensamiento en un tuno de la peor especie, y compren- 
dió que había inclinado á su hija á la vida religiosa, y 
al mismo tiempo había mentido para lograr del padre 
el necesario consentimiento. 

Tomasa, adivinando la impresión que en su señor 
producía tal descubrimiento, creyó del caso relatarle 
todo cuanto ocurría, y aun á riesgo de disgustar á don 
Ricardo, puso en su conocimiento la prisión de Basel- 
ga, así como las sospechas que le producía este extra- 
ño hecho. 

Avellaneda torció el gesto al oir el nombre del 
conde, pero á pesar de esto siguió con atención el re- 
lato de la criada. 

No cabía dudar. Baselga era víctima de la misma 
persecución que María, y resultaba indudable la exis- 
tencia de un poder oculto interesado en separar á los 
dos amantes para que la joven fuese á enterrarse en un 
convento y que empleaba como un arma las preocupa- 
ciones del padre. 
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El señor Avellaneda adivinaba el verdadero móvil 
de aquella sorda conspiración dirigida contra la tran- 
quilidad de su familia. La colosal fortuna de su hija 
era el objetivo á donde se dirigían los esfuerzos de 
aquel oculto poder. 

Ante la idea de que María le había sido robada y 
que jamás volvería á verla, don Ricardo estremecióse 
de terror primeramente y después su ánimo se suble- 
vó, disponiéndose á deshacer todo lo hecho y consen- 
tido en un momento de obcecación. 

La posibilidad de que fuera ya tarde para desbara— 
tar los planes del señor García le desesperaba, y como 
si Tomasa fuese una inteligencia privilegiada capaz de 
. encontrar el medio para salir del atolladero, le pregun- 
taba con acento angustioso: 

—¿Qué hacer en esta situación? ¿No se te ocurre 
ningún medio para deshacer la trama de ese beato? 
¡Ay! ¡En que mala hora firmé el maldito consenti- 
miento! 

Tomasa, que también deseaba encontrar una solu— 
ción al conflicto, quedóse pensativa largo rato, y por fin 
dijo con resolución: 

—Yo en lugar de usted llamaría á la policía. 

—¿Para qué? 

—Para relatar todo lo sucedido y hacer que sacase 
á María del convento. 

—Pero... ¿y mi consentimiento? 

—El que concede una cosa creo que puede retirar— 
la, y más si ha sido engañado como usted en esta oca- 
sión. 

Avellaneda, con una corta reflexión pareció apre- 
ciar el valor de la proposición de su criada, á la que 
dijo después: 
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—SÍí; eso que me propones es lo mejor. Marcha al 
momento y busca al comisario del barrio. No pierdas 
tiempo, trae aquí á ese funcionario sin perder tiempo, 
y piensa que de esto depende la suerte de María. 

Tomasa apenas si escuchó las últimas palabras, 
pues salió velozmente de la habitación. 

Mientras corría á la oficina de policía iba pensando 
en la posibilidad de que todo quedase arreglado en bre- 
ve plazo. 

Después de lo ocurrido, don Ricardo no sentiría 
tanto odio contra Baselga, y era fácil que María olvi- 
dase sus aficiones monásticas tan pronto como supiera 
que su padre accedía á consentir sus amores. 

El punto negro que todavía se marcaba en aquel 
horizonte feliz, imaginado por Tomasa, mientras corría 
en busca del comisario, era la prisión de Baselga y el 
motivo por ella ignorado que le había conducido á la 
cárcel de Mazas. 











XVII 


Se deshace la trama 


/ 


Sulpicio era un buen señor, bajo de 
estatura, algo ventrudo y de rostro bo- 


: ¿) con bastante majestad el fajín tricolor 
y que en algunas ocasiones sus ojuelos tras los crista- 
les de las. gafas brillasen de un modo imponente. 

Mas de dos horas tuvo que aguardarlo Tomasa en 
la oficina de policía, pues estaba ausente por asuntos 
del servicio; pero apenas al volver escuchó los ruegos 
de la criada, marchó directamente á casa de Avellane- 
da á pesar del cansancio que manifestaba. 

Al entrar en la habitación del enfermo y contem- 
plar el aspecto de don Ricardo, movió la cabeza de un 
modo triste. Estaba muy habituado á ver enfermos éins- 
tintivamente adivinaba la aproximación de la muerte. 
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Con benévola complacencia escuchó las palabras 
entrecortadas de Avellaneda, dichas con acento débil, y 
lo que el funcionario sacó como consecuencia, fué que 
María había sido arrebatada del hogar paterno con en- 
gaño y que era necesario ir cuanto antes al convento 
de Santa Isabel para sacarla de él. 

El comisario dirigióse á su secretario, un pobre 
diablo raído y macilento en quien el rollo de papeles 
bajo el brazo parecía haberse convertido en un nuevo 
miembro de su cuerpo y le hizo extender una diligen- 
cia propia del caso. 

Después salió prometiendo que no tardaría en vol- 
ver trayendo á María. 

Tomasa le esperaba junto á la puerta de la escalera 
con ademán suplicante y tímido como para excusar la 
pregunta que iba á dirigirle. 

La criada deseaba saber el motivo de la detención: 
de Baselga y lo preguntaba humildemente al comisa- 
rio. Este apenas si recordaba el suceso. ¡Tantas pri- 
siones hacía todos los días! Los detalles que le dió To- 
masa desvanecieron un tanto su olvido y al fin, mien- 
tras comenzaba á bajar la escalera, dijo con el acento 
del hombre que recuerda un suceso insignificante: 

—¡Ah! Sí; creo que fué ayer cuando detuve á un 
conde español, en la calle de los Santos Padres. Sí; 
eso es. Se llama Baselga ¿no es verdad? 

Y ante los signos afirmativos de la aragonesa dijo 
cuando ya. estaba en un rellano inferior: 

—Ha sido denunciado por la embajada de España 
como conspirador carlista y lo llevamos á Mazas. No 
es cosa importante, tal vez salga mañana mismo, pero 
será para que la gendarmería lo conduzca á la frontera. 





| 
| 
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| 
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Cuando el comisario desapareció, Tomasa, segura 
ya de la suerte de María, se preocupó únicamente de 
Baselga que indudablemente iba á ser víctima de la 
malicia del señor García, porque la doméstica no vaci- 
laba en creer al viejo devoto el causante de todas las 
desgracias. 

Ella sabía que el conde tenía en París numerosos 
amigos, compañeros de emigración, y que estaba rela- 
cionado con las principales familias del barrio de San 
Germán; daba como seguro que todos ignorarían la 
desgracia de Baselga y se proponía avisarlos para que 
con sus poderosas gestiones impidiesen que fuese ex- 
pulsado de Francia; pero apenas formulados estos pen- 
samientos se detenían ante un obstáculo tan insupera- 
ble como era el que ella no conocía á tales personas é 
ienoraba sus domicilios, siendo una empresa imposible 
buscarlos á ciegas en una ciudad inmensa como París. 

Pero Tomasa así que adoptaba una resolución no 
se detenía ante ningún obstáculo y se propuso, mien- 
tras el comisario volvía con María, buscar en los hote- 
les del barrio de San Germán alguna de aquellas fami- 
lias nobles que conociesen á Baselga. 

Difícil era la tarea y más tratándose de gentes ina- 
bordables por su posición; pero Tomasa se proponía 
sufrir toda clase de humillaciones y hostilizar con pre- 
guntas á todos los porteros y criados del barrio aristo- 
erático hasta encontrar lo que deseaba. A 

El estado cada vez más grave de su señor le pro- 
ducía ciertas dudas al adoptar la decisiva resolución; 
pero pudo más en ella el deseo de hacer la felicidad de 
los dos amantes, y aprovechando la visita del médico, 
que como de costumbre hizo concebir al enfermo li- 
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sonjeras esperanzas que él después contradecía con 
tristes movimientos de cabeza, salió á la calle. 

Comenzaba á oscurecer y las calles de París estaban 
envueltas en esa confusa penumbra que reina en los 
instantes que muere el día, y los encargados del alum- 
brado público se retrasan en encender los faroles. 

Tomasa emprendió su marcha á paso rápido y al ir 
á desembocar en la plaza de San Sulpicio tropezó con 
un hombre que venía en opuesta dirección. 

La criada experimentó la misma impresión que si 
se viese en presencia de un aparecido. 

—Señor conde, —exclamó por fin con voz emocio- 
nada y temblorosa.—¿Es usted mismo? ¿Cómo se en- 
cuentra libre? 

Efectivamente aquel hombre era Baselga que se di- 
rigía á colocarse en la esquina de la calle Ferou para 
espiar la casa de Avellaneda con la esperanza de encon- 
trar á la criada y saber de María. 

Tomasa experimentaba una alegría inmensa por el 
encuentro y oyó con la mayor atención: el relato de 
cuanto le había ocurrido al conde. 

Apenas éste se vió encerrado en Mazas, envió una 
carta á uno de sus amigos franceses, persona influyente 
con el ministro del Interior, y el cual en pocas horas 
había conseguido anular la detención y librarle de ser 
conducido á la frontera logrando que el embajador es- 
pañol declarase que había sido víctima de una equivo- 
cación al pedir que fuese expulsado el conde de Ba- 
selga. 

Una hora antes había sido puesto en libertad, y des- 
pués de subir á su casa con un agente de policía que 
le devolvió todos los papeles y objetos ocupados en el 
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registro, se apresuró á ir á la calle Ferou, en cuya es- 
quina le ocurrió el casual encuentro con Tomasa. 

Cuando ésta le relató lo que había ocurrido en su- 
casa desde la última vez que se avistó con él, Baselga 
mostróse indignado y desahogó su cólera profiriendo 
algunas expresiones mal sonantes contra el señor 
García. 

Cuando los dos acabaron de manifestarse todo 
cuanto sabían, reinó un largo silencio que al fin inte- 
rrumpió Baselga. 

—¿Y qué piensa hacer tu señor? 

—Don Ricardo está indignado contra su antiguo 
amigo que ha pretendido robarle la hija para apoderarse 
de sus millones. 

—Esto no impedirá que siga odiándome. 

— ¡Quién sabe! Hace poco cuando hablé de usted para 
relatar su prisión, no manifestó tanto enfado como en 
otras ocasiones. La mala acción del señor García ha 
modificado bastante sus ideas. 

—¿Está «ahora solo don Ricardo? 

—Sí; hace poco rato se fué el médico, y en cuanto á 
ese pícaro devoto no ha vuelto desde esta mañana en que 
se fué á acompañar á la señorita al convento. ¡Ah! ¡Qué 
alegría la mía cuando vea la cara de condenado que 
pondrá ese viejo al saber que se le ha escapado la presa 
y que la señorita vuelva á estar entre nosotros! 

El conde había adoptado una resolución. Deseaba 
tener una entrevista con don Ricardo, repetirle otra vez 
sus pretensiones amorosas y darle á entender el verda- 
dero móvil de aquella sorda conspiración que se cebaba 
en todos ellos. 

Sabía bien Baselga á lo que se exponía relatando á 
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Avellaneda los secretos de la Compañía, y poniendo en 
su conocimiento las artes de que ésta iba valiéndose 
«para apoderarse de los millones de su hija; pero en la 
situación en que se encontraba estaba dispuesto á todo 
y no vacilaba en arrostrar las iras del jesuitismo. 

Este le había declarado la guerra con aquella pri- 
sión que era obra del padre Fabián, y le acababa de 
robar la mujer 'amada; no era, pues, el instante propicio 
para contemplaciones y para salvarse y realizar sus 
aspiraciones amorosas, necesariamente había de torcer 
la voluntad del moribundo diciéndole toda la verdad. 

Tomasa no encontró mala la idea de la entrevista, y 
volvió á casa seguida del conde, al que dejó en el come- 
dor, entrando inmediatamente en la habitación del en- 
fermo. 

Había que preparar á don Ricardo y evitarle la im- 
presión demasiado fuerte que le produciría la inmediata 
presentación del conde. 

Cuando un cuarto de hora después Baselga entró en 
la alcoba del enfermo, notó que éste le recibía mejor de 
lo que él esperaba. En su rostro desencajado veíase una 
expresión de bondad que tranquilizó al conde. 

Tomasa, valiéndose del ascendiente que tenía sobre 
su amo, le había sermoneado bastante y éste por su 
parte reflexionó lo suficiente para que algunas de sus 
antiguas preocupaciones fuesen desvaneciéndose. 

¿Por qué se había él opuesto á aquellos amores? 
Únicamente por los terribles celos que le producía el 
pensar que'un hombre le privase de la presencia de su 
hija; pero desde que el señor García había intentado ro- 
-barle á María para siempre, Avellaneda comenzaba á 

mirar á Baselga con más simpatía. Al fin éste buscaba 
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á su hija para hacerla su esposa feliz, mientras que el 
viejo devoto, con sus ocultos auxiliares, querían arre- 
batársela para robarla sus millones y hacerla morir de 
tristeza en el fondo de un convento. 

Además, la persecución de que era objeto Baselga á 
causa de sus amores, despertaba forzosamente en el 
ánimo del viejo una especie de agradecimiento al hom- 
bre que tales desgracias sufría por el cariño que profe- 
saba á su hija. 

Aquellas horas pasadas sin la presencia de María y 
que resultaban tristes y monótonas para el padre, ha- 
cían más agradable la presencia del emigrado, pues el 
anciano experimentaba junto á él una impresión pare- 
cida á la que siente el amante al rozarse con los seres 
que viven en intimidad con la mujer amada. Hasta le 
parecía al buen don Ricardo que en el conde había algo 
del perfume virginal de María. 

La conferencia fué tan afectuosa como lo permitían 
las dolencias del enfermo, que de vez en cuando le 
arrancaban quejidos de dolor. 

Baselga lo contó todo. Sus conferencias con el pa- 
dre Fabián, la oposición que la Compañía de Jesús ha- 
bía hecho á su matrimonio y el deseo de que María 
fuese á morir en un convento, y, por fin, el afán que 
sentía el jesuitismo por apoderarse de los millones de 
María. 

Cuando Avellaneda supo que su amigo García era 
un jesuita que durante tantos años había permanecido 
en el seno de su familia, siendo considerado como un 
individuo de ella, y pagando tanto cariño con un conti- 
nuo espionaje y la preparación lenta, pero segura, del 
robo de la fortuna de su hija, sintió miedo é indigna- 


ción á un tiempo. 
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Entonces las ideas del pasado se agolparon rápida- 
mente en el cerebro de Avellaneda, y profirió terribles 
palabras contra aquellas sabandijas de la religión, que 
durante siglos enteros trabajaban por apoderarse de 
toda la autoridad y toda la riqueza de la tierra. 

Don Ricardo comenzó á sentir cierta compasiva 
simpatía hacia aquel hombre que tanto cariño demos- 
traba y que tan francamente exponía sus ideas. 

Cuando Baselga volvió á manifestar su pretensión 
de ser esposo de María, Avellaneda le interrumpió con 
acento bondadoso: 

—No siga usted adelante. Se casará usted con mi 
hija. Yo, á pesar de cuanto dice el médico, conozco mi 
situación y comprendo que esto se va. No quiero morir 
dejando á mi hija desamparada y bajo las garras de 
esos jesuitas que buscan sus millones. Será usted el 
marido de María, y ojalá que sea pronto, pues conozco 
que mi vida no da mucho de sí. 

Baselga estrechó con efusión la descarnada mano 
del enfermo, y Tomasa, que siguiendo una antigua cos- 
tumbre, escuchaba la conversación escondida tras el 
cortinaje de la puerta, creyó del caso entrar para demos- 
trar al señor su agradecimiento con algunas lágrimas. 

En aquel instante el ruído de un carruaje en mar- 
cha, que conmovía el adoquinado de la calle, cesó fren- 
te á la casa, y momentos después sonó la campanilla 
de la escalera con nerviosa y prolongada vibración. 

Tomasa se estremeció, y dejándose llevar de un irre- 
flexivo instinto, gritó palmoteando de alegría: 

— ¡La señorita! ¡Es la señorita! 


————s>aPo-— ———_—_ 





XVIII 
La felicidad de Baselga 


> ARÍA era la que llegaba. 

Entró con timidez en la alcoba y 
casi temblando, como arrepentida de 
'% la locura que había cometido en un 

EN ¿2 momento de alucinación mística aban- 
donando á su padre cuyo estado fatal conocía, pero su 
turbación aun aumentó más al ver á Baselga de pié 
junto al lecho del enfermo. 

¿Cómo era aquello? ¿Qué hacía allí su amante? La 
joven al ver al hombre amado sintió que renacía en su 
pecho la amortiguada pasión y se felicitó de que la 
policía hubiese ido á sacarla de aquel convento en el 
cual desde por la mañana la perseguía el recuerdo de 
su padre moribundo y casi abandonado. 

El jefe de policía siempre seguido de su fiel can y 
secretario, estaba en el dintel contemplando la escena y 
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sozando con la alegría que le producía al enfermo la 
devolución de su hija. Escenas tan tiernas como aque- 
llas eran las únicas satisfacciones que le proporcionaba 
su oficio. 

Llegó el momento de las explicaciones. 

—Señor Avellaneda, —dijo el comisario, —mi misión 
está cumplida. Le devuelvo á usted su hija y me retiro 
ya si es que nada más tiene que pedirme. 

El digno funcionario miró á María y á su padre con 
tal expresión, que'la joven venció su timidez y gimien- 
do se arrojó sobre el lecho del enfermo, estrechando 
entre sus brazos la cadavérica cabeza de don Ricardo. 

Este sollozaba de felicidad al sentir el contacto de 
aquel sér querido y todos los que presenciaban la es- 
cena sentíanse conmovidos á excepción del secretario 
del jefe de policía que presenciaba aquel acto con la 
indiferente frialdad de un autómata. 

—Todo está bien, —dijo el comisario con aire satis- 
fecho,—y ahora con el permiso de ustedes me retiro si 
es que no tienen que pedirme otro servicio. 

Don Ricardo hizo con la mano una señal para que 
el funcionario se acercara á su lecho y allí fué á situarse 
aquél seguido siempre de su apéndice el secretario. 

Los dos amantes y la sirvienta comprendieron que 
su presencia podía ser molesta y se retiraron al fondo 
de la habitación junto á la ventana, quedando envueltos 
en la penumbra que formaba la llama de una pequeña 
lámpara batallando con las densas sombras á las que 
sólo podía expulsar de un reducido espacio. 

Avellaneda contó al comisario todo cuanto acababa 
de saber por boca de Baselga. Los jesuitas conspiraban 
contra la libertad de su hija para apoderarse de sus 
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millones y era preciso ponerla á salvo de tales asechan- 
zas. Convenía, pues, casarla cuanto antes con el conde 
de Baselga que la amaba, pero este acto no podía veri- 
ficarse inmediatamente y él se sentía próximo á morir 
inquietándole mucho la idea de que su hija iba á que= 
dar sin el apoyo de un marido por lo cual solicitaba el 
consejo del comisario. 

Este escuchaba con gran atención desde que oyó 
que los jesuitas estaban mezclados en el asunto. 

La monarquía de Luis Felipe, como nacida de una 
revolución, era muy poco afecta á la Compañía de Jesús 
y además la prensa republicana hacía una continua 
campaña contra la Orden á la cual no sin fundamento 
atribuía la mayor parte de los males que afligían al 
país. 

Estaba, pues, interesado el comisario como agente 
del gobierno en combatir á aquella tenebrosa asociación 
que penetraba en todos los hogares y buscaba apode- 
rarse de todas las fortunas, y de aquí que prometiese 
á Avellaneda prestarle toda su ayuda. 

El enfermo, ante esta promesa, comenzó por pedirle 
le indicase qué es lo que podía hacer para asegurar la 
suerte de María mientras llegaba el momento de ca- 
sarse. 

—Jo único que puede hacerse en esta ocasión, — 
contestó el comisario, —es que conste de un modo 
formal que usted da su consentimiento para que la 
señorita contraiga inmediatamente matrimonio. Si por 
desgracia muere usted, yo quedaré encargado de activar 
el matrimonio y de impedir que esos negros enemigos 
de su tranquilidad intenten algo contra su hija. Mi 
deber, como funcionario, consiste en oponerme á las 
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tramas del jesuitismo al que usted no debe temer es- 
tando en Francia. La Compañía podrá tener gran po- 
derío en España, pero aquí nuestro gobierno le ha 
declarado la guerra y crea usted que tendría un verda- 
dero placer en que la policía tuviese que entender con 
algunos de sus individuos. 

Avellaneda admitió el consejo del comisario y éste 
despachó á su amanuense para que fuese en busca de 
un notario que vivía en el mismo distrito. 

Transcurrieron algunos minutos sin que nada vinie- 
ra á turbar la calma que reinaba en aquella habi- 
tación. 

Los dos amantes de pié junto á la ventana y velados 
por la sombra, se entregaban á una conversación sin 
fin, y, con ese egoísmo propio de enamorados, forjá= 
banse los más hermosos ensueños, sin acordarse de 
que á pocos pasos de ellos se encontraba don Ricardo 
amenazado de muerte; Tomasa, sentada cerca de la pa- 
reja, los contemplaba con cariño, y de vez en cuando 
acudía al cuidado del enfermo; éste gemía dolorosa- 
mente, y el comisario estaba inmóvil en su silla, con 
ademán distraído y como repasando en su memoria los 
asuntos que le ocuparían al día siguiente. 

En esta situación se encontraban los cinco, cuando 
sonó la campanilla de la escalera. 

—¡El notario! ¡Ya está ahí el notario! —dijo María 

"con alegría infantil. 

—¿El notario?—murmuró el policía.—No sé; pero 
me parece demasiado pronto. 

Sonaron pasos en la habitación vecina, y un hombre 
entró sin que la densa sombra le permitiera ser reco- 
nocido. 
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Cuando llegó al espacio iluminado, todos, á excep- 
ción del comisario, profirieron una exclamación. 

Era el señor García. 

Este, por su parte, no se manifestó menos asom- 
brado. Miró al comisario y palideció algo al fijarse en 
su fajín, signo de autoridad; peró cuando sus ojos, pro- 
fundizando en las sombras, adivinaron, á pesar de su 
miopía, á Baselga y su amada de pié junto á la venta- 
na, perdió aquella serenidad que le caracterizaba y 
quedó estupefacto. 

Con la rapidez del] rayo pasó por su cerebro un tor- 
bellino de asombrados pensamientos. Ni remotamente 
podía habérsele ocurrido al entrar en aquella casa, que 
iba á encontrar á María, á la que había dejado en el 
convento algunas horas antes. ¿Cómo era aquello? ¿Có- 
mo habían accedido las buenas madres del convento de 
Santa Isabel á soltar la rica presa que él les había en- 
tregado en nombre de la Compañía? 

El asombro le quitaba aquella cínica audacia de je- 
suita, que era su principal arma, y experimentaba una 
turbación sin límites. 

La voz débil de Avellaneda le sacó de su asombro. 

—Adelante, canalla; —le gritó el enfermo.—Pasa 
adelante, y sufre al ver que la maldad no ha triunfado 
y que todas tus tramas acaban de ser desbaratadas. 
¡Ah, miserable! ¡qué sería de tí si yo pudiese saltar de 
este lecho! 

Esta exclamación de Avellaneda fué acompañada del 
choque que produjo un objeto de cristal al estrellarse en 
el pavimento, á los mismos piés del jesuita. El enfermo, 
con mano débil, le había arrojado á la cabeza un vaso 
de medicamento que tenía sobre la mesa de noche. 
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Aquella agresión, último arranque del carácter de 
Avellaneda, tímido en la juventud y atrabiliario en la 
vejez, sacó á Baselga de la estupefacción en que es- 
taba. : 

Acordóse de lo mucho que María y él habían sufri- 
do por culpa de aquel repugnante viejo, sintióse domi- 
nado por su terrible cólera, y avanzó precipitadamente 
y con la diestra levantada sobre el señor García. 

Este no esperó la agresión. Sabía bien de lo qué era 
capaz aquel coloso, y con movimiento instintivo corrió 
hacia la puerta, no tan pronto que se librara de un pun- 
tapié que le hizo apresurar su marcha. 

El conde quiso ir aún en su seguimiento, pero el 
comisario, á quien tal escena había sacado de su impa- 
sibilidad, cerró el paso á aquél, y gracias á este auxi- 
lio el jesuita pudo salir de la casa sin otro detrimento 
que el dolor que sentía más abajo de la espalda, á cau- 
sa de la furiosa patada de Baselga. 

Volvió á establecerse la calma en aquella habitación, 
pero el enfermo no recobró el estado de relativa tran 
quilidad que antes tenía. 

La ruda impresión que había experimentado con la 
presencia del señor García, le produjo una agitación 
nerviosa que anunciaba la próxima aparición del delirio. 

Todos temían que éste sobreviniese antes de la lle- 
gada del notario, y contaban los minutos ansiosamente 
examinando el estado del enfermo. 

Por fin llegó el depositario de la fe pública y todavía 
hubo tiempo para que don Ricardo, con sano juício, 
pudiese manifestar su voluntad de que María se casase 
con Baselga, nombrando tutor de la joven al comisario 
de policía, que se prestó á ello. 
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Después, mientras que el notario dictaba á su escri- 
biente, cumpliendo las formalidades de la ley, el enfer- 
mo entraba en un furioso delirio, interrumpido por ala- 
ridos de dolor. 

El médico, que llegó poco después, limitóse á mo- 
ver la cabeza con expresión fúnebre, y dijo que allí 
nada le quedaba qué hacer. 

A las dos de la mañana D. Ricardo Avellaneda ex- 
haló el último suspiro. 

María y su amante presenciaron su agonía, y hasta 
muy entrado el día estuvieron velando el cadáver. 

Era la primera noche que pasaban completamente 
juntos los dos amantes. 

La felicidad se mostraba á Baselga bajo una forma 
fúnebre. 





XIX 


El fin de un jesuita 


e NN RAN las once de la noche y desde las 
Ñ ocho que el señor García, sentado en 
un sillón del despacho del padre Fa- 
bián, esperaba pacientemente la llega- 
da de éste. 

El cerebro del viejo devoto era un hervidero de 
pensamientos. 

La derrota que acababa de sufrir, aquel rápido des- 
moronamiento de la obra construída á costa de largos 
años y de inagotable paciencia, le producía una cólera 
sorda que se traslucía con gruñidos y nerviosos estre— 
mecimientos. 

La catástrofe le había sorprendido en los momen- 
tos en que más victorioso se creía y esto aumentaba aún 
más su pesadumbre. 

Lo que más le aterraba era lo que pudiera decirle 
el padre Fabián al saber todo lo ocurrido. 
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Conocía muy bien á su superior y adivinaba cuán 
terrible iba á ser la explosión de su cólera. 

Poseído de mortal angustia, el viejo deseaba salir 
cuanto antes de la cruel incertidumbre y esperaba an- 
sioso la llegada del jesuita, pero al mismo tiempo tem- 
blaba siempre que algún ruído exterior le hacía creer 
en la proximidad del padre Fabián. 

Cuando cerca ya. de media noche sonó un gran es- 
trépito en la habitación cercana al despacho y se oyó 
la voz colérica del padre Fabián riñendo con destem- 
pladas palabras á uno de sus fámulos, el viejo púsose 
en pié y bajando la cabeza con expresión humilde, 
aguardó temblando. 

Entró el jesuita con precipitado paso, abarcó con 
una terrible mirada la encorvada figura de su agente, 
y después arrojó sobre un sofá su sombrero de teja y 
la hopalanda de seda que llevaba sobre la sotana. 

El silencio que reinó durante algunos minutos, 
producía más impresión en el viejo que los más furio- 
sos insultos. El señor García comprendía que aquel 
silencio anunciaba para él algo más terrible que un 
tropel de iracundas acusaciones. 

El padre Fabián dió varios paseos á lo largo de la 
habitación con el rostro congestionado y, respirando 
con cierta dificultad, y por fin tomó asiento frente al 
viejo que seguía de pié en actitud humilde. 

— ¿Desde cuándo estáis aquí? 

—Desde las ocho, reverendo padre. 

El jesuita volvió á quedar silencioso y el señor Gar- 
cía creyó que debía aprovechar la pausa para darle 
cuenta de lo ocurrido. 

—Reverendo padre, tengo que manifestaros que... 
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—No sigúis. Estoy enterado perfectamente de cuan- 
to ha ocurrido en casa de Avellaneda. Sois un misera— 
ble, un canalla, un imbécil, pues con vuestra torpeza 
no sólo habéis impedido que adquiriese quince millo- 
nes la Compañía, sino que la acabáis de poner en pe- 
ligro. 

El señor García no intentó defenderse y sufrió im- 
pávido todas las injurias de su superior. 

—A no ser por mí, que he sabido á tiempo antes 
que vos mismo lo ocurrido en casa de Avellaneda y 
la intervención que la policía tomaba en el asunto, á 
estas horas el suceso sería público y mañana esa mal- 
dita prensa liberal relataría en todos los tonos que los 
jesuitas habían arrebatado á una joven del hogar pa- 
terno para encerrarla en un convento y apoderarse de 
sus millones. Gracias á mi actividad y á las grandes 
relaciones de la Orden se ha podido echar tierra al 
asunto, evitar á nuestros eternos enemigos la satisfac— 
ción que les hubiese producido el resultado de vuestra 
torpeza. 

El viejo seguía confuso y cariacontecido, oyendo la 
filípica de su superior. 

—¿Esa es la portentosa habilidad que poseéis para 
arreglar los negocios que se os encomiendan? 

—Reverendo padre, os juro que yo no soy culpable. 
Hé llevado el negocio tan bien como he podido y á no 
ser por la fatalidad que se ha cruzado en mi marcha... 

—¿Habláis de la fatalidad?—le interrumpió furioso 
el jesuita.—¿Qué tiene que ver la fatalidad con esto? 
Vuestra torpeza es la culpable y nadie más. - 

—Yo no puedo explicarme, reverendo padre, el mal 
éxito de esta operación. Cuando todo estaba ya seguro; 
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la niña en el convento y el novio en la cárcel, llego á 
la casa y me veo á los dos amantes en amorosa plática 
y á un comisario de policía junto al lecho. Esto por lo 
repentino é inesperado parece obra del diablo. Dígame 
vuestra reverencia, que como de costumbre estará me- 
jor enterado, quién ha deshecho tan rápidamente toda 
mi obra. Tengo un deséo rabioso de saberlo y horas 
enteras he permanecido aquí buscando en mi imagina- 
ción al verdadero autor de tal prodigio. 

—¡Ah repugnante imbécil! ¡De qué os sirve tener 
ojos si no veis á los que están á vuestro lado, y por qué 
pasáis por listo si no conocéis á las personas que os 
rodean! La criada del señor Avellaneda, esa mujer ru- 
da y zafia, según mis informes, es la que se ha burlado 
de la Orden deshaciendo toda la trama. 

—¿Ha sido Tomasa? No puedo creerlo, reverendo 
padre. 

—Siempre seréis un necio confiado. Ya sabéis que 
dentro de la casa tenemos muy buenos espías cuyos 
informes no mienten. Esa Tomasa ha sido, y vos, 
obrando como un hombre hábil y como buen miembro 
de la Orden, debiais haber comenzado por haceros 
dueño absoluto de su voluntad. 

—Lo era, reverendo padre. Tomasa me quería y ha- 
cía caso de todos mis consejos. 

—Vuestra fatuidad os hacía creer que erais dueño 
de una voluntad, sobre la que tenéis ningún ascen- 
diente. En la Compañía ya sabéis que nadie se consi- 
dera dueño de otro hasta que ha anulado su voluntad, 
de modo, que quede convertido en un cadáver auto- 
mático. 

El señor García quedó anonadado por tal lección, 
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pero con el afán de congraciarse con su superior, dijo 
con acento de confianza: 

—Todavía no se ha perdido todo, pues aun vive la 
hija de Avellaneda, y de la voluntad de ésta sí que soy 
dueño absoluto. Ved sino con que facilidad la conduje 
al convento. 

—Es tarde ya. Ahora nada podéis, pues la proximi- 
dad de su amante ha disipado sus aficiones á la vida 
monástica. 

—Aun puede: hacerse algo. Quitemos de en me- 
dio á Baselga. Métalo vuestra paternidad otra vez en la 
cárcel. 

—No puede ser. El conde tiene amigos que le pro= 
tegen, su inocencia ha quedado en claro y otra queja 
por conspirador no surtiría ningún efecto. 

—Pues entonces, —dijo el vejete levantando audaz- 
mente la cabeza y sonriendo con expresión satánica, — 
anulémoslo. Ya sabe vuestra paternidad que no nos 
faltan medios para librarnos de un hombre. 

—Eso en ésta ocasión sería la mayor de las imbe- 
cilidades. La autoridad está advertida, gracias á vues- 
tra torpeza conoce el interés que nos impulsa en nues- 
tras relaciones con la señorita Avellaneda, y la menor 
desgracia que ocurriera al conde de Baselga, haría caer 
sobre nuestra cabeza una tremenda responsabilidad. 

El señor García reconoció la verdad de tales obser- 
vaciones y murmuró con desaliento: 

—+Es verdad. Forzosamente hay que respetar á ese 
conde, que va á hacerse dueño de una fortuna que 
era ya nuestra. : 

—Pronto será esposo de esa joven. Según los infor- 
mes que acabo de recibir, Avellaneda está ya en la ago- 
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nía, pero antes ha dado de. un modo solemne, y ante 
notario, su consentimiento para que María contraiga 
matrimonio con Baselga lo antes posible. 

Esta noticia no sorprendía al vejete, pero le produ= 
jo una diabólica irritación. ¡Oh, rabia! Ver como aquel 
conde hambriento se hacía dueño de los quince millo- 
nes que él consideraba ya como de la Compañía, y no 
poder evitar aquéllo que el tenía como un escandaloso 
robo. 

Su derrota era completa, y el mísero agente de la 
Compañía comprendía que ésta tenía motivo sobrado 
para castigarle cruelmente. El, en lugar del padre Fa- 
bián, se hubiera ensañado con el ejecutor torpe que 
comprometía á la Orden y perdía una cantidad enorme 
cuando ya la conceptuaba segura. 

Pero á pesar de este convencimiento, el señor Gar- 
cía instintivamente buscó el mejor medio de excusarse, 
y dijo con humildad: 

—Reconozco, reverendo padre, que he sido un mi- 
serable y que merezco ser castigado; pero no me nega- 
réis que mi plan estaba bien urdido y que su ruína sólo 
ha sido motivada por esa Tomasa, que equivale á un 
pequeño detalle descuidado. 

—En los trabajos que lleva á cabo un buen jesuita 
no hay detalle grande ni pequeño que merezca ser mi- 
rado con desprecio. Hicisteis caso omiso de esa sirvien- 
ta, creisteis en vuestra estúpida confianza, que no me- 
recía ninguna atención, y por ahí ha venido la muerte 
del negocio. 

—Reverendo padre, yo era dueño de la voluntad de 
María, y creía, con sobrado fundamento, que esto re- 
sultaba suficiente. 
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—Pues creiais mal. No basta apoderarse de una 
persona; es preciso hacer el vacío á su alrededor, im- 
pidiéndola todo contacto con seres que puedan oponer- 
se á nuestra voluntad. No estando seguro de la adhe- 
sión incondicional de esa doméstica, debiais haber 
buscado un medio para anularla, sacándola de la esfe— 
ra donde podía hacernos daño. 

—¿Y el medio, reverendo padre? ¿Dónde encon- 
trarlo? 

—En Cualquier pretexto. Veo que sois aun más tor- 
pe de lo que yo creía. Cualquier medio era bueno para 
llegar á nuestro fin. No era necesario que por medio de 
hábiles murmuraciones lograseis que riñese con su se- 
ñor y abandonase “la casa, pues bastaba con que, por 
ejemplo, la hubieseis hecho pasar por loca. Ya sabéis 
que á nuestro lado tenemos médicos hábiles, capaces 
de certificar la locura del sér más cuerdo y de meterlo 
en un manicomio. Esto es lo que yo hubiese hecho á 
no ser por vuestra estúpida confianza, que me asegura- 
ba la fidelidad de esa criada. 

El señor García quedó anonadado por esta lección 
de su maestro, y permaneció silencioso, mientras que 
el padre Fabián le contemplaba con ojos de furor. 

—Bien comprenderéis, —continuó el superior, —que 
después de este fracaso que ha comprometido grave= 
mente nuestro prestigio, la Compañía no puede perma- 
necer indiferente ni dejar de castigar al agente inepto, 
indigno, por mil conceptos, de seguir figurando en un 
santo ejército que marcha á la conquista del mundo. 
Sois un soldado cobarde, y Jesús, nuestro general, no 
os puede perdonar. ¿Lo creéis así? 

—Sí, reverendo padre. 
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—¿No os parecerá muy terrible nuestro castigo? 

—No. He faltado, y comprendo que la disciplina de 
la Orden, en la que se basan todos nuestros triunfos, 
no podría subsistir si se tratara con dulzura á los que 
delinquen. Castigad con dureza, reverendo padre; yo, 
en vuestro lugar, haría lo mismo. 

—Muy bien. Celebro que habléis de un modo tan 
razonable. Ved nuestro castigo: desde este instante de= 
jáis de pertenecer á la Compañía de Jesús. Todos vues- 
tros votos quedan anulados, y la Orden no se acordará 
ya más de que os tuvo en su seno. 

El señor García experimentó la misma impresión 
que si el techo hubiese caído sobre su cabeza. 

El esperaba ser sentenciado á terribles castigos per- 
sonales, y se proponía sufrirlos con calma; aguardaba 
humillaciones sin cuento y ser despojado de aquella 
agradable consideración que gozaba en la Orden; pero 
ser arrojado de ésta, perder su calidad de miembro de 
la Compañía de Jesús, era un castigo terrible que nun- 
ca había imaginado llegase á merecer. 

Para el hombre que desde su juventud pertenecía á 
la misteriosa y gigantesca institución y la amaba hasta 
el punto de identificarse con ella considerándola su 
única familia, verse forzado á abandonarla, era el peor 
de los tormentos. 

Sin su calidad dejesuita el señor Garcia, era un 
pobre diablo, un nadie, incapaz de merecer el menor 
respeto, mientras que unido á la Compañía sentía or— 
gullo al considerarse una ruedecilla de la gran máqui- 
na que batía en brecha al progreso, un menudo tentá- 
culo de la gigantesca araña negra que se proponía 
abarcar todo el mundo entre sus paltas. 
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Además, dedicado toda su vida á los negocios de 
la Compañía, no había tenido motivo de aprender una 
profesión con que ganarse la subsistencia; y ahora, á 
la vejez, cuando estaba inútil para el trabajo y carecía 
de dinero, pues la Compañía había atendido hasta en- 
tonces á todas sus necesidades, ésta lo arrojaba para 
que muriera en medio de la calle roído por el hambre 
y los remordimientos. 

El señor García temblaba como un reo á quien aca- 
ban de leer la sentencia de muerte. La humillación que 
le causaba el perder su importancia de societario de 
Jesús y el miedo que le producía un porvenir de mise- 
rias sin cuento, le conmovían profundamente desvane- 
ciendo aquella audacia que hasta poco antes le carac- 
terizaba. 

No era posible que él pudiese resistir tan cruel gol- 
pe, y por esto cayó de rodillas á los piés de su superior 
derramando lágrimas como un niño. 

—Reverendo padre, —gimió, —yo no puedo resistir 
un castigo tan terrible. Mandadme que me mate y Os 
obedeceré; sentenciadme á las más terribles penas, ha- 
cedme sufrid las mayores humillaciones y que sea el 
último criado de vuestros fámulos; todo lo arrostraré 
pacientemente, pero no me arrojéis de la Orden que es 
para mí más que mi propia madre. ¡Compasión, reve- 
rendo padre, compasión para este desgraciado! 


Y el miserable viejo abrazaba las piernas de su su= 


perior con ademán desesperado bañando su sotana con 
lágrimas. 

El padre Fabián permanecía insensible y hacía es- 
fuerzos por repeler al suplicante viejo. 

— Inútil es cuanto digáis, —dijo el jesuita;—pues la 
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Compañía piensa bien las cosas antes de decidirse y 
está resuelta á sostener el castigo que os impone. He- 
mos terminado, pues, y debéis, por tanto, daros por 
arrojado de la Orden. e 

El señor García, siempre arrodillado, pugnó por 
abrazar las piernas que se le escapaban, y conteniendo 
sus sollozos, fué á hablar; pero en el mismo instante 
recibió en el rostro un vigoroso puntapié del padre 
Fabián que le hizo caer al suelo. 

Era un arranque característico del jesuita que había 
sido antes soldado. 

El reverendo padre estaba furioso. 

—Señor García, —dijo con una frialdad terrible;— 
me estáis molestando con esta mojiganga insustancial. 
La Compañía no os quiere ya y os envía á que acabéis 
vuestra vida en el arroyo como un perro viejo y sarno- 
so. Salid al momento si no queréis que á patadas os 
ponga en la puerta. 

El viejo se levantó penosamente del suelo, limpián- 
dose la sangre que corría por su rostro á causa del 
golpe recibido. 

Sabía perfectamente que aquel gigante con sotana 
era capaz de todo. 

Con paso lento se dirigió á la puerta y todavía al 
llegar á ésta volvióse con ademán suplicante. 

—¡Salid,—gritó el superior; —y olvidaos para siem- 
pre de mí! Yo, por mi parte, me guardaré en adelante 
de salir responsable ante el general de Roma de imbé- 
ciles como vos. 

El viejo salió del despacho. 

¡Arrojado de la Compañía! ¡Abandonado para siem- 
pre! No; él no podría sobrevivir á tan gran desgracia. 
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Ya buscaría el medio de librarse de tal humillación 
antes que la miseria lo atormentase. 
Había sido vencido, pero sabría caer con grandeza. 


En la madrugada del día siguiente los guardias mu- 
nicipales situados en las inmediaciones del puente de 
las Artes, vieron caer un hombre en el Sena, reapare- 
cer por dos veces sobre las negruzcas aguas y hundir- 
se, por fin, definitivamente. 

A las diez de la mañana los dependientes del muni- 
cipio, con la habilidad propia de los que diariamente 
tenían que entender en sucesos iguales, habían pesca 
do el cadáver; á los pocos minutos era expuesto éste, 
sucio é hinchado, en el depósito de la Mourgue y antes 
de medio día constaba en el registro de la policía que 
en la noche anterior, y á juzgar por los documentos 
que se habían encontrado sobre el interfecto, se había 
suicidado, arrojándose al Sena, un español de edad 
avanzada, llamado José García y domiciliado en la calle 
de los Santos Padres. 

Suceso fué este que no llegó á preocupar á media 

«docena de parisienses, ni mereció de los periódicos 
otra cosa que una noticia de dos líneas. 

La Compañía de Jesús se había librado de un invá- 
lido que le estorbaba. 


————— Y 0-————— 
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Un aspirante á héroe 






L 20 de Setiembre de 1852, fué admitido 

en la Academia Militar de Toledo, un 
4 muchachote de diez y seis años, de ros- 
y le tro franco y ademán altivo, que, como 
detalle típico, tenía entre las dos cejas 
esa arruga vertical que delata un carácter tenaz é in- 
quebrantable hasta llegar á la testarudez. 

Los alumnos de la Academia miraron al recién lle- 
gado con la hostil curiosidad propia del caso, y los más 
antiguos comenzaron á pensar en las rudas pruebas 
por qué habían de hacer pasar al novato. 

Pronto les ahorró este trabajo el cadete Esteban Al- 
varez, que así se llamaba el muchacho, pues al ente- 
rarse de lo que proyectaban sus nuevos compañeros, 
Júsose fosco, y tirando del sable, dió una buena paliza 
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á dos de los matoncillos que capitaneaban aquella hos- 
til manifestación contra él. 

Este arranque no sólo le libró de los malos trata= 
mientos que á guisa de iniciación le esperaban, sino 
que le dió gran prestigio entre aquella turba juvenil 
que adoraba la fuerza y la energía con loco entusiasmo. 

El neófito no fué ya considerado como apóstol (nom- 
bre que recibían los novatos), sino que de un salto se 
colocó entre los más guapos del colegio. 

El cadete Esteban Alvarez podía ser considerado 
como un buen muchacho. 

Su padre era un antiguo coronel que habra comen- 
zado su carrera en el Perú, batiéndose á las órdenes 
del general Valdés contra los americanos, que deseaban 
librarse del yugo de España. 

Había tenido por compañero en las guerras de Amé- 
rica, cuando no era más que teniente, á un joven co- 
mandante llamado Baldomero Espartero, sin llegar 
nunca á descubrir en su amigo ningún rasgo que le 
anunciase el brillante porvenir que le estaba reservado. 

Cuando volvió á España en 1825, el gobierno abso- 
lutista de Fernando VII, después de someterlo á deni- 
grantes purificaciones, lo envió de cuartel á Valencia, 
vigilado de cerca por la policía de los realistas. 

El militar no se quejó. Iguales muestras de agrade- 
cimiento recibían de la patria todos los héroes que vol- 
vían á ella, después de haber estado luchando durante 
años enteros en lejanas tierras por conservarla sus po- 
sesiones. Aquellos militares, combatiendo á los ameri- 
canos, se habían contaminado de sus ideas republica= 
nas, y al gobierno absoluto le convenía tener bajo una 
continua vigilancia á tan peligrosos huéspedes. 





AAA 


LA ARAÑA NEGRA 501 


La guerra carlista y el renacimiento del partido li- 
beral vino á sacar de su existencia aislada al capitán 
D. José Alvarez, quien peleó en el Norte con gran de- 
nuedo á las órdenes de su antiguo camarada Espartero 
convertido ya en célebre general; encontrándose, al 
ajustarse el convenio de Vergara, con las charreteras de 
coronel. 

El antiguo héroe de América podía haber hecho una 
brillante carrera aprovechándose de la amistad de Es- 
partero, que ocupaba la Regencia y estaba en el apogeo 
de su gloria; pero era hombre poco aficionado á adular 
á los poderosos, y el duque de la Victoria estaba dema- 
siado preocupado por sus asuntos políticos para acor- 
darse del coronel Alvarez y dignarse á darle lo que éste 
no se atrevía á pedirle. 

Algunas veces el caudillo de Luchana, soldado has- 
ta la médula de los huesos, cuando estaba en intimidad 
con sus hallegados y recordaba las hazañas de su vida 
pasada, así como sus mejores compañeros, nombraba 
al coronel Alvarez y decía con acento de convicción: 

—Es un hombre que vale, y como amigo no hay 
que pedirle más. En los Andes se batía como un león, 
y en el Norte ha hecho verdaderas heroicidades. No 
digo que tenga una gran inteligencia militar, pero es 
un soldado de la buena madera, y pocos saben, como 
él, meter un regimiento en el punto de mayor compro- 
miso. Ahora creo que vive en Valencia, desde que ter- 
minó la guerra. Se casó en Pamplona en una tregua de 
la campaña, y casi estoy por asegurar que ha tenido un 
hijo. ¡Lástima grande que viva arrinconado en una 
provincia! Le escribiré mañana así que tenga un rato 
libre, y haré por él lo que se merece. 
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Esta promesa la hizo Espartero varias veces, pero 
agobiado por las apremiantes ocupaciones de su alto car- 
go, antes fué derribado de la Regencia por la coalición 
de moderados y progresistas que pudo escribir á su an- 
tiguo camarada y sacarlo de la oscuridad en que vivía. 

El coronel Alvarez se había establecido en Valencia 
con su esposa, una navarra varonil, que, á pesar de 
pertenecer á una de las principales familias de Pam- 
plona, no había tenido miedo de seguirle en muchas 
de las expediciones militares, marchando á la cola del 
regimiento unas veces montada en una mula y otras 
en el carro de los equipajes. 

Cuando al año de matrimonio tuvo un hijo, la enér- 
gica señora se conformó con cierto pesar á no seguir al 
regimiento en sus atrevidas marchas; pero el coronel 
no pudo impedir que se estableciera en un pueblo si- 
tuado en el centro del teatro de la guerra y que estaba 
de contiguo amenazado por los carlistas. La fiel esposa 
despreciaba todos los peligros, con tal de vivir en un 
punto que frecuentemente visitaba, aunque de paso, la 
columna donde figuraba su marido. 

En aquel pueblecito de la sierra cubierto por la 
nieve durante ocho meses del año y oyendo con gran 
frecuencia el estruendo de los combates que entre cris- 
tinos y carlistas se entablaban casi á la vista, fué cre- 
ciendo el pequeño Esteban. 

El olor de la pólvora, los arreos militares y las cos- 
tumbres reguladas por una severa ordenanza, fué lo 
primero que conoció el pequeñuelo al darse cuenta de 
su existencia. 

De su infancia pasada, en aquella reducida pobla= 
ción, lo que más grabado quedó en su infantil memoria 
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hasta el punto de recordarlo muchos años después, fué, 
las apariciones de su padre que entraba en la población 
imponente y magnífico montado en su caballo y segui- 
do de su regimiento que cubierto de polvo y sudoroso, 
marchaba al compás de los redobles de tambor y las 
aventuras de cierta noche oscura y tormentosa en que 
un batallón carlista entró por sorpresa en la población 
y él descalzo y semidesnudo en los brazos de su madre, 
fué conducido al fuerte, mientras que oía con curioso 
terror los gritos y las descargas que estallaban allá 
abajo en las tortuosas calles. 

El pequeño Esteban, nacido entre el fragor de la gue- 
rra, educado en ella é hijo de un valiente oficial y de 
una mujer enérgica, necesariamente había de tener gran 
afición á la vida militar. 

En Valencia, viviendo en plena tranquilidad, el mu- 
chacho pensaba con cierta envidia en la vida de agita- 
ciones y sobresaltos que había tenido en Navarra, y como 
nacido entre los horrores de la guerra creía que ésta era 
el estado normal de la sociedad y que la paz resultaba 
una monstruosidad digna de ser deshecha inmediata- 
mente para que el mundo recobrase su equilibrio. 

Nada hicieron sus padres para desviar las bélicas 
aficiones del muchacho y antes bien las fomentaron. 

El coronel no creía que la profesión militar era gran 

cosa; antes bien se sentía predispuesto en todas ocasio- 
nes á echar pestes contra ella; pero ¡qué diablo! su 
hijo había de ser algo en el mundo, y al escoger una 
profesión más le enorgullecía que pensase en ser mili- 
tar que en ser cura. En cuanto á la madre, experimen- 
taba ese irreflexivo entusiasmo que sienten la mayoría 
de las mujeres por los colorines militares, y ya que el 
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padre por su torpeza no había hecho gran carrera, so- 
ñaba en que algún día su hijo ceñiría la faja de ge- 
neral. 

El muchacho prometía ser un héroe, pues en pun- 
to á atrevido y á genio irascible, llevaba gran ventaja 
á todos los de su edad. Cada mes lo arrojaban de la es- 
cuela por revolver á alumnos y pasantes, y rara era la 
semana que el coronel no tenía que intervenir en algu- 
na travesura grave de aquel angelito que tenía en el 
puño á todos los muchachos del barrio y que contaba 
ya por docenas las víctimas de sus pedradas y sus 
palos. 

A los diez años era un grandullón que se confundía 
con los muchachos de quince, y apenas violentando la 
severa consigna dictada por su padre salía á la calle, 
los perros y los gatos de la vecindad huían despavori- 
dos como un tropel de herejes al ver un sanguinario 
inquisidor. 

En punto á estudiar no se distinguía tanto. Tenía 
muy buen ingenio y aprendía las cosas con pasmosa 
facilidad cuando él quería; pero era preciso confesar 
que quería muy pocas veces, pues á los diez años leía 
de un modo lastimoso y trazaba unos palotes inverosí- 
miles. 

El coronel no se disgustaba y miraba á su hijo con 
la complacencia del artista que contempla en su obra 
el indeleble sello de su carácter. Tambien había sido 
así y no perdió por ello gran cosa, pues para ser sol- 
dado, lo necesario es tener muy buenos puños y mu- 
cho coraje. 

—No hay que asustarse, Baibina,—terminaba di- 
ciendo el coronel siempre que trataba la cuestión, —el 
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que el chico sea un bruto, no impedirá el día de ma- 
ñana que llegue muy alto, si es que tiene corazón y le 
ayuda un poco la suerte. Por si no lo crees, ahí tienes 
á Espartero que, cuando vino al Perú lo acababan de 
suspender en los exámenes de ingreso para la escuela 
de Estado Mayor. Baldomero no sabe gran cosa y sin 
embargo, regente del reino ha sido y capitán general y 
duque lo tienes hoy. 

Estos razonamientos eran más que suficientes para 
convencer á doña Balbina, y de aquí que el muchacho 
siguiese tan cerril y atrevido, olvidando las lecciones 
para ir á capitanear las pedreas en el río 6 á apalear 
gatos por toda la ciudad. 

Lo que los padres no querían tomarse la molestia 
de hacer, lo lograron las aficiones militares que sen= 
tía el muchacho. 

A los doce años Esteban comenzó á escaparse con 
menos frecuencia de su casa y cobró gran afición á 
encerrarse en un cuartucho donde su padre había 
amontonado unas cuantas docenas de volúmenes que la 
humedad por un lado y los ratones por otro comenza- 
ban á destruir. 

Aquellos libros los tenía el coronel por casualidad, 
pues no era hombre capaz de dedicar un céntimo á la 
lectura que al fin (según sus propias palabras), sólo le 
había de enseñar cosas que no le importaban. Habíalos 
heredado de un comandante compañero suyo, á quien 
los soldados llamaban el coplero y que era muy respe- 
tado á causa de su afición al estudio y del gran bagaje 
de libros que constituía todo su ajuar. Una bala carlis- 
ta dió fin á su vida é impidió que fuese terminado un 
drama romántico del que sus compañeros del regi- 
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miento esperaban un triunfo que los honrase á todos. 

Aquellos libros constituían la más grata diversión 
del travieso Esteban que pasaba horas hojeándolos sin 
fijárse gran cosa en el texto y en busca siempre de: 
las defectuosas láminas en acero que á él le parecían 
brillantes reproducciones del natural. 

¡Qué profunda impresión causaban en el joven aque- 
llas láminas que ponían ante sus ojos los más célebres 
combates del mundo! Entusiasmábase Esteban con 


¿aquellos grupos de hombres siempre en actitud fiera y 


con las armas en alto dispuestos á exterminarse los cua- 
les representaban la guerra en las diversas épocas de la 
historia. Primero griegos y persas, romanos y cartagi- 
neses, Scipión y Aníbal: después la Edad media con todo: 
su arsenal de fantásticas armaduras y descomunales 
mandobles, el Cid con sus proezas legendarias y los re- 
yes haciéndose la guerra por mero capricho; á conti- 
nuación los regimientos sustituyendo las armas blancas 
por las de fuego y resolviendo los combates á cañona- 
ZOS y por cargas de caballería, los tercios españoles, los 
generales de Felipe II, las campañas de Gustavo Adol-= 
fo y las locas aventuras de Carlos XI y últimamente las 
guerras de la República Francesa, la Marsellesa corea- 
da por el rugir de mil bocas de fuego y el griterío de las. 
cargas á la bayoneta, bélica y gigantesca estrofa que te- 
nía por estribillo la aparición del dios de la matanza y 
la ambición que se llamaba Bonaparte. 

Todo este mundo de luchas, de victorias y de derro- 
tas, pasaba en forma de defectuosos, pero animados 
cuadros, ante los ojos del muchacho que rugía de entu= 
siasmo al contemplar cualquiera de aquellos caudillos 
con la espada desnuda y centelleante arrojándose sobre 
las compactas masas de enemigos. 
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La continua contemplación de tales episodios des- 
pertó en el ánimo del muchacho el deseo de cono- 
cer más detalladamente los hechos y los personajes 
que. representaban aquellas láminas, y aunque la lec- 
tura le producía mareos y una atención demasiado sos- 
tenida, le amenazaba con congestiones hijas de su san- 
guínea complexión, se determinó á abandonar las lámi- 
nas por el texto, y aunque saltando páginas y leyendo á 
medias los párrafos, comenzó á entablar conocimiento 
con los héroes que figuraban en los dibujos, y especial- 
mente con aquel Alejandro y aquel Napoleón, cuyos 
nombres surgían á cada instante ante sus ojos. 

¡Qué lectura tan hermosa! ¡Cómo seducía el belico- 
so ánimo del muchacho! ¡Qué gran cosa era la guerra! 
Esteban interesándose cada vez más por aquella lectu- 
ra iba conociendo lo que la guerra había sido en todos 
lostiempos yenvidiaba el hermoso papel que habían des- 
empeñado en todas épocas los grandes capitanes. 

Ahora más que nunca se sentía inclinado á la profe- 
sión militar, y cuando interrumpiendo la lectura queda- 
ba pensativo, en vez de correr á la calle como en otros 
tiempos lo hacía, al menor descuido de sus padres, entre- 
gábase ahora á risueñas ilusiones y se imaginaba llegar 
á ser en el porvenir un Alejandro conquistando reinos 
ignorados como la Persia y la India, un Washington 
salvando á su patria ó un Bonaparte convirtiendo todas 
las naciones de Europa en provincias de su Imperio. 

Pero conforme Esteban se aficionaba á la lectura 
devorando los libros del difunto comandante, convencía- 
se con dolor de que para ser un gran caudillo no era su- 
ficiente, según decía su padre, ser muy valiente y tener 
buenos puños, sino que era necesario adquirir gran cau- 
dal de ciencia y ser tan sabio como heroico. 
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Aquello de que Alejandro más que de las campa-— 
ñas persas se cuidaba de proteger á su maestro, un tal 
Aristóteles, proporcionándole los medios para que ca- 
talogase y describiése todos los animales de la tierra, y 
de que el general Bonaparte cuando iba con rumbo á 
Egipto á bordo de El Oriente, atendía con más interés 
á las discusiones de Monge Berthollet y otros sabios 
sobre ciencias exactas y metafísica que á las indica- 
ciones de su Estado mayor acerca de la próxima gue- 
rra, producía gran confusión en el muchacho que hasta 
entonces no había creído que la ciencia tuviese la me- 
nor relación con las armas. 

Además, aquellos libros le hablaban de una porción 
de conocimientos científicos indispensables para ser un 
buen caudillo y esto acabó de moverle á desechar sus 
antiguos instintos y dedicarse al estudio con una tena- 
cidad verdaderamente heroica. 

Al principio su carácter independiente, inquieto y 
revoltoso, se sublevó contra aquel régimen de recogi- 
miento que contrastaba con la anterior vida; pero Es- 
teban era inquebrantable en sus resoluciones y consi- 
guió vencer á la pereza y la ignorancia. 

El coronel Alvarez estaba asombrado del cambio 
radical experimentado por su hijo, y hasta llegaba á te- 
mer, en vista de su afición al estudio, que olvidase sus 
inclinaciones militares y se decidiese por una carrera 
científica. 

Todo había cambiado en la vida de Esteban; hasta 
el carácter. En adelante las largas horas pasadas ante 
los libros le robaron sus aficiones al bullicio y al es- 
cándalo, y se hizo reflexivo y grave hasta el punto de 
ruborizarse cuando recordaba sus hazañas de poco 
tiempo antes. 
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El padre, tan ignorante y rudo como siempre, ad- 
mirábase ante los conocimientos científicos que rápida- 
mente adquiría su hijo y lo creía un pozo de ciencia, 
complaciéndose en hablar de él con admiración ante 


unos cuantos veteranos que eran sus amigos íntimos. 


El bueno del coronel no dudaba que su hijo llegaría 
á muy alto y hasta pensaba en que su amigo Espartero 
de allí á algunos años, tendría un rival capaz de oscu— 
recerle con el brillo de su gloria. 

A los diez y seis años, el coronel Alvarez envió á 
su hijo al colegio militar de Toledo, que, según él, era 
una empolladora de héroes que se quedaban á la mitad 
del camino. Su hijo sería de los que llegarían á la cum- 
bre, sólo con que le ayudara un poco la fortuna. 

Cuando Esteban marchó á Toledo á formalizar sus 
estudios, era un verdadero aspirante á héroe. La sed 
de gloria turbaba su existencia y soñaba de continuo 
con ser un día un genio de la guerra del que depen— 
diese la suerte de su patria. 

Sus ideas habían sido transformadas por el estudio. 
Aquellas campañas de la República francesa donde los 
soldados descalzos, harapientos y roídos por el ham-= 
bre vencían á la coalición de todos los tiranos, le pro- 
ducían más admiración que las teatrales victorias de 
Napoleón con sus ejércitos disciplinados y disponiendo 
de grandes medios para hacer la guerra. 

El ser soldado de una causa tan grande como la li- 
bertad, le entusiasmaba más que el ser soldado por ofi- 
cio ó por placer, y por ello prefería Washington á Ale- 
jandro y Hoche á Bonaparte. 

La primera vez que oyó la Marsellesa, aquel himno 
tantas veces mencionado en las guerras de la Repú- 
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blica, se conmovió profundamente hasta el punto de 
derramar lágrimas. Las sombras de Marceau y de Ho- 
che, de Latour d' Auvergne, de Kléber y de Desaix 
desfilaron ante su imaginación envueltas en el brillan- 
te ropaje de las heroicas y rítmicas estrofas, y casi se 
sintió tentado de saludar con la misma veneración que 
se descubre el recluta ante el general que le ha condu- 
cido á la victoria. 

No pasaron desapercibidos para su padre estos de- 
talles, y los lamentó con todo su corazón. 

—Cuando en mi juventud, —decía á su esposa, — 
hacía yo la guerra en el Perú también tuve algo de re- 
publicano, y por eso me ví tratado tan mal al volver á 
España. No son las ideas republicanas la mejor reco- 
mendación para hacer carrera en el ejército, pero más 
le quiero así que no carlista. Al fin no desmiente la 
sangre. 

Con tal bagaje de ideas y ensueños, fué Esteban á 
hacer su aprendizaje militar, y ya vimos como al entrar 
en el Colegio demostró que sus aficiones al estudio no 
habían amenguado la energía de su carácter ni enmo- 
hecido sus puños. 





II 


Alvarez y su asistente 


N 1856 recibió el alférez Alvarez su bau- 
tismo de sangre. Recién salido del co- 
legio acababa de incorporarse á un re- 
gimiento de guarnición en Madrid, 

A 18) cuando á Odonell se le ocurrió dar fin 
al famoso bienio progresista nacido del alzamiento de 
Vicálvaro, llevando á cabo el golpe de Estado que equi- 

valía á una repugnante traición contra su compañero 

Espartero 

La Milicia Nacional mandada por Sixto Cámara y 
otros revolucionarios, resistió valerosamente aquella 
violación de las leyes que Odonell llevaba á cabo, pero 
una vez más venció la fuerza al derecho, y la legalidad 
cayó al suelo herida por la espada de un ambicioso. 

El alférez Alvarez se batió como un valiente en la 
plazuela de Santo Domingo. Al comenzar el combate el 
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joven tenía sus dudas y hacía depender su conducta de 
la actitud que tomase Espartero. Si el antiguo amigo 
de su padre se decidía en favor de la causa popular y 
echaba su espada en la balanza de la revolución, él iría 
á ponerse al lado de los bravos milicianos aun cono- 
ciendo que comprometía su porvenir; pero el duque de 
la Victoria permaneció quieto, negándose á auxiliar á 
los que combatían en nombre de la Constitución.viola- 
da, y el alférez, acallando los impulsos de su corazón 
que le empujaban hacia los insurrectos, permaneció fiel 
á la ordenanza, y se batió tan bien como el primero, en 
defensa de una causa que odiaba. 

Una bala le produjo un ligero rasguño, y esto bastó 
para que el gobierno de Odonell, interesado en crearse 
simpatías en el ejército y que derramaba los ascensos 
con prodigalidad, le diese el grado de teniente. 

Desde 1856 Alvarez arrastró esa vida sedentaria y 
monótona, propia de los soldados en tiempo de paz. 
Trasladado de una á otra guarnición, fué corriendo 
media España, y los ocios de esa vida insustancial y 
lánguida que se arrastra en las pequeñas guarniciones, 
los empleó dedicándose al estudio y poniendo á contri- 
bución cuantas bibliotecas encontraba. 

De este modo fué Alvarez adquiriendo una vasta 
ilustración, y pronto pudo pasar como muy versado no 
sólo en materias militares, sino literarias y científicas. 

En el regimiento le consideraban como un oráculo, 
y todos los oficiales reconocían la justicia con que sus 
compañeros de la Academia de Toledo, que muchas 
veces sustituían los apellidos por chuscos motes, le ha- 
bían puesto el apodo de Séneca. 

Alvarez era un buen oficial que cumplía todos sus 
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deberes con exactitud solemne, y esto, unido á su ilus- 
tración, le hacía ser apreciado por sus superiores y sus 
iguales, y le valía que en el cuarto de banderas reinase 
un profundo silencio siempre que él abría la boca para 
dictaminar sobre alguna cuestión. 

El coronel, antiguo soldado que apenas sabía leer, 
pero que tenía sus pretensiones de elocuencia, le hacía 
corregir sus arengas conmemorativas antes de inser- 
tarlas en la orden del día; en las conferencias de oficia- 
les deslumbraba con sus disertaciones, y no había 
alférez que dejase de presentarle, solicitando una con= 
cienzuda corrección, los versos escritos en honor de 
alguna romántica novia. 

El teniente Alvarez, era, en una palabra, el hombre 
importante del regimiento, el genio cuya gloria se en—- 
cargaban de pregonar todos, desde el coronel al último 
corneta; pero tan inmensa popularidad no satisfacía al 
agraciado, ni lograba impedir que á menudo se entre- 
gase á sus ensueños ambiciosos. 

Los galones de teniente le desesperaban, la paz le 
producía náuseas, y casi se sentía próximo á llorar de 
rabia cada vez que pensaba que á fines del pasado siglo 
había en Francia generales de su misma edad que se 
hacían inmortales. 

Al enviar el gobierno la expedición á Cochinchina, 
solicitó el teniente formar parte de ella con el deseo de 
adquirir gloria en tan lejanas tierras, pero su proposi- 
ción fué desatendida, lo que le produjo hondo des- 
pecho. 

La fortuna, aquella deidad tan ensalzada por su 
padre, le volvía la espalda, y él tan ansioso de gloria y 
tan dispuesto á realizar las mayores heroicidades, veíase 
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obligado á vegetar en una guarnición, olvidado, casi 
embrutecido, y teniendo por único consuelo la mezquina 
popularidad que gozaba en su regimiento. 

Cuando más agitado estaba por sus decepciones, 
recibió la noticia del fallecimiento de su padre á conse- 
cuencia de lesiones internas producidas por una bala 
que los cirujanos del Perú no supieron extraerle. 

Esta noticia aumentó aun más la tristeza del joven 
militar que cuando soñaba en un porvenir glorioso co- 
locaba siempre en primer término á su padre conmo- 
vido por la alegría y llorando como un niño al verá 
su descendiente elevado á los primeros puestos “del 
Estado. 

¡Oh, maldita imaginación! ¡Ilusiones engañosas! El 
nunca llegaría á ser nada y gracias si al retirarse podía 
alcanzar como su padre el empleo de coronel. Además, 
aun cuando sus sueños se realizasen, Esteban no se 
consideraría feliz, pues le faltaría la inmensa satisfac- 
ción producida por la alegría de su padre. 

Doña Balbina que vivía en Valencia únicamente por 
el cariño que á dicha ciudad tenía su esposo, al morir 
éste trasladóse á Burgos donde su hijo estaba de guar- 
nición, complaciéndose en hacer la misma existencia 
nómada que en su juventud, aunque sin el aliciente 
para ella de las aventuras y terribles incidentes de la 
guerra. 

Transcurrieron tres años de este modo, viviendo 
Esteban con su madre y ejerciendo ésta tal superiori- 
dad sobre las esposas de todos los militares como su 
hijo en el regimiento. 

La viuda del coronel Álvarez hablaba con los oficia- 
les viejos de las operaciones de la guerra civil con tanta 
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autoridad como si dentro de ella estuviese el general 
Zarco del Valle, y con las militaras disertaba sobre las 
condiciones que debe reunir un buen asistente y la in- 
fluencia que las mujeres pueden ejercer sobre los va= 
lientes llamados á dar su sangre por la patria. 

Cuando el gobierno español declaró la guerra al im- 
perio de Marruecos, el regimiento al que pertenecía 
Esteban y que se hallaba en aquel entonces de guarni- 
ción en Zaragoza, recibió la orden de salir inmed ata- 
mente para Valencia, donde debía embarcarse con 
rumbo á África formando parte de la división de re- 
serva que mandaba el valiente general Prim. 

Gran trabajo costó al teniente disuadir á su madre 
del empeño que mostraba en seguir al regimiento. La 
valerosa navarra sentíase halagada por la idea de asis- 
tir á una campaña en país tan extraño y contra ene 
migos á los que ella odiaba como buena católica; pero 
su hijo le expuso razones que le hicieron desistir y la 
obligaron á conformarse con la tristeza que le causaba 
no poder presenciar aquella guerra en la que iban á 


perder sus vidas muchos miles de moros dignos de la : 


peor de las suertes por poner á Mahoma á más nivel 
que Jesucristo y no prestar acatamiento al Papa. 

Doña Balbina fuese á vivir con sus parientes de 
Pamplona, y Esteban, libre de toda carga, partió con su 
regimiento contento con la fortuna que le deparaba una 
verdadera guerra donde poder lucir su valor y conquis- 
tar algo de aquello que su ambiciosa imaginación so- 
ñaba. 

Apenas si en el viaje, ni durante la campaña echó 
de menos á su madre en punto á cariñosos cuidados. 
Llevaba como asistente á un mocetón aragonés, des- 
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pierto de entendimiento y servicial y fiel como un perro 
que miraba al señorito con tanto respeto como á su pa- 
dre 'y con igual cariño que si fuese un hermano. 

En todo el regimiento se hacían comentarios sobre 
la indestructible armonía que reinaba entre el oficial y 
el asistente y la facilidad con que éste cumplía sus me- 
nores indicaciones. 

Entre el teniente Alvarez y su asistente Perico, ape- 
nas si mediaban al día media docena de palabras, y sin 
embargo todo se hacía á gusto del primero sin que tu- 
viera el menor motivo de queja. 

En la más leve mirada adivinaba el soldado los de- 
seos de su superior y se apresuraba á realizarlos sin 
romper el mutismo á que tan aficionado se mostraba 
su amo. 

Perico, aunque aragonés, era tan hiperbólico como 
un andaluz cuando en las reuniones con los demás 
asistentes del regimiento surgía en la conversación el 
nombre de su amo. 

Para él no admitía duda que todo el mundo estaba 
- convencido de lo mucho que valía su señorito y que 
desde Odonell al último soldado se tenía como artículo 
de fe que el teniente Alvarez era el oficial más valiente 
y más sabio del ejército español. 

Cuando le oía hablar con otros oficiales quedábase 
en ademán estático y con la boca abierta asombrado ante 
aquellos nombres extraños que su amo mezclaba en la 
conversación, y algunas veces hubo de reñirle Esteban 
en Zaragoza porque se arrimaba irrespetuosamente á 
la puerta del cuarto de banderas tan solo por escuchar 
como el teniente discutía con los compañeros, apro- 
bando enérgicamente con movimientos de cabeza todo 
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aquello que su amo decía y que él estaba muy lejos 
de entender. 

Tanta influencia ejercía el oficial sobre su asistente, 
que éste tenía ya adoptada una formal resolución sobre 
su porvenir. Nunca se separaría de aquel hombre al 
que estaba ligado por el respeto y el cariño. 

Se encontraba casi solo en el mundo, carecía de pa- 
dres á cuyo sustento atender y no tenía más pariente 
que su tía Tomasa, una hermana de su padre, que muy 
joven fué á París á servir á unos señores y que ahora 
estaba en Madrid en casa de un conde como ama de go- 
bierno y doméstica de cierta autoridad. Esta tía era un 
verdadero tesoro para Perico, que como único sobrino 
era el verdaderc dueño de su afecto y recurría á ella 
con éxito en todos sus apuros. 

La tía le enviaba todos los meses algunos duros para 
sus vicios, y como Perico no los tenía, de aquí que em- 
please tales cantidades en beneficio de su señorito el 
cual no podía explicarse al sentarse á la mesa como con 
tres pesetas que diariamente entregaba á su asistente 
comía casi con tanto regalo como el coronel del regi- 
miento. 

Aquel Perico era de oro, según la expresión de to- 
dos los oficiales, y lo más notable en él resultaba la fide- 
lidad, pues desechó las proposiciones de varios compa- 
ñeros de su amo que querían llevárselo á sus casas con 
el deseo de tener un sirviente tan atento y puntual. 

En la campaña de Marruecos el asistente demostró 
hasta dónde llegaba su cariño al señorito, pues en vez 
de permanecer á retaguardia como los demás soldados 
de su clase, no dejaba el fusil de la mano y sin desaten- 
der por esto sus obligaciones marchaba al lado del te- 
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niente Alvarez más atento á defenderle que á hostilizar 
al enemigo. 

Por dos veces salvó la vida á su señor; pero éste le 
correspondió dignamente partiendo de un sablazo la ca— 
beza de un marroquí que á quemarropa apuntaba á Pe- 
rico con su espingarda. 

Ganoso Esteban de conquistar aquella gloria tantas 
veces soñada, le pareció poco notable figurar en un re- 
gimiento que entraba en fuego lo mismo que los otros 
y se presentó á Prim, solicitando por sí y su asistente 
el ingreso en una de aquellas compañías de guías Ó ex- 
ploradores, fuerza escogida que ocupaba siempre los 
puntos de mayor peligro y que continuamente se tiro—- 
teaba con los moros siendo objeto de sorpresas y sos- 
teniendo combates cuerpo á cuerpo. 

En cien ocasiones viéronse amo y criado frente á 
frente con la muerte, y otras tantas se salvaron como si 
fuesen invulnerables. Las bajas menudeaban, por tres 
veces la muerte se encargó de que fuese renovado el per- 
sonal de la compañía y á pesar de esto ni el oficial ni 
su asistente, que eran los primeros en el ataque, sufrie- 
ron el más leve rasguño. 

La heroicidad del teniente Alvarez no tardó en ser 
conocida y comentada por todo el ejército, y tanta fué 
su popularidad, que Odonell, á pesar de que no miraba 
con buenos ojos á tal oficial, por saber su procedencia 
progresista, y la gran afición que mostraba á las doc- 
trinas democráticas, entonces nacientes, se decidió por 
evitar murmuraciones á premiar sus esfuerzos y lo as- 
cendió á capitán, concediéndole además la cruz de San 
Fernando en juício contradictorio. También Perico al- 
canzó la cruz por haber luchado á brazo partido con 
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dos morazos que querían hacerlo prisionero, demos- 


trando que á la sombra de la Torre Nueva se desarro- 
llan tan buenos puños como en las laderas del Atlas. 

Alvarez y su asistente fueron objeto de grandes de- 
mostraciones de simpatía, y si el teniente no pudo sa- 
car de la campaña aquellas grandezas por él soñadas, 
al menos logró alcanzar una sólida reputación de sol- 
dado valeroso. 

Al terminarse la campaña, el capitán Alvarez y su 
asistente, incorporados á otro regimiento regresaron á 
España, siendo destinados de guarnición á Madrid. 

Las fatigas y los peligros experimentados en común 
y esa fraternidad que crea la guerra habían estrechado 
los lazos de cariño que unían al oficial con su asistente. 





«POr III 


T1I 


La ví por vez primera... 


> y el invierno de 1862 el sol, faltando á 
Y su perversa costumbre, se portaba co- 
mo un completo caballero con los ha- 
bitantes de la coronada villa. 

Los madrileños estaban en pleno 
mes de Enero, y sin embargo, transcurrían semanas 
enteras sin que el aliento del coloso Guadarrama fuese 
frío y punzante, y el sol desde las ocho de la mañana es- 
parcía en las calles un ambiente tibio que á despecho 
de la estación hacía recordar la primavera. 

La nieve era en aquel año cosa desconocida, y las 
lluvias invernales habían quedado reducidas á unos 
cuantos chaparrones que prestaban al Ayuntamiento 
el gran servicio de limpiar las calles, siempre sucias. 

Aquella benignidad de la naturaleza tenía asombra- 
dos á los habitantes de la Corte y uno de los que se 
mostraban más agradecidos era el capitán Alvarez, que 
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como criado en la costa del Mediterráneo y en una de 
las ciudades más risueñas y de temperatura dulce, 
odiaba los días nebulosos y experimentaba una alegría 
casi infantil cuando la naturaleza ostentaba todos sus 


esplendores á la luz del sol. 


En una de aquellas mañanas que parecían de pri- 
mavera, el capitán viendo el rayo de sol que se filtraba 
en su habitación por la ventana que el fiel Perico aca- 
baba de abrir, se levantó de muy buen humor, dispues- 
to á aprovecharse de la benignidad de la naturaleza. 

Eran las siete y hasta las diez no estaba obligado á 
presentarse en el cuartel. Le quedaban, pues, tres ho- 
ras libres, que él pensó dedicar á un largo paseo, pues 
como oficial que gozaba fama de andariego aprovecha- 
ba todas las ocasiones para que, según el decía, no se 
le enmoheciesen las piernas. 

Cuando hubo devorado su apetito á toda prueba el 
modesto desayuno preparado por la patrona y Perico 
acabó de pasar su escrupuloso cepillo sobre el poncho 
y el rojo pantalón, Alvarez encendió un puro y salió á 
la calle con todo el empaque de un hombre que se 
considera feliz aunque momentáneamente y que está 
agradecido á la naturaleza. 

Bien hacía Perico en estar orgulloso del buen talan- 
te de su señor, porque no podía menos de reconocerse 
que el capitán Alvarez era un buen mozo, que llevaba 
como pocos el uniforme del ejército español. 

Pisaba con la fuerza de un hombre robusto aunque 
algo enjuto, contoneábase con una marcialidad nada 
afectada y se atusaba la perilla graciosamente cada vez 
que se quedaba mirando á una de las muchas mujeres 
á quienes llamaba la atención. 
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¡Oh poder de la marcial gallardía! El vizconde del 


Pinar,. por otro nombre el alférez Lindoro, mozuelo 


que usaba corsé bajo del uniforme y se apretaba la cin- 
tura como una damisela, mostraba gran admiración 
ante el capitán y confesaba que teniendo su varonil 
presencia y la cruz de San Fernando en el pecho, 
era él muy capaz de conquistar á todas las mujeres de: 
Madrid. 

—¡Y pensar, —añadía el dandy,—que tan mágico 
poder se pierde inútilmente! 

Inútilmente no se perdía, pues al capitán Alvarez 
no le faltaban ciertos trapicheos y esto quien mejor lo 
sabía era Perico; pero lo cierto era que ninguna de: 
aquellas pasiones nacidas al volver una esquina dura— 
ba más de una semana y el apuesto militar no había 
tenido un verdadero amor. 

El capitán expeliendo con fuerza el humo de su ci- 
garro y con aspecto de un hombre feliz bajó la calle de 
Alcalá, dirigiéndose al Retiro, su paseo favorito, pues 
las frondosas y vastas arboledas era lo único que le 
consolaba de aquella desesperante aridez de los alrede- 
dores de Madrid. 

Cuando entró en el gigantesco jardín por la princi- 
pal avenida, se hizo la ilusión de que entraba en un 
verjel, pues apenas si algunos paseantes recordaban 
con su presencia que era aquello un terreno pú- 
blico. 

Dos niñas jugaban al extremo de la avenida vigila- 
das por una vieja criada, y por el centro de aquélla 
caminaban lentamente dos señoras elegantemente ves- 
tidas. 

Alvarez fijó la vista en ellas y mientras caminaba 
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las iba examinando sin interés alguno y con el aire 
distraído del hombre que mira por hacer algo. 

Las veía por la espalda y sin embargo por la figura 
y el modo de andar adivinaba en una de ellas, vestida 
con capota elegante y abrigo de terciopelo, á la niña 
en quien la pubertad despierta el germen de la hermo- 
sura, redondeando las formas, animando la carne con 
el fuego de la juventud y dando á sus pasos la gracia 
ingenua de la mujer seductora. La otra, de andar más 
lento y pesado y de cuerpo un tanto obeso cubierto 
por vestido de negra seda y mantilla de blonda, de- 
mostraba ser una señora de mediana edad, acostum- 
brada á ese respeto que se goza en una alta posición 
social. 

El capitán, á fuerza de contemplar durante algunos 
minutos á las dos mujeres que marchaban delante de 
él, comenzó á interesarse y hasta sintió cierto deseo de 
acelerar su paso para ver la cara de la joven; pero 
cuando ya se disponía á realizar su deseo las descono- 
cidas torcieron á la derecha metiéndose por una estre— 
cha calle de árboles. 

Cuando Alvarez llegó á la embocadura de ésta vió 
á las dos mujeres que se alejaban y durante algunos 
instantes estuvo dudando si debía seguirlas. Pero no 
tardó el capitán en sentirse atraído por el deseo de dar 
un paseo á solas como era su gusto y desistió de ver la 
cara á la joven. ¿Para qué? Al fin era una de tantas y 
bastante había hecho el oso en sus tiempos de cadete 
para ir ahora en seguimiento de unas faldas. 

Alvarez siguió la avenida y llegó al estanque apo- 
yándose en la barandilla y entreteniéndose como un 
muchacho en silbarles á los cisnes que como navíos 
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de nieve surcaban el terso cristal de agua majestuosa— 


mente. 

El capitán sentíase embriagado por aquella natura— 
leza que ostentaba todas sus galas compatibles con el 
invierno. En el fondo del estanque reflejábase el azul 
del cielo al que el exceso de luz daba un tinte blanque- 
cino; los árboles brillaban heridos por el sol, los rasgu- 


ños de sus cortezas parecían frescas heridas manando: 
sangre y los rayos de oro, filtrándose por entre el ra= 


maje, colgaban de los ropajes de sombras que envol- 
vían las estatuas deslumbradores harapos de luz. 
Las hojas secas caídas en el suelo era.lo único que 


estaba allí atestiguando el invierno, pero movidas por: 


el fresco vientecillo rodaban velozmente y persiguién- 
dose buscaban un rincón oscuro donde esconderse: 
como comprendiendo que eran notas disonantes en 
aquella deslumbradora sinfonía de la naturaleza. 

Los gorriones, eternos parásitos de aquel inmenso 
palacio de verdura, piaban alegremente conmovidos 
por la hermosura que aquel día tenía su habitación y 
como si estuvieran convencidos de que en un día tan 
esplendoroso los hombres no podían ser malos, aban- 
donaban los huecos de los altos troneos con noble con- 


fianza y corrían á saltos los enarenados paseos, con- 


tentos con poder resarcirse de las largas noches de 
lluvia ó de nieve pasadas en aquellos árboles con la 
cabeza bajo las alas y sin otro abrigo que las temblonas 
plumas. 

Alvarez estaba en éxtasis y parecía embriagado por 
el perfume incitante de la naturaleza, que mostrándose 
tan hermosa en pleno invierno, parecía una dama de 
edad madura sacando á luz tesoros de belleza escondi- 
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dos para deshacer la mala impresión de su ajado rostro.. 

El capitán experimentaba idénticas sensaciones que 
cuando se sentía impulsado á escribir aquellos versos 
que tanta fama le valían en el regimiento. 

La hermosura de la naturaleza le producía dulces. 
desvanecimientos y en aquellos instantes no se acorda- 
ba ya de su uniforme ni de la gloria militar tan ambi- 
cionada. Era una cosa bien triste que en un mundo tan 
hermoso se exterminasen los hombres y vinieran á 
turbar la dulce tranquilidad de los campos con los es- 
tampidos del cañón. 

Alvarez, á pesar de sus bélicas aficiones tan arrai- 
gadas, reconocía que la paz era para los mortales el 
más supremo bien, y que constituía un sacrilegio con- 
tra la naturaleza, madre común de todos los seres, el 
ensuciar con sangre humana por culpa de viles pasio— 
nes, los terciopelos y los vasos, los barnices y el oro: 
que, surgiendo de las entrañas de la tierra, derramá- 
banse sobre ella formando una espléndida vegeta- 
ción. 

Dominado por la abstracción que en él producían 
tales reflexiones, se sentó en un banco de piedra, y allí, 
contemplando con el mismo arrobamiento que un ára— 
be soñador las tornasoladas vedigas de azulado humo 
que su cigarro arrojaba en el espacio, permaneció mu- 
cho tiempo rodeado por el silencio augusto de la arbo- 
leda, sólo interrumpido por el rumor de la cercana 
ciudad que se despertaba, ó el ric-ric de alguna hoja 
seca dando volteretas al impulso de la invernal brisa. 

Más de media hora permaneció Alvarez en esta ac—- 
titud, gozando la dulce monotonía de la naturaleza. Un 
gorrión que saltó junto á él, sin duda atraído por los. 
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colores del uniforme y el brillo del sable, le sacó una 
vez de su abstracción, después fué una niña que pasó 
corriendo no sin sonreirle graciosamente con esa admi- 
ración que los pequeños sienten por los militares, y al 
fin el chasquido de la arena al ser pisada, hizo desper- 
tar su dormida atención. 

Levantó la cabeza y vió á pocos pasos á las dos se- 
ñoras que marchaban delante de él á la entrada del Re- 
tiro. 

Una, la más vieja, después de examinarle de piés á 
cabeza con una mirada altiva y dura, volvió sus ojos á 
otra parte con marcada indiferencia, mientras la joven 
le contemplaba con inocente curiosidad que sólo duró 
cortos instantes. 

Alvarez pudo entonces examinar bien á su sabor á 
las dos señoras. 

La joven no parecía tener más de diez y siete años, 
á pesar de su gallarda estatura y de sus gallardos con- 
tornos, que delataban á la mujer ya formada. Bajo su 
capota blanca con lazos rojos, brillaban unos ojos ne- 
gros y de intenso brillo, que se destacaban sobre un 
rostro sonrosado y de delicada transparencia, propio de 
un temperamento sanguíneo y de una salud á prueba 
de todos esos delicados achaques propios de la juven- 
tud aristocrática. Vestía con gran elegancia, andaba 
con distinción natural y todo en ello delataba á la mu- 
jer que por su nacimiento vive alejada de las miserias 
de la vida y ha sido educada para agradar y distinguirse 
entre las de su sexo. 

La señora que la acompañaba no inspiraba igual 
sentimiento de tierna simpatía, á pesar de que su as- 
pecto era correcto hasta la exageración. Viéndola, no 
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podía menos de recordarse á las viejas señoras feudales 
de los dramas románticos, enorgullecidas con su nom- 
bre y haciendo esfuerzos en todas ocasiones para osten- 
tarlo con la más suprema dignidad. 

Su vestido negro, su mantilla, y el bolsón de ter— 
ciopelo pendiente de las enguantadas manos, daban 
á su figura cierto ambiente de devoción elegante, y en 
su rostro mofletudo, rubicundo, con tonos violáceos y 
adornado con una nariz larga y pesada como las que 
son rasgo distintivo de los Borbones, lefase el orgullo 
de raza, el convencimiento de que la ley de castas es un 
hecho, y el desprecio á todos los seres de clase inferior, 
destinados á sufrir la deshonrosa vergúenza de no po- 
seer pergaminos ni poder ostentar á continuación de su 
apellido un título retumbante. 

Pasaron las dos señoras erguidas y con aire indife— 
rente ante el capitán, que las miraba con una insisten— 
cia algo incorrecta. 

Alvarez, mirándolas otra vez por la espalda, se de- 
cía que la joven era de lo más hermoso que el había 
visto, y sin poder explicarse el por qué, volvió nueva= 
mente á sentir el deseo de seguir á aquella mujer en- 
cantadora. 

¡Qué diablo! El era un muchacho todavía, y aunque 
fuese capitán no le estaba prohibido hacer lo mismo 
que en sus tiempos de cadete. Además, todo buen es- 
pañol tiene el deber de ir detrás de los primeros piés 
bonitos que encuentre al paso, y había que reconocer 
que los de aquella joven eran dignos de ser cantados 
por lord Byron. 

Se sentía atraído por aquel rostro que deslumbrador: 
había pasado ante él envuelto en la blanca nube de la 
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“capota y se propuso saber quién era aquella beldad y 
contemplarla de frente otra vez. 

El sonido que produjo el sable al chocar contra el 
banco de piedra, hizo que la joven ladease un poco la 
hermosa cabeza viendo con el rabillo del ojo y con esa 
«disimulada atención que nadie enseña á las niñas y que 
todas poseen, como el militar se ponía en pié y estiran- 
do su poncho para evitar arrugas anti-artísticas, seguía 
sus pasos aunque procurando conservar una corta dis- 
tancia. 

La vieja señora debió notar también aquella perse- 
cución iniciada por el militar, pues en vez de seguir á 
lo largo del estanque, torció repentinamente entrando 
con la joven en un estrecho paseo. 

El militar, siguiéndolas, entró también en el paseo 
arreglando su paso al lento de las dos mujeres. 

A Alvarez no dejaba de hacerle alguna gracia aque- 
lla persecución de una joven bonita, impropia de su 
carácter y sus costumbres. Aquella insignificante aven- 
tura era suficiente para que en el cuarto de banderas 
bromearan con él semanas enteras si es que por su 
desgracia le sorprendía algún compañero entregado á 
tal persecución. Realmente era indigno del capitán Sé- 
neca, á quien algunos tenían por un Napoleón del por- 
venir, pasar la mañana siguiendo los pasos de una mu- 
chacha bonita. 

Pronto el militar dejó de pensar en tales cosas, y 
olvidándose de cuanto pudieran decirle sus amigos si 
es que alguno le veía, fijó toda su atención en la joven 
convenciéndose de que ésta de vez en cuando le miraba 
con creciente curiosidad. 

Con ese arte, especial privilegio de la juventud, de 





El militar las siguió en cuanto entraron en el paseo 
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mirar atrás sin aparentarlo y sin volver la cabeza más 
que de un modo imperceptible, la joven examinaba á 
su perseguidor con rápidas ojeadas y no debía disgus— 
tarle su aspecto por cuanto volvía nuevamente á sus 
ocular y disimulada observación. 

La señora que la acompañaba no debía experimen- 
tar igual impresión, por cuanto varias veces volvió la 
cabeza con ademán altivo enviando al capitán el feroz 
relampagueo de su irritada mirada. 

Pero no era Alvarez hombre capaz de intimidarse 
ante aquellas manifestaciones de enfado, pues mayores 
las había sufrido en sus tiempos de cadete de parte de 
algunas mamás toledanas, cuando iba en seguimiento 
de cuantas señoritas encontraba en las calles de la im- 
perial ciudad. 

La madura señora no estaba de humor para aguan- 
tar aquel espionaje que iba tomando el carácter de ini- 
ciación amorosa. Alvarez la vió hablar con la joven con 
gesto avinagrado como riñéndola por la curiosidad que 
demostraba y que daba al perseguidor mayores ánimos, 
y tras la rápida filípica las dos apresuraron el paso sa- 
liendo inmediatamente del Retiro. 

En las calles de Madrid, Alvarez se hizo más audaz. 
Aprovechando la gran concurrencia de transeuntes 
llegó á acercarse tanto á las dos señoras, que casi les 
pisó la cola del vestido y así pudo aspirar el fino per- 
fume que exhalaba el cuerpo de Suera niña con todas 
las seducciones de la mujer. 

Estaban en la calle de Atocha y las dos mujeres 
apresuraban el paso. La joven ya no miraba al capitán 
cuya presencia sentía á sus espaldas; pero la señora 
mayor volvía continuamente la cabeza y le miraba cada 
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vez con mayor expresión de odio, como si quisiera 
anonadarle con la majestad de sus furiosos ojos. 

Llegaron las dos al portal de una casa de reciente 
construcción que, aunque no desmesuradamente gran- 
de merecía el nombre de palacio por la elegancia 
artística de su fachada; y entraron en él siendo salu- 
dadas con gran respeto por el portero, hombre obeso, 
embutido en un gran casacón con botones dorados. 

Aquella era indudablemente su casa. 

El capitán, deseoso de alcanzar la última mirada de 
la joven y ver una vez más su rostro, se colocó con 
bastante descaro sobre el umbral y vió como las dos 
señoras comenzaban á ascender por la gran escalera 
de mármol con balaustradas doradas que arrancaba 
del fondo del patio. 

No se habia equivocado Alvarez al suponer que aun 
le miraría la joven, pues ésta, al llegar al gran rellano 
convertido casi en jardín, donde la escalera se bifurca- 
ba en dos ramas, se detuvo algunos instantes y fijó sin 
turbación en el capitán sus ojazos tranquilos, en los que 
se adivinaba una naciente simpatía. 

La otra señora, que subía más pausadamente, tam- 
bién se detuvo en el rellano, y al volver la cabeza y ver 
al militar plantado audazmente en el centro de la puer- 
ta, su rostro se coloreó con los tintes violáceos de la 
más sofocante indignación. 

Mientras su joven acompañante desaparecía en una 
rama de la escalera, ella quedó algunos instantes inmó- 
vil como enclavada en el mármol por el furor, y al fin, 
con voz de tono grave y temblorosa por la rabia, dejó 
rodar una palabra en la que resumía toda su cólera: 

—¡Mamarracho! 
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—Muchas gracias, señora;—contestó Alvarez son- 
riente y con entonación exageradamente galante, al 
mismo tiempo que hacía un saludo militar. 

Y sin preocuparse por las foscas miradas del gordo 
portero, permaneció sobre el umbral hasta que hubo 
desaparecido en lo alto de la escalera aquel vestido de 
seda, rígido, majestuoso y soberbio como la toga de la 
justicia. 


IV 


Quién es ella 


con el nombre de vizconde del Pinar, 


2 


estaba á medio día con un humor de 





Já Metido en el ía de banderas, su- 
a un recio de veinticuatro horas que le había im- 
puesto el coronel por ciertas insignificantes faltas en el 
servicio, y desahogaba su mal humor echando pestes 
contra todo el mundo y maldiciendo la hora en que á 
su familia le ocurrió dedicarlo al ejercicio de las armas 
y en que el gobierno tuvo la idea de dar el mando de 
un regimiento á un ordinariote que no hacía caso de 
recomendaciones, que no respetaba al representante 
de una de las casas nobles más antiguas de España, y 
que quería que todas las cosas del cuerpo marchasen 
con la regularidad de un reloj, aunque para ello tuviera 
que arrestarse á sí mismo. 
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La desesperación del alférez obedecía principalmen- 
te á la soledad en que estaba y que tendría que sufrir 
hasta las seis de la tarde, hora en que terminaba el 
arresto. 

El capitán de guardia era el único que le acompaña- 
ba y éste era un pobre hombre taciturno incapaz de en- 
sartar seis palabras seguidas y que no tenía otro tema 
de conversación que las costumbres de Filipinas, donde 
había estado muchos años. 

Tendido en un sofá con trágica desesperación y en—- 
treteniéndose en contar las pulsaciones del tiempo que 
marcaba la péndola del reloj, el alférez pasaba las horas 
aguardando, como quien espera la más suprema felici- 
dad, la llegada de algún oficial joven que por la fuerza 
de la costumbre fuera á pasar un rato en el cuarto de 
banderas. . 

Por esto cuando vió entrar al capitán Alvarez el viz- 
conde se levantó de un salto, agradeciendo á la casua— 
lidad el feliz envío que le hacía. 

Justamente en todo el regimiento Alvarez era el úni- 
co que escuchaba las sandeces del alférez sin burlarse 
de ellas de ún modo cruel; bien es verdad que el capi- 
tán se divertía oyendo los razonamientos de aquel sér 
superficial éinsignificante, pero el vizconde era lo sufi- 
cientemente obtuso para no enterarse de que su compa- 
ñero le consideraba como un objeto de risa. 

Alvarez aceptó el cigarro que le tendía el vizconde, 
y se sentó á su lado. 

—Chico;—dijo éste.—No puedes figurarte cuánto 
agradezco tu visita. ¿Vienes á acompañarme, verdad? 
Estoy aburridísimo y te aseguro que si me arrestan otra 
vez, pido mi baja en el ejército. ¿Deseas algo? ¿Has al- 
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morzado ya? ¿Quieres tomar café ú otra cosilla? Nos lo 
traerán del café cercano: tengo cuenta abierta. 

Esteban tuvo que hacer grandes esfuerzos para im- 
pedir que el alférez deseoso de retenerle pidiera todas 
las bebidas del próximo café, y cuando el vizconde se 
hubo tranquilizado después de pedir á un ordenanza 
que trajese una botella de ron y copas, Alvarez abordó 
el verdadero motivo que le había llevado allí. 

—Oye, Lindoro;—dijo el capitán Alvarez.—¿Nocono- 
ces tú á toda la aristocracia de Madrid? 

—Sí, querido;—contestó el alférez con fatua com- 
placencia, pues su mejor gusto era ostentar las ventajas 
sociales que le daba su nacimiento.—Conozco todo el 
mundo elegante de la corte y no hay casa de algún lus- 
tre que yo no visite. Ya ves que con mi nombre y mi 
fortuna bien puede uno gozar alguna consideración en 
la alta sociedad. 

—Tengo que solicitar tu ayuda para una noticia que 
me interesa adquirir. : 

—Habla, que yo te contestaré si es que puedo. 

—¿Tratas alguna familia que viva en la calle de 
Atocha? 

—Dos hay allí que yo conozco. ¿Sabes el número de 
la casa? 

—No he podido fijarme en él, pero te daré las se- 
ñas. Es un edificio de reciente construcción que está á 
la derecha subiendo por la parte de... 

—Basta; no sigas. Ya sé qué casa es. En ella vive el 
conde de Baselga, un señor millonario, algo retirado 
del gran mundo y que sólo asiste de tarde en tarde á las 
fiestas de palacio. Tiene una hija muy hermosa. 

—Eso es, —dijo Alvarez con satisfacción. 
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—¿La conoces, acaso? 

—La he visto una vez, nada más. 

—Y te gusta ¿eh?... Chico, tienes buen gusto, pues 
la muchacha no puede ser más linda. Aquí, para entre 


nosotros, debo manifestarte que yo he tenido mis pro-- 


yectos sobre ella. Me gustaba su hermosura y más aun 
los millones de su padre. 

—¿Y qué has alcanzado?—preguntó Baselga con an- 
siedad mal disimulada. 

—Nada, chico. La muchacha es algo tonta y se rió 
de mí en un baile de palacio, donde entre dos rigodo- 
nes le espeté mi declaración. Ya ves que esto supone 
cierto grado de imbecilidad: burlarse de un muchacho 
como yo que aunque no soy muy rico, tengo un título 
respetable como pocos y una figura no despreciable. Lo 
único que se me puede censurar es mi cortedad de vis- 
ta, pero los lentes dan siempre cierto chic que hacen á 
un hombre interesante. ¿No es verdad, Esteban? 

El capitán contestó con una débil sonrisa. 

—Quisiera, —continuó el alférez, —que tú probases 
á rendir esa beldad que tiene el corazón no de mármol 
como dicen los poetas, sino de alfarería. Tal vez seas 
más afortunado y cree que harías un negocio redondo 
si lograbas casarte con ella, pues el viejo don Fernan- 
do, su padre, debe tener enterradas á montones las pe- 
luconas. Vaya, anímate y á ver si consigues dejar pron- 
to esta endiablada profesión militar para convertirte en 
millonario. 

Alvarez permaneció silencioso algunos instantes y al 
fin preguntó á su amigo: 

—¿Quién es la señora que acompaña á la condesita? 
¿Es su madre? 
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—El conde es viudo. Ha sido casado dos veces y su 
segunda esposa murió hace ya bastantes años dejando 
dos hijos: un niño enfermizo al que veo pocas veces y 
esa muchacha que tanto te gusta. La señora de que ha- 
blas debe ser una hija que tuvo el conde de su primer 
matrimonio y de la que se cuentan ciertas historias. 
¿Cuáles son sus señas? 

El capitán describió á su modo la figura rígidamen- 
te majestuosa y el rostro avinagrado de la señora que 
tan furibundas miradas le había lanzado aquella maña- 
na y el vizconde se apresuró á contestar: 

—Sí; eso es. Describes muy bien el gesto de pocos 
amigos que eternamente lleva en su rostro doña Fer- 
nanda, la baronesa de Carrillo. Es una solterona que 
aborrece al mundo, odia á la juventud y se dedica á la 
devoción, entregada en cuerpo y alma á los jesuitas, lo 
que le consuela de no haber encontrado en su juventud 
un hombre que quisiera hacerla su esposa. Cree que la 
tal señora es un basilisco y que es muy peligroso hacer- 
le el amor á su hermanastra, sólo porque ha de rozarse 
uno con ella. Es un manojo de espinas custodiando á 
una rosa. ¡Eh! ¿qué tal te parece la frasecilla? 

—Muy bien,—dijo Alvarez sonriendo con toda la 
bondad que merecía aquel imbécil, —¿y quién es la rosa? 

— ¡Quién ha de ser! Enriqueta. 

—¡Ah! ¿Se llama Enriqueta la hija del conde de Ba- 
selga? 

—Sí, hijo mío. Enriqueta Baselga de Avellaneda, y 
seráfcondesa si se muere su hermanito como es de es- 
perar en vista de sus continuas dolencias ó si se hace 
cura lo cual es aun más probable en vista de las aficio- 
nes que le ha inculcado la santurrona de su tía. 
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El alférez Lindoro se entusiasmaba hablando de 
aquella familia que era muy rara, sí, señor, una de las 
más raras de la corte. Según él, el padre era un hurón 
siempre metido en.su casa, refractario á toda diversión 
y sin otro placer que una excursión en verano á sus 
posesiones de Castilla, donde hacía la vida de un mo- 
desto agricultor. En cuanto á la baronesa de Carrillo, 
era la primera beata de la corte, el brazo de que se va- 
lían los jesuitas para mover la aristocracia devota en 
favor de lo que á ellos les convenía, y los dos mucha- 
chos, hijos del segundo matrimonio, el enfermizo Ri- 
cardito y la hermosa Enriqueta, no pasaban de ser dos 
monigotes sin voluntad, que maldito el papel que ha- 
rían en el mundo. 

El vizconde se expresaba de este modo, y Alvarez 
escuchaba con gran atención todas sus palabras de- 
seoso de conocer á fondo la familia de la que formaba 
parte aquel hermoso sér que tanto le interesaba. 

—El conde, créelo,—continuaba el alférez, —es un 
hombre de historia, y nadie, al verle tan austero y de 
genio eternamente atrabiliario, creería que en sujuven- 
tud fué uno de los más terribles calaveras de la corte 
de Fernando VII. Ha sido de la Guardia Real, después 
mandó en el Norte un regimiento de lanceros carlistas, 
estuvo emigrado en París y allí se casó por segunda 
vez con la hija de un afrancesado; una muchacha en- 
fermiza que tenía los millones á puñados. Su primera 
esposa fué la baronesa de Carrillo, una locuela ameri- 
cana que conocía demasiado íntimamente á Fernan- 
do VII, y si alguien lo duda, ahí está para atestiguarlo 
la actual baronesa de Carrillo, que no es capaz de ne- 
gar á su padre. ¿Te has fijado en aquella nariz? ¿No es 
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verdad que da ganas de cantar aquello de ese narizo- 
tas, cara de pastel con que los rojos del tiempo de Rie- 
go daban serenata al padre de Isabel 112 

Alvarez sonrió ante la malicia del alférez, y repa- 
sando en su memoria el rostro de la baronesa, se con- 
venció de que, efectivamente, algo había en él que re- 
cordaba la cara del rey chulo. 

—¡Si supieras cuánto se ha hablado en la alta socie- 
dad acerca del conde de Baselga! Se le atribuyen cosas 
estupendas, y hasta hay quien dice que mató á su pri- 
mera mujer. No sé lo qué pueda haber en esto de cier— 
to, pero seguramente no merecía grandes cariños 
aquella buena pieza que, engañando á su marido, se 
acostaba con don Fernando para echar al mundo un 
nuevo ejemplar de su persona. Si el conde mató á su 
esposa, hizo muy bien, y prueba de ello es que, á pesar 
de lo que se murmura en la alta sociedad, lo reciben 
con grandes muestras de consideración y los padres je- 
suitas se hacen lenguas de su piedad y de sus senti- 
mientos caballerescos. 

Alvarez sentía cada vez mayor curiosidad por saber: 
la historia de la familia de Enriqueta. 

—¿Y con su segunda esposa, —preguntó,—fué tan 
desgraciado el conde? 

—Todo lo contrario. Doña María Avellaneda era 
una mujer casi insignificante. Su modestia y su humil- 
dad formaban contraste con sus riquezas y su alta po- 
sición, pero era tan dulce y tan bondadosa, que Baselga 
se enamoró de ella como un loco. Recién casado vino é 
España acogiéndose á uno de los indultos que el go- 
bierno dió á los carlistas, y estableció su casa en la 
calle de Atocha negándose á habitar la casa que en la 
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calle del Arenal tenía su hija mayor, heredada de su 
madre la baronesa de Carrillo. Como la fortuna de que 
disponían el conde y su esposa era grande, gastaron 
como unos príncipes, y durante sus primeros años de 
matrimonio asombraron con su lujo á todo Madrid. Las 
elegantes costumbres francesas que hoy seguimos en 
la alta sociedad, ellos fueron los primeros en generali- 
zarlas y la condesa, á pesar de su modestia y de: que 
se preocupaba más de una visitaá los pobres que de un 
baile, fué durante mucho tiempo la reina de la moda. 
Primero tuvieron una hija, esa muchacha que te ha 
vuelto los cascos la primera vez que la has visto. 
—Pero,—interrumpió el capitán.—¡Si yo no he di= 
cho que esté realmente enamorado de esa joven! 
—Bueno; pues lo estarás. Es una chica de la que se 
enamoran todos. Conste, pues, que estás prendado de 
ella... Como te iba diciendo, primero tuvieron á Enri- 
queta, y á los cuatro años de matrimonio á ese Ricar- 
dito que, á pesar de no abultar más que una mano de 
almirez y de no servir para otra cosa que rezar de la 
mañana á la noche, costó la vida á su madre. 
—El conde sentiría mucho su segunda viudez. 
—Su dolor fué inmenso. Amaba de veras á su esposa, 
y más que como marido la lloró como un muchacho 
romántico á quien se le muere la novia. Estuvo más de 
un año sin salir á la calle, y hasta se susurró en Pala- 
cio que pensaba hacerse cura y entrar en la Compañía 
de Jesús. Afortunadamente el amor á sus hijos pudo 
más que su pesar, y acabó por volver á hacer una 
vida normal, aunque mostrando gran repugnancia á 
asistir á aquellas fiestas en que tanto brillaban antes su 
esposa y él. 
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—¿Y su hija, vive también en tal retraimiento? 

—Vive con menos rigidez y sale bastante de casa, 
gracias á su hermanastra, la baronesa, que, aunque 
beata, es bastante andariega, y se pasa el día en juntas 
de cofradía y patronatos píos ó haciendo visitas á los 
.más elocuentes predicadores de la Compañía. Si quie- 
res verla 4 menudo, hazte beato y visita las sacristías, 
Además, también asiste á los bailes de Palacio 6 á los 
que se celebran en casa de algún individuo de la anti- 
gua nobleza. En cuanto á las reuniones en los palacios 
de los banqueros ó de esa aristocracia dorada cuyos as- 
cendientes se pierden en las telarañas de un mostra- 
dor, no esperes encontrar allí á la familia de Baselga. 
El conde es inflexible en sus opiniones y no quiere 
transigir con nada de lo creado por la revolución. Ya 
que asiste á pocas diversiones quiere que éstas no su- 
pongan una abdicación en sus arraigados principios. 

Y el alférez seguía relatando con abundancia de de- 
talles la vida de la familia de Baselga, sus costumbres 
y las relaciones que más fielmente sostenía. 

—El conde tiene muy pocos amigos. En vida de su 
mujer daba fiestas á una sociedad muy escogida en esa 
casa de la calle de Atocha que tú conoces; pero desde 
que aquélla murió los salones han quedado cerrados y 
muy de tarde en tarde recibe alguna visita por puro 
cumplimiento. Quien más influencia tiene en aquella 
casa es un célebre jesuita, el padre Claudio, que tam- 
bién es gran amigo de mi familia. Yo pensé valerme de 
él para que me facilitara el ser novio de Enriqueta y es- 
taba muy confiado, pues el tal jesuita es un casamente- 
ro de primera fuerza; pero en vez de ayudarme lo que 
hizo, apenas le expuse mi pretensión, fuó encajarme un 
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sermón muy dulce, pero que me dolió en el alma, di- 
ciéndome que yo era hombre capaz de derrochar en 
unos cuantos meses la fortuna más grande del mundo, 
y que por esto no se hallaba él dispuesto á recomendar- 
me á ninguna joven que apreciase. Si piensas intentar 
la conquista de Enriqueta, empresa que es difícil, pro- 
cederías muy cuerdamente haciéndote amigo del padre 
Claudio, que manda en el conde, en la baronesa y en to- 
das cuantas personas encierra aquella casa. 

El capitán acogió con sonrisas estas indicaciones del 
vizconde. 

—¿Te ríes? ¡eh! Pues no harás nada si dejas de se- 
guir mis consejos. Soy hombre experimentado aunque 
nadie lo quiere creer en el regimiento y sé lo qué debe 
hacerse en estos casos. Además, si quieres ver á Enri- 
queta tal vez encuentres ocasión algunas tardes si vas á 
menudo al paseo de la Castellana. Algunas veces el con- 
de de Baselga se acuerda de lo que fué, siente la nostal- 
gia de sus buenos tiempos cuando galopaba al frente de 
un escuadrón de la Guardia, y monta á caballo para 
acompañar á su hija que es la muchacha que en Madrid 
mejor sabe manejar una yegua. En esto no desmiente 
su procedencia y demuestra que por sus venas corre la 
sangre de un hábil y valiente jefe de caballería. Yo en 
tu lugar alquilaría un caballo, aunque esto se lleve una 
parte importante de la paga, é iría todas las tardes á la 
Castellana. No sería difícil que de este modo consiguie- 
ses llamar la atención de Enriqueta que admiraría másá 
un buen.mozo, como tú lo eres, viéndolo sobre un brio— 
so caballo. 

La conversación entre los dos militares comenzó á 
languidecer. El alférez que tanta ansia sentía poco tiem- 
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po antes de desahogar el cúmulo de palabras almacena- 
do en su menguado cerebro, coronaba todos sus párrafos 
con una copita de ron y al poco rato fué sumiéndose en 
una calma beatífica de la que no le sacaba su compañe- 
ro, el cual solamente contestaba con monosílabos y son- 
risas. : 

El vizconde acabó por extender sus piernas con es- 
tremecimientos voluptuosos sobre el viejo sofá del cuar- 
to de banderas buscando la mejor posición para echar 
un sueñecito y que transcurrieran aun más velozmente 
las horas que le quedaban de arresto. 

Alvarez sabía ya todo lo que deseaba y comprendien- 
- do que su fatuo compañero no le diría más, se dispuso 
á salir. 

—¿Te vas ya, chico?—dijo el alférez con voz indo- 
lente. 

—Sí. Te hago el favor de dejarte solo. Que duermas 
bien y no sueñes con el coronel. 

—Gracias. Y en cuanto á enamorarse de esa mucha- 
cha, piénsalo bien. Es una barbaridad de la que llegarás 
á arrepentirte; pero en fin, si te empeñas en quererla y 
la cosa no tiene remedio acuérdate de mi consejo. Hazte 
amigo del padre Claudio que con su apoyo hasta un ba- 
rrendero podría aspirar á la mano de una infanta de 
España. 


—eBQo- 


Se eclipsa el astro 
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z No RA una continua obsesión la que ejer 
cía el recuerdo de Enriqueta en el ca- 
pitán Alvarez. 

Aquellos ojos negros brillando bajo 
el encaje de una capota blanca, eran 
una imagen fantástica, una eterna aparición que turba- 
ban la santa tranquilidad en que hasta entonces había 
vivido el capitán. 

No podía ver en la calle un sombrero femenil como 
el de Enriqueta ó un traje semejante ó una mujer que 
mirada por la espalda presentase un aspecto parecido, 
sin que al momento corriese en su seguimiento para 
sufrir después una dolorosa decepción que le ponía 
triste y malhumorado durante algunas horas. 

Un día á la puerta de la iglesia de San José, encon- 
tró á la baronesa de Carrillo con su traje negro, y su 
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majestuoso aspecto de beata elegante. Iba sola, pero 
á pesar de esto, Alvarez, por un irreflexivo instinto, la 
siguió como si fuese su hermanastra, y únicamente 
cuando la baronesa después de un paseo de algunas 
horas por las calles de Madrid entró en su casa no sin 
antes lanzar á su perseguidor unas cuantas miradas de 
ultrajante orgullo, fué cuando comprendió el capitán 
que había hecho una barbaridad. 

Conforme avanzaba el tiempo y transcurrían los 
días sin ver á aquella joven que tanto le había impre- 
sionado en el Retiro, Alvarez sentíase más tenazmente 
dominado por aquella pasión y dedicaba á ella toda su 
existencia. 

El que era citado en el regimiento como modelo de 
oficiales puntuales comenzaba á descuidar los actos 
del servicio y se mostraba distraído hasta el punto de 
que algunos compañeros le sorprendieron en el cuarto 
de banderas rasgueando al dorso de los partes de los 
subalternos letras enrevesadas y fantásticas que unidas 
formaban un nombre: Enriqueta. 

Las noches que llovía el capitán volvía á casa, cala- 
do hasta los huesos, ni más ni menos que un paciente 
mozo de cuerda que espera en la esquina quien le dé 
trabajo, lo que obligaba á su fiel asistente Perico á ha- 
cer mil conjeturas, todas á cual más disparatada. 

Para el asistente no pasaba desapercibido que su 
amo sufría un trastorno que turbaba su vida hasta en- 
tonces tan regular y monótona, y con el picaresco olfa- 
to adquirido en el roce con las gentes de su clase, 
adivinaba que en todo aquello «habían faldas de por 
medio.» 

Una circunstancia le afirmaba cada vez más en esta 
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creencia y era que algunas mañanas al limpiar el cuar- 
to de su señor encontraba sobre la mesa pliegos de pa- 
pel cubiertos de renglones desiguales que el asistente, 
con la torpeza propia del que en su niñez sólo llegó á 
adivinar en la escuela lo que podía ser la lectura, iba 
descifrándo. De este modo supo Perico que su amo pa- 
saba las noches haciendo versos y que éstos siempre 
iban dirigidos á una tal Enriqueta, nombre que el 
asistente no adivinaba á quién pudiera pertenecer 
por más que repasaba en su memoria todas las se- 
ñoritas cursis, hijas de pupileras y modistillas con 
quienes el capitán había distraído el tedio de la vida 
de guarnición. / 

Efectivamente; Alvarez combatía la: tristeza que de 
él se apoderaba apenas se encerraba.en su habitación, 
escribiendo versos á la hija de Baselga, á quien sólo una 
vez había visto y cuando no desahogaba de este modo 
su fiebre amorosa iba á situarse en la calle de Atocha, 
y transcurrían para él las horas paseando la acera de 
enfrente de la casa del conde siempre acechando una 
ocasión para contemplar el rostro de Enriqueta. 

El carácter tenaz é impresionable de Alvarez se re- 
velaba en aquella ocasión en toda su plenitud. 

Ni las lluvias, ni el frío, ni la insolente curiosidad 
de los vecinos, conseguían apartarle de aquella continua 
observación, de aquel implacable acecho llevado á cabo 
sin ningún plan ni propósito fijo. 

Todo lo que las curiosidades de los transeuntes y 
las furibundas miradas del grueso portero de la casa 
de Baselga, lograron de la tenacidad del joven capi- 
tán, fué que óste se despojase de su uniforme para ser 
menos notado y que vestido de paisano siguiese pa- 
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seando la calle con todo el aspecto de un poeta bohe- 
mio á quien le sienta mal la ropa. 

No recompensaba el éxito la tenacidad que en aquel 
asedio amoroso mostraba el capitán. 

Algunas veces logró contemplar en uno de los bal- 
cones del piso principal, por muy breves instantes, á la 
hermosa Enriqueta vestida en traje de casa; pero estas 
apariciones fueron poco frecuentes y, en cambio, todas 
las tardes veía pasar tras los cristales de alguna ventana 
los coléricos ojos de la baronesa y su boca contraída por 
un gesto de rabia. 

Otro sér llamaba también la atención del enamora- 
do capitán y era un muchachuelo como de trece años 
alto, flacucho, de constitución anémica, de rostro páli- 
do mate, pero con ojos vivos y hermosos que recorda— 
ban los de Enriqueta. 

Era el hermanito; aquel sér débil y fanatizado que, 
según las revelaciones del alférez Lindoro, estaba desti- 
nado á servir á la Iglesia. y 

Alvarez, plantándose audazmente frente al balcón, le 
miraba con aquella simpatía que le inspiraban todos los 
seres que rodeaban á la mujer amada; pero el mucha- 
cho fijaba en él los ojos con aire de extrañeza y al fin 
se retiraba con el mismo aire de una niña que se ve 
contemplada con curiosa insolencia. 

Una tarde, á la misma hora en que Alvarez puesto 
de uniforme y cubierto de polvo del campo dé manio- 
bras, en que había hecho el ejercicio su regimiento, volvía 
con el propósito de pasar una sola vez por la calle de Ato- 
cha, animado por la vaga esperanza de ser más afortu- 
nado que otras veces y contemplar á Enriqueta, vió salir 
del portal de la casa de Baselga dos briosos caballos 
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montados por una airosa amazona y un señor de marcial 
figura y pelo cano. 

Eran Enriqueta y su padre que se dirigían á la Cas- 
tellana. 

El conde de Baselga estaba algo maltratado por la 
edad, pero no había perdido su antiguo aspecto. Su 
rostro á fuerza de estar curtido tenía un tinte cobrizo, 
sus patillas eran canas y su abdomen demasiado pro- 
minente para un gallardo jinete; pero á pesar de esto 
todavía resultaba una hermosa figura moviéndose al 
compás del paso de su cabalgadura. 

Junto á él con el rostro grave y sin que entre ambos 
se cruzara la más leve palabra, iba la hermosa Enri- 
queta á cuya figura daban aun más realce la negra 
amazona que marcaba todas las líneas de su busto es- 
cultural y el gracioso sombrerillo del que colgaba el 
blanco velo que envolvía como una nube su rostro. 

Baselga marchaba al lado de su hija en actitud rígi- 
da é indiferente, pero de vez en cuando la examinaba 
con rápida mirada y en su rostro marcábase una ex- 
presión momentánea de satisfacción. 

En aquel hombre notábanse dos orgullos satisfe— 
chos: el de padre y el de viejo soldado, y al par que ad- 
miraba la gracia de la hija, mostrábase contento por la 
pericia de aquella discípula que hacía honor á sus lec- 
ciones manejando el caballo de un modo magistral. 

Cuando los dos jinetes pasaron cerca del capitán, el 
conde le miró con esa instintiva y rápida atención que 
merecen los oficiales jóvenes á todo militar viejo, y En- 
riqueta al conocerle volvió rápidamente la cabeza, co- 
mo si quisiera evitar la indiscreción de una mirada. 

De poder realizar sus deseos, el capitán hubiera se- 
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guido á los dos jinetes que se alejaban, pero le era im- 
posible encontrar inmediatamente otra cabalgadura y en 
aquel momento se propuso cumplir los consejos del al- 
férez Lindoro y juró que desde el día siguiente se pre- 
sentaría á caballo todas las tardes en la Castellana, 
á pesar de que montaba muy mal. 

Cuando aquella noche su asistente Perico recibió la 
orden de tener preparado para el día siguiente á las 
tres de la tarde uh buen caballo, el pobre muchacho 
abrió los ojos desmesuradamente en señal de extrañeza 
y se afirmó en su creencia de que al señorito le sucedía 
algo gordo. Sabía él que el capitán no era un modelo de 
jinetes y no podía explicarse su repentino deseo de 
exhibirse en las calles de Madrid montado en un rocín 
de alquiler. | 

Pero Perico tenía la costumbre de obedecer las ór- 
denes sin replicar, evitando á su amo preguntas super- 
fluas, y en la tarde del día siguiente tuvo en la puerta 
de la calle el caballo que el capitán deseaba. 

Alvarez, aunque no fuera gran jinete, presentaba 
sobre el caballo una figura aceptable y al pasar por la 
calle de Atocha consiguió que el portero de casa de Ba- 
selga le mirara con extrañeza, como si no compren- 
diera el motivo por el cual un oficial de infantería se 
convertía en plaza montada. 

La tarde entera pasó el capitán en la Castellana lle- 
vando,su caballo unas veces al trote y otras al galope 
para distraer el tedio que de él comenzaba á apoderarse 
y no vió entre la turba de paseantes un rostro amigo ni 
distinguió en los pelotones de elegantes jinetes á Enri- 
queta y su padre. 

Sin duda al conde de Baselga le había dado aquel 
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día por no salir ó la baronesa se había empeñado en 
llevarse á Enriqueta á alguna junta de cofradía. Total: 
que la fatalidad se burlaba del capitán el cual por ver de 
cerca á la linda joven se resignaba á galopar una tarde 
entera (diversión que le agradaba poco), por entre una 
turba de elegancias imbéciles que le miraban con ex- 
trañeza y parecían preguntarse con los ojos: ¿quién es 
éste? k 

No por esto se :desalentó Alvarez; tenaz como 
siempre en sus propósitos siguió alquilando un caballo 
todas las tardes y con la fatalista pasividad de un moro 
aguardó paseando por la Castellana la aparición de 
aquella mujer que parecía haber pasado tan sólo ante 
sus ojos para engendrar un indefinido deseo que fuese 
su tormento. 

Una semana después, en una tarde que nada tenía 
de hermosa, pues el cielo estaba cubierta de plomizos 
celajes y soplaba un viento frío con conatos de hura- 
cán, vió Alvarez á lo lejos venir hacia él, á todo el galope 
de sus briosos caballos, á Enriqueta y su padre. 

El capitán experimentó gran emoción y tan turbado 
quedó, que por un movimiento instintivo detuvo su 
caballo. 

Plantando su cabalgadura en el centro del paseo, 
vió el capitán llegar á los dos hábiles jinetes que pasa= 
ron por su lado con la violencia de una tromba. 

Estaba Alvarez en tan extraña actitud que forzosa= 
mente había de llamar la atención y tanto el conde 
como su hija se fijaron en él, reconociéndolo inmedia- 
tamente. 

Para Baselga aquel joven capitán no era un desco- 
nocido ni. resultaba ser casual aquel encuentro en el 
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paseo y buena prueba de ello fué que, al pasar cerca 
de Esteban y reconocerlo frunció el cano entrecejo, 
lanzándole una mirada fría y orgullosa. Sin duda su 
hija la baronesa, le había dado cuenta de que un capi- 
tán cuyas señas le detallaría, asediaba á Enriqueta 
ejerciendo una continua persecución amorosa que se 
estrellaba ante el retraimiento en que vivía la joven. 

Esta también se fijó en Alvarez, pero su presencia 
sólo le arrancó aquella mirada mezcla de extrañeza é 
indiferencia que era en ella peculiar. 

El capitán, repuesto inmediatamente de su impre- 
sión, lanzó su caballo en seguimiento de los dos jinetes 
y así corrió dos veces el paseo llamando la atención de 
algunos transeuntes. : 

Alvarez, ocupado en contemplar las espaldas de su 
amada y su hermoso talle lo más cerca posible, no 
¿pensaba en las conveniencias ni el disimulo que debe 
observarse en materia de amores y desconocía el efecto 
que causaban aquellas imprudencias. 

A Enriqueta no debía disgustarle del todo aquella 
adoración tan audaz y despreocupada, por cuanto va= 
rias veces volvió la cabeza y miró fijamente al capitán 
con aire entre ofendido y risueño; pero al conde, á 
quien no pasaban desapercibidas tales demostraciones, 
no le resultaban tan gratas las continuas audacias del 
militar, demostrándolo con rápidas ojeadas que lanzaba 
al insolente. 

Aun dieron otra vuelta por el paseo los dos elegan- 
tes jinetes seguidos siempre por el amoroso apén- 
dice. El conde esperaba que el militar se cansase de la 
persecución; pero en vista de su tenaz importunidad, 
comenzó á sentirse dominado por aquella cólera que tan 
terrible le hacía. 
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Baselga apretaba nerviosamente su latiguillo y sen- 
_tía tentaciones de revolver su caballo para ir á cruzarle 
la cara al insolente adorador. Con menos motivo había 
dado en sus mocedades mayores escándalos; pero 
ahora se encontraba en una posición que exigía de él 
mayor prudencia, y reprimiendo su furor que ponía pá- 
lido su rostro é inyectados sus ojos, se decidió á aban- 
donar el paseo. 

No quería que aquellos burgueses plebeyos que pa- 
seaban á pié por los andenes fijasen su atención en él 
y su hija en vista de la importunidad del capitán. 

El conde dijo rápidamenté algunas palabras á su 
hija, £ inmediatamente abandonaron la Castellana á 
todo galope pasando como exhalaciones por entre los 

"brillantes y blasonados carruajes, de cuyo interior les 
dirigían amistosos saludos. 

Alvarez, incorregible, y como si no comprendiese el 
enojo de Baselga, fué en seguimiento de éste y su hija, 
y no cesó en su estúpida persecución hasta que ambos 
jinetes desaparecieron en el portal de su casa de la calle 
de Atocha. 

Cuando el capitán algunas horas después se encon- 
tró solo en su habitación, se dió exacta cuenta de lo ri- 
dículo que había estado aquella tarde y del enojo que 
había provocado en Enriqueta y su padre. 

La más terrible desesperación se apoderó de él. Era 
un bruto, lo reconocía francamente, y ni á un aguador 
se le podía ocurrir hacer la corte de un modo tan ex- 
travagante, llamando la atención de los curiosos é irri- 
tando á la mujer amada. Enriqueta odiaría ahora á un 
hombre que parecía empeñado en ponerla en ridículo, 
y su padre, mejor que entregarle la mano de su hija, 
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lo que haría el día en que se le presentase con tal pre- 
tensión (si es que llegaba), sería darle de bofetadas. 

La ofuscación sufrida durante el paseo se había des- 
vanecido totalmente, y la realidad martirizaba ahora el 
ánimo de Alvarez. 

Aquella noche fué cruel, pues el peor tormento que 
podía experimentar el capitán era que una idea des- 
agradable se fijase tenazmente en su memoria. 

Comió poco, riñó á su asistente, cosa que muy ra— 
ras veces le ocurría, y durmió mal, viéndose atormen- 
tado en los instantes que lograba ser presa del sueño 
por terribles pesadillas en que aparecían grotescamente 
mezclados el rocín de alquiler, las furiosas mirgflas de 
Baselga, los indiferentes ojos de Enriqueta y la facha 
ridícula de un maldito capitán que se parecía á él como 
dos gotas de agua y que hacía reir con ridiculezas gro- 
tescas á toda la humanidad. 

Aquella noche fué para Alvarez de las más terribles. 
Cuando se levantó de la cama pocó después de amane- 
cer el día, pensó con envidia en las horribles noches 
pasadas en los campos marroquíes en peligrosas escu- 
chas mandando un grupo de hombres rodeado de ene- 
migos á gran distancia del núcleo del ejército. Allí se 
corría el peligro de recibir á cada momento un balazo 
ó sentir una gumía en la garganta; pero al menos se 
dormía bien siempre que lo permitían los moros, y no 
se soñaba en miradas de indignación ni en capitanes 
puestos en ridículo. 

Al entrar Alvarez pálido y ojeroso en el cuartel, le 
esperaba otro tormento. Allí se encontraba el alférez Lin- 
doro que, como de costumbre, estaba al tanto de todo lo 
ocurrido el día anterior y conocía con todos sus deta- 
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| lles la ridícula persecución llevada á cabo por el capi- 
| tán Séneca. Un dandy de su mismo fuste le había con- 
| tado por la noche en el Casino las ridículeces de un 
| militar que parecía hacerle el amor á Enriqueta Ba- 
| selga, y el vizconde adivinó que aquel ente extraño no 
| podía ser otro que su amigo Alvarez. 
| ¡Qué de estúpidas reconvenciones tuvo que sufrir 
éste, dichas con un acento paternal que movía á risa! 
¡Cómo exageraba el vizconde, llevado de sus preocupa- 
ciones, la imprudencia del capitán! 

Este estuvo tentado de enviar á mala parte al lindo 
alférez; pero á pesar de esto, acabó por hacer caso é 
impresionarse con sus palabras sintiendo aumentar el 
disgusto que le producía su conducta del día anterior. 

Tan avergonzado se mostró por esto que se prome- 
tió internamente olvidarse de Enriqueta, y en muchos 
días no pasó por la calle de Atocha. 

Para que aquella seductora imagen que había tur- 
bado su tranquila existencia se borrase por completo de 
su memoria, Alvarez apeló á todos los medios, y du- 
rante algunos días hizo, en unión de los oficiales más 
alegres de su regimiento, una vida de calavera. 

Su asistente estuvo varias noches esperándole hasta 
el amanecer, y una mañana, al ver entrar á su señori- 
to con el traje bastante desordenado, la faz algo conges- 
tionada y los ojos más brillantes que de costumbre, sos- 

— hó que el alcohol le había poseído durante algunas 





capitán hizo una vida de café y de diversiones 
aonestas durante algunas semanas, y al princi- 
-complacía notando que las fugaces y continuas 
jones que aquella existencia agitada le propor- 
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cionaba, conseguían borrar de su memoria los angus- 
tiosos recuerdos; pero el mismo tenaz empeño que po- 
nía en olvidarse de Enriqueta, era causa sin duda de 
que la imagen de ésta se reprodujese en su imaginación 
apenas se entregaba á la tranquilidad. 


Alvarez se cansó al fin de luchar. Reconocía que era 


un chiquillo mimado y voluntarioso como en la época 
que dormía sobre las faldas de su madre; la contrarie- 
dad y los obstáculos excitaban más sus deseos, pero él 
no tenía otro remedio que ser tal como le había forma- 
do su naturaleza, y, víctima de sus naturales impulsos, 
se reconocía impotente para sofocar a pasión que 
de él se había apoderado. 

Estaba verdaderamente enamorado de Enriqueta, y 
no lucharía más, pues era inútil cuánto intentase por 
sustraerse de tal pasión. 

Alvarez se resolvió á volver á sus antiguas costum- 
bres, y tres semanas después del día en que tan ridícu- 
lamente se portó en la Castellana, se dirigió á la calle 
de Atocha, experimentando al entrar en ella la misma 
zozobra del enamorado que va á hacer su primera de- 
claración. 

Los balcones del palaciejo de Baselga estaban her- 
méticamente cerrados, pero el gran portal seguía abier- 
to, ostentándose sobre el umbral el grueso cancerbero 
con su capote de botones resplandecientes tan gran- 
des como platitos de azúcar. 

Aquel can racional que tan furibundas miradas lan- 
zaba siempre á Alvarez, al verle esta vez, sonrió con 
toda la expresión que podía aer de sí su boca de escar- 
lata desgarrándose de oreja á oreja. 

El capitán pasó muy lentamente frente á la casa, 
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fijando su mirada en todos los balcones y ventanas, con 
la vaga esperanza de ver asomarse á la mujer amada. 
Pero en los dos pisos estaba todo cerrado, y únicamen- 
te en la planta baja el portero se encargaba de demos- 
trar que la casa no estaba deshabitada. 

Alvarez se alejó pensativo, y de allí á poco volvió á 
pasar frente á la casa. 

El portero sonrió nuevamente con aire de socarro- 
nería, y el capitán, á quien aquella clausura de balco- 
nes y ventanas había puesto de muy mal humor, se 
plantó cerca del portal, y atusándose la perilla nervio- 
samente, miró con insolencia al doméstico. 

Este se puso grave. Era hombre de tranquilas cos- 
tumbres, y conocía que aquel militar no necesitaba de 
muchas excitaciones para entrar en el portal y agrade- 
cer su insolencia con unos cuantos trompis. 

Aquel majestuoso vientre cubierto de paño azul, ex- 
perimentó la necesidad de congraciarse con el capitán, 
y haciendo uso de la más amable de sus sonrisas, dijo 
con acento humilde: 

—Es inútil que el señor se incomode viniendo por 
aquí. Hace ocho días que el señor conde marchó con 
su familia á sus posesiones de Salamanca, y creo no 
volverán hasta el próximo invierno. 

Y saludando ceremoniosamente, se metió en su 
portería con gran prisa. 

Quedó Alvarez tan turbado, que ni aun se le ocurrió 
hacer una pregunta al portero. 

Ahora si que tendría que conformarse á no verá 
Enriqueta. 

El brillante astro había sufrido un eclipse. 


A 





VI 


El señorito dice misa 


o tuvo tiempo Alvarez para pensar en 
la desaparición de Enriqueta, pues 
una desgracia vino á sacarle de su 
preocupación amorosa. 

Sus parientes de Pamplona le es- 
cribieron á los pocos días noticiándole que su madre 
estaba enferma de gravedad, y cuando ya se disponía á 
pedir una licencia á su coronel para trasladarse á la ca- 
pital navarra, recibió un telegrama que con el cruel la- 
conismo propio de tales casos, le noticiaba el falleci- 
miento de la enferma. 

El dolor que experimentó el capitán borró de su 
memoria todo recuerdo amoroso, y pasó mucho tiempo 
entregado á una cruel melancolía, pensando únicamen- 
te en aquellos padres tan rudos como bondadosos, que 
le creían un genio del porvenir, y que habían muerto 
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viéndole todavía confundido entre el vulgo de los mor- 
tales. 

La repentina desgracia fué muy útil para Al- 
varez. 

El recuerdo de la madre borró el de la mujer ama- 
da, y aquel hombre, cuyo carácter sentía la necesidad 
de aferrar tenazmente á su memoria un recuerdo fijo y 
acariciarlo á todas horas, sólo se preocupó de la difun- 
ta, mostrándose en público como poseído de eterna tris- 
teza. 

Perico, que creía un deber alegrarse cuando su amo 
estaba contento y reproducir de igual modo su tristeza, 
mostrábase en testa ocasión melancólico y desalentado 
cuando se reunía con otro asistente; pero hay que con- 
fesar que aun llamándose interiormente perverso y mal 
corazón, se alegraba del suceso, no porque tuviera nin- 
sún resentimiento contra la madre del señorito, sino 
porque su muerte había venido á librarle del peligro 
que le ofrecía una mujer desconocida, á quien el 
capitán parecía amar con delirio. 

El único punto negro en el porvenir de Perico, era 
la suposición de que algún día el capitán Alvarez llega- 
se á casarse. El fiel asistente, en su cariño al señor, 
llegaba hasta á los sentimientos femeniles y como si 
fuese una mujer temorosa de una infidelidad, experi- 
mentaba algo de celos y de rabia al pensar que algún 
día podía su amo casarse, rompiéndose con esto aque- 
lla unión respetuosa, pero fraternal, que entre los dos 
existía. 

Aquel muchacho experimentaba un gozo sin límites 
al ver que el capitán permanecía triste é impresionado 
por la muerte de su madre y no se acordaba de montar 
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á caballo ni de borronear versos, siempre dedicados á 
aquella desconocida Enriqueta. 

Así transcurrieron algunos meses y al hallarse en 
pleno verano, Alvarez comenzó á abandonar su triste 
vida, que le tenía reducido muchas horas en su habita- 
ción ó le lanzaba á solitarios paseos. 

Su asistente comenzó á notar que salía de casa con 
más frecuencia, que en determinadas noches se retiraba 
tarde, y que á pesar de su afición al oficio que le hacía 
considerar el uniforme como su vestidura eterna, salía 
á menudo en traje de paisano. 

Esto lo consideraba Perico como muy extraño, sin 
poder explicarse la causa y aun aumentaban más sus 
sospechas las nuevas amistades que su amo parecia 
haber contraído. 

Señores de aspecto elegante venían á aquella humil- 
de casa de huéspedes, para visitar al capitán y algunas 
veces permanecían encerrados con él algunas horas 
hablando muy quedo. 

Alvarez pasaba bastantes noches en claro, revisando 
papeles y escribiendo, y cuando Perico aguijoneado por 
la curiosidad que en él hacía nacer la posibilidad de 
nuevos amoríos, examinó una mañana los documentos 
que tanto absorbían la atención de su amo, se encontró 
que eran el escalafón general de los jefes y oficiales del 
ejército, que el capitán revisaba con gran minuciosidad, 
colocando al lado de ciertos nombres, señales conven- 
cionales que eran crucecitas rojas ó azules. 

Aquello no era cosa de amores y esta reflexión bastó 
para que el asistente volviera á su antigua é impasible 
indiferencia, cuidándose en adelante de mezclarse en 
los asuntos de su amo. 





a 
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Á pesar de estos propósitos, el muchacho no pudo 
evitar que le llamase profundamente la atención el aire 
misterioso que tenían algunas veces los nuevos amigos 
de su amo, así como las precauciones que tomaba éste 
al hacer sus salidas en ciertas noches, vistiéndose de 
un modo que, aunque no carecía de naturalidad, desfi- 
guraba algo su persona. 

El capitán parecía muy preocupado, pero no con la 
tristeza de algún tiempo antes, sino poseído de agitación 
febril y como desesperado de no poder atender á múlti- 
ples y apremiantes ocupaciones. 

Algunos días no comía en casa y después Perico, 
por conducto de otros asistentes, sabía que su señorito 
iba de francachela honesta con otros oficiales de distin- 
tos cuerpos de la guarnición, hablando á los postres 
con gran secreto, de cosas que sólo ellos conocían. 

El asistente, no sentía ninguna alarma, pues á él 
fuera de los amores serios, no le atemorizaba ninguno 
de los compromisos en que pudiera verse su señor. 

Sin embargo, una tarde llegó á interesarse seria- 
mente en los asuntos de su amo, por la forma miste- 
riosa en que éstos le fueron revelados. El capitán había 
salido una hora antes y el asistente rondaba la cocina, 
donde fregaba la maritornes gallega, cuyas exuberan- 
tes formas se complacía en pellizcar, al menor descui- 
do, el tuno de Perico. 

Sonó la campanilla de la puerta de la escalera y el 
asistente fué á abrir, queriendo evitar este trabajo á su 
adorada gallega. 

Un hombre del pueblo, un obrero de blanca blusa y 
rostro curtido de rasgos duros, entró en el recibimiento 
preguntando con aire imperioso: 
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—¿Está el capitán? 

—Salió hace una hora. ¿Qué quiere usted? 

—Yo... nada; —dijo el obrero después de vacilar un 
buen rato. 

—Puede usted decirme lo que quiera sin miedo, 
porque yo soy su asistente desde hace algunos años. 

—Entonces, —contestó el hombre después de re- 
flexionar largo rato,—dile á tu señorito que esta noche 
dice misa. 

Perico se quedó estupefacto hasta el punto de dudar 
de lo que tan claramente había oído. Hubo un momen- 
to en que creyó que aquel hombre era un chusco de mal 
género y hasta pensó en la conveniencia de darle un 
soberbio coscorrón; -pero el aire grave y un tanto ma- 
jestuoso del obrero, al decir tales palabras, le convenció 
de que se hallaba muy lejos de burlarse. 

Pero el asistente, por salir de su asombro, buscó 
instintivamente cualquier palabra y sin darse cuenta 
exacta de ello, preguntó: 

—¿Y á qué hora ha de decir misa? 

Entonces fué al obrero á quien le tocó mostrar 
asombro. 

—¡Á qué hora ha de ser! Á la de siempre. Tú dale 
el recado tal como yo lo digo, que al buen entendedor... 

Y se Tué: 

Cuando el capitán volvió á la hora de la comida su 
asistente le relató todo lo ocurrido con el aire más na- 
tural del mundo, como si se tratara de cosas que él tu- 
viera olvidadas de puro sabidas. 

Su amo le oyó impasible y sin pestañear, no cau- 
sándole la menor impresión el que fuese invitado á 
decir misa el héroe que tanto se había lucido en Cas- 
tillejos y en el campamento de Tetuán. 
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—Es una seña convenida, no hay duda;—se dijo 
Perico á través de cuya corteza ruda comenzaba á fil- 
trarse la sospecha de lo que aquel misterio significaba. 

Cuando su amo salió de casa á las nueve de la no- 
che, el asistente pensó en seguirlo para averiguar la 
verdad que encerraban tantos secretos. Fué esta una 
idea que rápidamente surgió en su pensamiento y el 
muchacho la puso inmediatamente en práctica sin pa- 
rarse á reflexionarla. 

Al verse en la calle se avergonzó de su arranque y 
la conciencia pareció insultarle por aquella ligereza que 
afeaba su fidelidad y solicitud de algunos años. 

¡Espiar él á su amo! ¡Quién podía aprobar tan re- 
pugnante absurdo! Además, á él no le importaban los 
negocios particulares del capitán y faltaba villanamente 
á su deber queriendo inmiscuirse en ellos... pero cuan- 
do tales reflexiones se hacía, su amo, que se alejaba con 
apresurado paso, iba ya á dobiar la esquina de la calle 
y él, por instintivo impulso, le siguió aunque lamen- 
tándose interiormente de ser capaz de semejante aten- 
tado. 

La curiosidad, naciendo repentinamente en él, le 
dominaba hasta el punto de convertirlo en un autó- 
mata. 

Siguiendo á su amo á bastante distancia, llegó Pe- 
rico á la plaza de Santo Domingo, y entrando el capitán 
en una de las calles inmediatas, desapareció en el su- 
cio y mal alumbrado portal de una casa de modesta 
apariencia. 

Allí era sin duda, donde se presenciaba un espec-. 
táculo tan raro como era que un capitán del ejército es- 
pañol dijese misá. 
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El asistente quedó en acecho. Lo que había visto 
no desvanecía el misterio y deseaba atrapar algún de- 
talle convincente que diese más luz al asunto. 

No fué larga su espera. Separados por cortos inter— 
valos de tiempo, fueron entrando en el mezquino portal 
una docena de personas en las cuales reconoció Perico 
á algunos de los señores que con aire tan misterioso 
visitaban á su amo y á un comandante de otro regi- 
miento, que era gran amigo del capitán Alvarez. 

Transcurrieron algunos minutos sin que entrara 
ninguna otra persona, y se retiraba ya el asistente de 
la esquina desde donde espiaba, cuando dobló aquélla, 
tropezando rudamente con él un caballero de mediana 
estatura, moreno y nervioso, que llevaba demasiado 
encasquetado sobre el rostro su sombrero de copa y ce- 
ñía su levita con aire algo militar. : 

El caballero, al tropezAr con Perico, le miró rápida- 
mente con brillantes ojos en que se notaba cierta ex- 
presión de desconfianza, pareció dudar un breve mo- 
mento y después siguió adelante, afectando indiferencia 
y golpeando el suelo con el bastón hasta que desapa- 
reció en el mismo portal que los otros. 

El asistente se quedó asombrado, pegado á la pared 
y sin ánimo niaun para respirar. ¡Gran Dios! ¿se habría 


equivocado? ¿sería aquel hombre una visión? ¿no exis- 


tiría entre él y el otro un extraño parecido? Pero no; la 
duda era inútil. Aquellos ojos de arrogante fiereza eran 
los mismos que brillaban bajo los pliegues de la bandera 
española en la jornada de los Castillejos; aquel rostro 
cetrino, enjuto y de rasgos duros y enérgicos, eta el 
del general Prim. 

Además, para desvanecer cuantas dudas pudieran 
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ocurrírsele al asistente, acudieron á su memoria, la re- 
visión del escalafón, las misteriosas visitas y, sobre todo, 
las ideas políticas de su amo que él sabía perfecta- 
mente. ; 

Por fin conocía la verdad. El capitán conspiraba y 
aquellas reuniones eran conciliábulos preparativos de 
una revolución. 

Ya sabía él quien pagaría “aquellas misas. El go- 
bierno. 


————0(Qo 








VII 


El que se entrega á la Compañía es su esclavo para 
siempre 


UANDO el conde de Baselga poco tiempo 
después de la muerte de D. Ricardo 
Avellaneda se vió esposo de la hija de 
Za éste, abandonó París, y aprovechando 
PR RS una de las muchas amnistías concedi- 
das por los gobiernos del moderantismo á los emigra- 
dos carlistas, fué á establecerse en Madrid. 

Su esposa, la dulce María, que en su juventud tan- 
to había soñado con España, la patria de sus padres, 
ansiaba vivir en aquel país, escenario obligado de todas 
las relaciones poéticas y románticas que tanto la habían 
entusiasmado en su adolescencia. 

En cuanto al conde de Baselga, no sentía menos in- 
terós por ir á vivir en la capital española. Experi- 
mentaba ese amor dominante y casi loco que sienten 
los emigrados por la patria á la cual no pueden volver, 
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y á esta pasión se unía el deseo egoísta y soberbio de 
aparecer tras un largo eclipse en aquella ciudad, teatro 
de sus primeras aventuras, no pobre, envejecido y des- 
ilusionado como la mayor parte de los que con él ha- 
bían hecho la campaña carlista, sino opulento, feliz y 
satisfecho con la fortuna nada malévola que en uno de 
sus caprichos le había hecho dueño de una respetable 
cantidad de millones y de una mujer que, á pesar de su 
hermosura y de que podía ser su hija, le amaba con un 
amor tranquilo y desprovisto de violentas emociones, 
pero tenaz é inquebrantable. 

Los pondes de Baselga fueron por mucho tiempo la 
pareja mimada de la alta sociedad, los árbitros de la 
moda, los que imponían la ley en materias de buen 
gusto, y marchaban á la cabeza de ese tropel de gentes 
distinguidas cuya única ocupación consiste en sostener 
el legendario esplendor de generaciones que pasaron, 
y en encontrar el medio más elegante de arrojar su 
dinero por la ventana. 

Lo que hacía recaer con más insistencia la atención 
del mundo elegante sobre los condes de Baselga, era el 
mutuo cariño que se profesaban, aquel amor tranquilo 
y sin límites que, por preocupaciones sociales, querían 
ocultar en público encubriéndolo bajo esa indiferencia 
galante que en la sociedad dorada es signo de buen 
tono, pero que, á pesar de esto, asomaba siempre á la 
superficie. 

Al poco tiempo de haber hecho ambos su aparición 
en el mundo elegante de Madrid con todo el esplendor 
que da una colosal fortuna y una felicidad que no'per- 
mite preocuparse de economías, María vióse envuelta 
en una agradable atmósfera de adoración galante. Los 
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Baselgas de aquella época, oficialillos de cuerpos dis- 
tinguidos ó elegantes preocupados con el último figurín 
de París ó Londres, sintiéronse subyugados por aquella 
nueva belleza tan distinta por su dulzura, su bondad y 
su elegante sencillez, de las hermosuras de la corte en- 
cerrando bajo sus magníficos trajes y su capa de colo- 
rete todas las asquerosidades de un burdel y las des- 
vergúenzas irritantes de una verdulera. 

Aquella belleza que surgía pura y sencilla de una 
existencia hasta entonces retirada y casi claustral, que 
entraba en el ambiente corrompido de la alta sociedad 
conservando su tenue aureola de una castidad soñadora 
y enamorada, excitó el apetito de todos aquellos teno- 
rios, terribles derribadores de puertas abiertas, que 
realizaban las difíciles conquistas de las linajudas da- 
mas que mucho antes de que ellos aventurasen la me- 
nor declaración, ya tenían el firme propósito de entre- 
garse tras una fingida resistencia. 

La condesa María recibió á docenas las declaracio- 
nes de ardorosa pasión dichas en una forma que ella 
había conocido algunos años antes leyendo novelas 


francesas, no pudo bailar en ninguna de las grandiosas . 


fiestas de la aristocracia madrileña sin que al momento 
le deslizasen en el oído vulgares frases de amor dichas 
con tono melodramático, y se vió obligada á no aven- 
turar una simple sonrisa de cortesía, so pena de que 
fuese considerada por sus fatuos adoradores como una 
promesa de futura benevolencia. 

María se mostró fuerte y ni por un solo instante lo- 
gró turbarle aquella seductora atmósfera en que se veía 
envuelta. 

Aunque criada en un mundo aparte y desconocien- 
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do las costumbres de la sociedad en que ahora vivía, su 
buen sentido la hacía adivinar el fondo de brutalidad 
existente en aquella idolatría galante, y además, para 
permanecer invulnerable á tales seducciones, capaces 
de perturbar una cabeza ligera, contaba con el amor 
inmenso que profesaba á su esposo. 

María, al lado de esta pasión sólo sentía otra, y era 
el afán de brillar en la sociedad, de gozar los homena-= 
jes sin consecuencias, que en los salones se tributan á 
una mujer hermosa, rica, y que además reune la rara 
cualidad de ser honrada y no excitar á su paso chistes 
de mal género, ni sonrisas irónicas, mal ocultadas tras 
los abanicos de plumas y oro. 

Afable, sonriente, y siempre demostrando una dul- 
zura que la hacía altamente simpática, la condesa de 
Baselga cruzaba el torbellino de aquella sociedad, cuya 
murmuración la respetaba instintivamente, olvidando 
su origen burgués; el bullir del vicio aristocracio, que 
salpicaba á todos, no lograba manchar á aquella joven 
ingenua é inexperta; pero esto era porque en público se 
mostraba como una estatua fría, inabordable é insensi- 
ble, guardando toda su ternura para la intimidad del 
hogar, donde se entregaba con el grato abandono de un 
sér feliz y satisfecho, al hombre que había sido su pri- 
mero y único amor. j 

Baselga no era menos feliz que su esposa. No se ha- 
bía engañado cuando en las noches de insomnio pasa- 
das en su modesta habitación parisién de la calle de los 
Santos Padres, se preguntaba si estaba realmente ena— 
morado de la hija del señor Avellaneda. El conde, á 
pesar del goce de su amor y de la satisfacción de sus 
sentidos, puramente humanos, se sentía dominado por 
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una pasión cada vez más creciente, y que era tan idea, 
y vaga, como la que experimenta un poeta por la mu- 
jer á quien dedica sus primeros versos. Aquello era 
amor; y cuando recordaba la brutal pasión sentida en 
otros tiempos ante los incitantes encantos de su prime- 
ra esposa, consideraba su anterior matrimonio como la 
conjunción bestial de un libertino con una prostituta 
delirante, unidos por el vínculo de un placer espasmó- 
dico, irritante é insaciable, propio de dos fieras en 
celo. 

Al establecerse Baselga en Madrid, vióse obligado á 
avistarse con un antiguo amigo al que no profesaba ya 
simpatía alguna. Era éste el padre Claudio. 

Encargado el jesuita de la administración de los bie- 
nes de Fernanda, la hija de la baronesa de Carrillo, du- 
rante la permanencia de Baselga en las filas carlistas y 
su emigración, el conde vióse precisado á tener una en- 
trevista con él para una entrega de cuentas puramente 
nominales. 

Baselga, al llegar de París, se había instalado en un 
edificio nuevo de la calle de Atocha, que compró á buen 
precio, y quería vender el caserón de la calle del Are- 
nal, que procuró no visitar, temiendo que la vista de 
sus habitaciones, y especialmente el gabinete de su pri- 
mera esposa, evocara en su memoria horripilantes re- 
cuerdos. 

Fernanda acababa de salir del convento donde se 
había educado y vivía al lado de su madrastra, que por 
su edad y su carácter, consideraba como á una herma- 
na á la hija de su esposo. 

Cuando Baselga recibió en su despacho la visita del 
padre Claudio, experimentó cierta sorpresa. Por aquel 
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hombre no pasaban los años. Bien era verdad que su 
rostro no tenía la frescura natural de otros tiempos y 
que su figura gallarda comenzaba á verse desfigurada 
por una naciente obesidad; pero á pesar de esto, el bello 
sacerdote era el mismo de siempre. Afeites de tocador 
femenil devolvían á su rostro la seductora ternura de 
otros tiempos; su boca, de «artístico contorno, sonreía 
tan graciosamente como en otros tiempos; sus ojos se- 
guían manejando con igual acierto aquella mirada 
dulce y afectuosa de hombre superior, que se encuen- 
tra siempre muy por encima de las miserias mundana- 
les, y su ceñidor de seda apretaba con energía el abdo- 
men rebelde, que grotescamente aspiraba á atentar 
contra la gallardía de su cuerpo. 

Era aquella una revocación hecha con arte en la fa- 
chada que comenzaba á tener grietas, y, gracias á aquel 
exquisito y artístico cuidado de su persona, el padre 
Claudio permanecía inalterable, y consecuente en su 
papel de sacerdote elegante que inflamaba muchos 
corazones femeniles, y que por su frialdad mil veces 
puesta á prueba y siempre triunfante, daba pábulo á las 
asquerosas murmuraciones de las damas despechadas, 
y de las cuales no salían bien librados aquel bello Al- 
cibíades con sotana y los novicios de la Compañía. 

La entrevista comenzó con cierta frialdad. El exa- 
men de las cuentas sólo duró algunos minutos, y 
cuando el conde, después de dar las gracias con ce- 
remoniosa cortesía comenzó á indicar lo grato que 
le sería quedarse solo, el jesuita, con todo el aspecto de 
una persona herida en sus más caras afecciones que 
por dignidad quiere callar, pero que al fin instinti- 
vamente da rienda suelta á sus sentimientos, co- 
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menzó á lamentarse de la conducta observada por el 
conde. 

Aquello era incalificable para el buen padre Claudio. 
El conde estaba en Madrid establecido hacía ya algu- 
nos meses, y no sólo se había cuidado de no comuni- 
carle directamente su llegada sino que ahora, que le lla- 
maba á su casa, le recibía con la frialdad altanera que 
se observa con un humilde administrador y hasta 
le daba á entender sus deseos de que se retirase inme- 
diatamente. 

—Vamos á ver, —decía el jesuita con conmovido 
acento.—¿Qué he hecho yo para que se me trate de ese 
modo? ¿He faltado en alguna ocasión al cariño y á la 
amistad que mil veces le he jurado? ¿Es que he sido 
traidor á su afecto Ó es que para merecer su amistad no 
he hecho suficiente con los servicios que le he prestado 
en circunstancias difíciles? Hable usted por Dios, señor 
conde, pues yo soy hombre que no puedo sufrir con re- 
signación antipatías infundadas y no quiero que me 
odie un amigo al que consideraba como un verdadero 
hermano. Crea usted que su frialdad me mata y que 
antes quiero: sufrir los más crueles tormentos que ver 
que me trata con tanto despego y sin motivo alguno un 
hombre al que profeso un cariño fraternal. 

Y el padre Claudio, al hablar así, estaba realmente 
conmovedor. Contraía su linda boca con un gesto 
de amargura, adoptaba el humilde aspecto de un sér 
resignado, pero que protesta antes de sucumbir al dolor, 
y para dar más fuerza á sus afirmaciones se golpeaba 
suavemente el pecho y miraba al cielo con ademán 
trágico. 

Baselga no se conmovió con estas demostraciones. 
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¡A él con tales maulas! Estaba muy equivocado el jesui- 
ta si creía que era aun el muchacho crédulo y sencillo de 
otros tiempos que se dejaba manejar como un imbécil. 
El había aprendido mucho; sí, señor; los sucesos de su 
vida y especialmente los que precedieron á su segundo 
casamiento y que por lo extraordinarios eran dignos de 
figurar en una novela, le habían abierto los ojos y ense- 


ñado quién era la Compañía de Jesús; una vasta asocia- 


ción de canallas que bien podían ponerlos donde hubie- 
se, con la seguridad de que sabrían con habilidad 
llenarse los bolsillos como si no hiciesen nada; una 
banda .de ladrones que se introducían bajo las más 
traidoras formas en el seno de las familias y durante 
muchos años estaban preparando un golpe de mano 


- contra la fortuna y la felicidad ajena con una paciencia 


y una astucia que. les envidiaría el más terrible bandido. 

El conde al hablar de este modo se enardecía, gol- 
peaba la mésa con furiosos puñetazos y miraba al je- 
suita de tal modo que parecía querer devorarlo con los 
ojos. La justa indignación producida por la diabólica 
intriga de París, estallaba ahora con fuerza después de 
haber estado reprimida durante algunos meses. 

El jesuita no encontrando entre aquel torbellino de 
acaloradas palabras y agrias acusaciones un momento 
propicio para introducir en la indignada arenga al- 
gunas excusas, limitábase á mirar al techo con ademán 
del que pone á alguien por testigo de su calumniada 
inocencia. 

Pero el conde se mostraba implacable. Lo había 
dicho y lo repetía; no quería conservar ninguna rela- 
ción con la Compañía de Jesús, sociedad que contaba 
con seres tan infames como el señor García y el padre 
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Fabián Renard, y como nadie era dueño absoluto de su 
voluntad, él podía escoger en adelante sus amigos y de- 
seaba no volver á cruzar la palabra con el padre Clau- 
dio ni con ningún otro individuo de la Orden. 

Todo tiene su término, hasta la más tempestuosa 
indignación de un hombre enérgico y de carácter un 
tanto rudo, así es que llegó un instante en que el conde 
calló y entonces el hermoso jesuita inició la ardua tarea 
de sincerarse. = 

El no comprendía como un hombre tan religioso y 
de sanas ideas como lo era el conde de Baselga, decía 
aquellos improperios contra los representantes de Dios 
que son los hijos de San Ignacio de Loyola. ¿Acaso la 
corrupción liberal de Francia le había contaminado 
hasta el punto de convertirlo en uno de aquellos mise- 
rables pecadores que negaban autoridad al Papa y abo- 
minaban de la santa Compañía de Jesús? ¿Es que se 
había hecho masón? 

Y el dulce padre Claudio al hablar de libertad y 
masonería hacía gestos de sagrado horror y pronun- 
ciaba tales palabras con la timidez ruborosa de una 
dama remilgada que muy contra su voluntad tiene que 
hablar de cosas repugnantes. 

El conde se impacientó. El no era nada de aquello 
ni le importaba tampoco al padre Claudio el saberlo y 
si se mostraba tan indignado contra la Compañía, era 
porque ésta, valiéndose de intrigas miserables, había 
querido encerrar á su esposa en un convento de París 
y se había opuesto á sus amores, todo con el propósito 
“de robar á María la fortuna que había heredado de su 
madre. 

Al llegar á este punto se trocaron los papeles y el 
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padre Claudio estuvo sublime mostrándose poseído de 
una santa indignación que casi le hacía semejante á 
aquellos mártires del primitivo cristianismo que se en- 
furecían ante las blasfemias de los gentiles. 

—¡Cómo!...—exclamó con gran calor.—¡Sabe us- 
ted lo qué dice! ¡La santa Compañía de Jesús 
mezclándose en asuntos pecuniarios y  perturban- 
do las familias con el afán de robar como usted 
dice! Eso es un absurdo, señor conde. Usted está per- 
turbado por causas que yo no ignoro y hace recaer 
sobre una santa institución, crímenes que nunca ha 
cometido ni cometerá. ¿Dónde ha leído usted que la 
Compañía se mezcle en asuntos como los que usted 
indica? ¿No sabe usted que nuestra Orden es pobre y 
que nosotros apenas si con los donativos de nuestros 
buenos amigos podemos atender á sus múltiples nece- 
sidades y á las vastas y civilizadoras empresas que ha 
acometido, todo para la mayor gloria de Dios y el triunfo 
de la religión? | 

Y el padre Claudio, como si la indignación le sofo- 
case, exhalaba con furia interminables ¡ah! y ¡oh! y se 
llevaba las manos con ademán trájico á los ricitos que 
orlaban su frente. 

El, bien reconocía que el conde tenía suficientes 
motivos para quejarse, pues no era un secreto para él 
lo que había ocurrido en París á la muerte del señor- 
Avellaneda. Conocía todas las miserables intrigas del 


-señor García y del vicario general de la Compañía en 


Francia, y las deploraba con toda su alma mostrándose 
muy indignado por tan criminal conducta. ¿Pero era 
justo que se hiciese responsable á la Compañía de los 
crímenes de dos de sus individuos? ¿Hay en el mundo 
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alguna institución por santa que sea que esté exenta del 
peligro de cobijar á miserables que urdan crímenes á 
su sombra? 

El jesuita hablaba con cierta fogosidad; su calma 
habitual había desaparecido y estaba hasta elocuente 
al anatematizar á los que deshonraban á la Compañía 
con sus planes ambiciosos inspirados en un egoísmo 
infame. 

—No, señor conde. La Compañía no es responsable 
de las faltas de esos dos desgraciados y es una injusti- 
cia el querer arrojar sobre ella la menor sombra de 
culpabilidad. La prueba de la inocencia de nuestra 
Orden está en la actividad que ha demostrado para 
castigar á los culpables. 

Y al llegar á este punto el padre Claudio rayó á 
grande altura oratoria reseñando el castigo sufrido por 
ambos miserables. Del señor García no había que ha- 
blar. Semejante á Judas atormentado en su conciencia 
por el crimen frustrado, habíase arrojado al Sena mu- 
riendo envuelto en el nauseabundo fango del gran río. 

Con el padre Fabián Renard el castigo había sido 
ejemplar. El general de la Orden le había despojado de 
la dirección de la Compañía en Francia y ahora su sus- 
ceptibilidad y su exagerado amor propio, sufrían un 
tormento tan terrible como era verse recluído en una 
de las casas más miserables de la Orden desempeñando 
los oficios más denigrantes y penosos y sirviendo de 
criado á los más humildes novicios. De este modo cas- 
tigaba la Compañía á los que la deshonraban, intentan- 
do apoderarse de lo ajeno á nombre de una asociación 
religiosa cuyos individuos habían hecho voto de po- 
breza. ¿Había, pues, un motivo serio para injuriarla de- 
clarándola la guerra? 
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El padre Claudio mentía como un miserable al decir 
esto, pero sus notables facultades de actor, daban un 
colorido de veracidad á aquellas cínicas imposturas. El 
hermoso jesuíta conocía perfectamente la verdadera 
causa del suicidio del señor García, y mejor aún el 
motivo, porque había sido tan cruelmente castigado su 
compañero el padre Renard. No era la codicia de éste 
la causa de su castigo, sino la torpeza que había demos- 
trado al querer apoderarse de los quince millones de 
francos de María Avellaneda. El general de la Compa- 
ñía no podía perdonarle el escándalo que había produ-= 
cido poniendo en evidencia los pérfidos trabajos del je- 
suitismo y dando motivos para que la prensa republi- 
cana de Francia atacase á la Orden y el gobierno la 
dirigiese terribles amenazas. 

Pero el padre Claudio sabía mentir y ni por un mo- 
mento perdió su serenidad de hombre veraz que relata 
un suceso que conoce perfectamente. 

A pesar de esto el conde no se mostraba convenci-" 
do. Tenía motivos sobrados para no creer que la Com- 
pañía era ajena á aquellas miserables intrigas, y estaba 
convencido de que el padre Claudio también había te- 
nido su parte en la conspiración contra la fortuna de su 
esposa. Porque si no ¿de qué modo estaba en poder del 
padre Renard aquel documento comprometedor que el 
conde había firmado declarándose asesino de su prime- 
ra esposa? ¿Cómo podía saber tan perfectamente el jefe 
del jesuitismo en Francia, un suceso del que sólo te 
nían conocimiento él y el padre Claudio? 

Esto lo dijo Baselga á su antiguo amigo el jesuita, 
convencido de que con tales palabras iba á anonadarlo; 
pero el padre Claudio, en vez de confundirse con aque- 
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lla acusación dirigida á su amistad, mostró una inge- 
nua extrañeza, exclamando: 

—¡Cómo es eso! ¿El padre Renard conocía ese 
documento de que habláis, y que yo me hubiese guar- 
dado mucho de recordar á usted? Parece imposible; y 
le aseguro que ni yo ni el general de la Orden, sabía- 
mos que nuestro indigno hermano se hubiese valido de 
tal medio. ¿Me cree usted capaz de haber ayudado al 
padre Renard en sus infames tramas, prestándole un 
documento que hace ya muchos años no obra en mi 
poder? 

Y el astuto jesuita, mostrando siempre gran ex- 
trañeza, comenzó á hacer conjeturas acerca del medio 
de que se había valido su correligionario de Francia 
para adquirir tal documento. Lo primero fué asegurar 
á Baselga la imposibilidad de que la comprometedora 
declaración suscripta por él hubiese estado en manos 
del padre Fabián. 

Dicho papel sólo había estado algunos días en poder 
del padre Claudio, el cual, cumpliendo lo preceptuado 
en los estatutos secretos de la Orden, lo había enviado 
al gran archivo de Roma, de donde únicamente el ge- 
neral podía sacarlo. Era, pues, un absurdo creer que 
el padre Renard, al amenazar á Baselga, poseía tal pa- 
pel é indudablemente si conocía su existencia y conte- 
nido, sería por la infidelidad de algún secretario del 
general, cuyas revelaciones le habrían servido para sus 
ambiciosos planes. 

El padre Claudio sabía que forjaba una novela, pues 
aguzando su memoria podía aún recordar la fecha en 
que había remitido á su cofrade de París el tal do- 
cumento junto con los informes secretos de la vida 
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de Baselga, pero esto no le impedía mentir con 
gran serenidad y con un aspecto de beatífica hon- 
radez. 

Los argumentos que empleaba para sincerarse no 
podían ser más convincentes. ¿Qué interés tenía él para 
intervenir en los asuntos de la familia Avellaneda? ¿Po- 
día él conocer desde Madrid la existéncia de una fami- 
lia española en lo más apartado del barrio parisién 
de San Sulpicio? ¿No era un crimen que aquel infame 
Renard, no contento con deshonrar á la Compañía, lo 
comprometiese á él abusando de su nombre para ha- 
cerlo odioso á un buen amigo? 

El hermoso jesuita estaba sublime, poseído de aque- 
lla santa indignación. Sí; él lo juraba por Dios que le 
veía desde el cielo, y que le castigaría si mentía; nunca 
había sostenido con el padre Fabián otras relaciones que 
las puramente indispensables, atendidos sus respecti- 
vos cargos y la primera vez que había tenido noticia de 
la existencia de la familia Avellaneda y su fortuna, fué 
al saber el segundo casamiento de Baselga y el castigo 
que el general de la Compañía había hecho sufrir al 
vicario general de Francia. 

El sacerdote mentía, blasfemaba y era perjuro al 
hacer tales afirmaciones, pero esto resultaban muy li- 
geros sacrificios para un jesuita empeñado en recon- 
quistar la confianza de un hombre que podía servirle de 
mucho para ciertos planes todavía acariciados con frui- 
ción en la mente del padre Claudio. 

A pesar de las calurosas explicaciones de éste, Ba- 
selga no se mostraba convencido. 

Las intrigas de París le habían hecho adivinar en 
toda su extensión lo que era la Orden y desconfiaba de 
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todo jesuita y especialmente del padre Claudio, cuya 
astucia y doblez le eran conocidas. 

Pero la conversación había entrado en terreno muy 
resbaladizo. El jesuita que poco antes mostraba escrú- 
pulos en hablar de aquel maldito documento, trataba 
ahora de él con marcada predilección y sonreía con 
aquella sonrisa que era signo de mal agúero para todos 
los que le conocían bien. 


Sus ojos estaban animados de extraño fuego y en . 


ciertos instantes parecían los de una ave de rapiña 
contemplando á la víctima que tiene bajo sus garras. 

Aquello era una amenaza en toda regla que el con- 
de no tardó en comprender. 

El comprometedor documento, á juzgar por las pa= 
labras del jesuita, estaba en los archivos de Roma, 
pero fuese esto verdad ó no, lo cierto es que á cualquier 
hora podía tenerlo el padre Claudio en su poder y ha- 
cerlo valer contra él. 

Baselga comprendió los deseos del padre Claudio 
que, después de amenazar mudamente, manifestaba con 
humildad el inmenso pesar que le producían las sospe- 
chas del conde y su deseo de seguir siendo su mejor 
amigo. 

Había que conjurar el peligro y Baselga se decidió 
á aparentar que creía en la inocencia del padre Claudio 
y de la Orden. Todas las razones del jesuita las aceptó 
como verdades y la amistad se restableció entre los dos 
hombres. 

El final de la conferencia fué muy afectuoso y Ba- 
selga hasta se mostró arrepentido de haber puesto en 
duda la virtud de la Compañía, haciendo coro al padre 
Claudio que anatematizaba á los infames como el padre 


— E —_—_ A  —  — 


pe 
LA ARAÑA NEGRA 579 


Renard que con sus delitos daban pretexto á la canalla 
de escritores liberales para atacar la Orden. 

El hermoso jesuita fué desde aquel día el verdadero 
dueño de la casa y reinó dulcemente sobre la voluntad 
de Baselga que se dejaba dominar por la fuerza única- 
mente, pues había ya perdido su antigua fe. 

Ahora comprendía el conde la verdad de muchas 
acusaciones que se dirigían contra la Compañía. El que 
una vez caía en las garras del negro monstruo era su 


esclavo para siempre. 








VIII 


Doña Fernanda 


LAS 


UIEN menos supeditada estaba en la 
casa del conde de Baselga á la volun- 
tad del padre Claudio, era María Ave- 
llaneda. 

No sentía ésta ninguna preocupa- 
ción directa contra el hermoso jesuita, pero sus gracias 
hacían poca mella en su ánimo y además recordaba 





sjempre que le veía á su antiguo preceptor el señor 
García, de triste memoria. ' 


No por esto trataba al jesuita con despego. Bastá- 


bale conocer el gran ascendiente que éste tenía sobre 
su esposo para que le mostrase gran consideración; 
pero el padre Claudio comprendió pronto que sus rela- 
ciones con aquella mujer enfermiza y algo soñadora no 
pasarían de una respetuosa pero fría simpatía. 


La intimidad verdadera teníala el padre Claudio con 
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rrillo. 


Fernanda, la hija del conde de Baselga y Pepita Ca- | 
| 
Esta había crecido en el fondo de un convento, ale- 


jada de su padre y sin otro cariño que el afecto merce- 


nario que las monjas dispensaban á todas sus educan 
das ricas ó de una noble familia. 

El padre Claudio era el único hombre que ella había 
tratado en el convento y en él depositó todos sus 
afectos. 

Cuando poseída del fuego de la pubertad salió del 
convento para ir á habitar la casa de su padre, Fer- 
nanda adoraba al jesuita, pues encontraba en él una 
doble personalidad que le encantaba. Como muchacha 
¿gazmoña y devota, conmovíase ante el sacerdote elo- 
cuente, benévolo y de pegajosa dulzura y como hija de 
una pasión brutal y heredera de una complexión siempre > 
hambrienta de carne viril, estremecíase de la cabeza á 
los piés en presencia de aquel hombre hermoso y ele- 
gante que unía todas las graciosas seducciones feme- 
niles á un cuerpo membrudo y de artísticas líneas se= 
mejante á la estatua de un atleta griego. 

Cuando Fernanda acompañando á su madrastra 
entró de lleno en la vida elegante, tan agitada y seduc- 
tora, se olvidó fácilmente de todas sus preocupaciones, - 
hijas de la educación adquirida en el convento. 

El esplendor de aquella sociedad dorada, borró A 
su memoria todos los consejos de sus maestras; aque- 
llas interminables arengas sobre la maldad del mund» 
y sus peligros. 

Fernanda comenzó como todas las jóvenes. Ei 
abierta competencia con sus amigas más íntimas en 
punto á elegancia y distinción, sintió pronto los celos 
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que produce una rivalidad declarada y aspiró á ser 
una deidad de la moda que reinase despóticamente en 
los salones. 

Por desgracia, para Fernanda, su fealdad era noto- 
ria y su carácter altanero, caprichoso, maligno é iras- 
cible, no era el más á propósito para atraerse adora- 
dores. 

Llevaba en su rostro el feo sello de raza, aquella 
maldita nariz borbónica, enorme, picuda y como col- 
gante que desfiguraba todas sus facciones, y aunque su 
cuerpo era gallardo y de hermosas líneas, estaba afea— 
do por cierta rigidez majestuosa, impropia de una joven 
y que no conseguía corregir una fingida ligereza. 


Al poco tiempo de ser una de las figuras obligadas - 


de toda fiesta palaciega ó soireé de familia noble, Fer- 
nanda experimentaba la apremiante necesidad de tener 
un hombre enamorado más ó menos ingenuamente y 
exhibirlo en los salones con igual complacencia que 
si se tratase de una joya ó de un vestido de última 
moda. 

Casi todas sus amigas tenían un novio, un adorador 
reconocido por toda la alta sociedad, y ella no había de 
ser una excepción, viéndose privada de esto que al 
mismo tiempo era para Fernanda un adorno de buen 
gusto y una imprescindible necesidad. 

La baronesa de Carrillo era digna hija de sus pa- 
dres. La insaciable lujuria del rey difunto y la capri- 
chosa coquetería de Pepita Carrillo, se hermanaban en 
Fernanda, que sentía hambre de hombre con una furia 
terrible. 

Deseosa de conocer de cerca el cuerpo viril, cuyo 
punzante perfume la enloquecía hasta causarle vértigos, 


SA 
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Fernanda apelaba á todos los medios para lograr un 
hombre, máquina placentera con la que soñaba todas 
las noches en sus carnales y viciosos delirios. Mas de 
dos años pasó buscando el sér que ansiaba, anhelando 
sentir en su organismo el deseado rocío de la vida, y 
todas sus esperanzas resultaron frustradas. 

La libertad elegante y despreocupada que reina en 
la alta sociedad, prestábale ocasiones favorables para 
insinuarse en el ánimo de los hombres de un modo 
descocado, pero no logró nunca realizar sus deseos. 

Era fea; pertenecía á una elevada familia lo que 
hacía peligrosas toda clase de relaciones que no tuvie- 
sen por epílogo un desenlace legal, y además, apenas 
si tenía fortuna, pues la de su madre, la baronesa de 
Carrillo, apenas si pasaba de unos cuarenta mil duros, 
suma insignificante en la alta sociedad, y más si se 
consideraba como en premio de cargar con una mu- 


jer fea y poco simpática; y en cuanto á las riquezas del 


conde de Baselga, todos sabían que pertenecían á su 
segunda esposa. 

Fernanda era además víctima de una conspiración 
femenil. Sus amigas, sus antiguas compañeras de co- 
legio, ofendidas por la altanería de aquella muchacha 
«que conocía su origen bastardo por ciertas murmura- 
ciones sorprendidas y se mostraba muy orgullosa por 
ello, habían hecho públicos los infinitos defectos de su 
carácter y de aquí que los hombres se guardasen de 
entablar relaciones demasiado íntimas con aquel mas- 
carón de proa que tenía un genio de todos los demo- 
nios. Además, Fernanda, tenía en sí causas que la ha- 
cían espantar sin saberlo á cuantos iniciaban el menor 
avance. Su carácter lo transparentaba su rostro, y hasta 
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cuando sonreía, queriendo fingir la expresión más gra- 
ciosa, benévola y atenta, su sonrisa se convertía en 
una mueca altanera y fría propia de un poderoso que 
se digna atender á sus inferiores. 

En vano era, pues, que Fernanda recurriese hasta 
á los más extremos medios para cazar el hombre de- 
seado. Conociendo que su rostro era feo, aunque no 
tanto como en la realidad, apeló á una exhibición inci- 
tante y para mostrar su busto terso y de contornos es— 
culturales, exageró su escote un poco más aún de lo 
que permitían las libres costumbres aristocráticas, y en 
la conversación fué despreocupada como una vieja cor- 
tesana, exagerando los apretones de manos expresivos 
y buscando ocasiones en el baile para rozarse de aquel 
modo escandaloso que inflamaba su sangre y exacer- 
baba su hambre de virilidad. 

Pero todo era en vano y parecía que conforme 
avanzaba en su conducta insinuante y despreocupada 
los hombres se alejaban de ella temiendo una conquis- 
ta que tan fácil se presentaba. 

Fernanda desesperábase, y cuando asistía á las fies- 
tas de Palacio miraba con envidia y con odio á aque- 
lla joven soberana, de la que sabía era hermana y que 
como ella obedecía á los impulsos de instintos heredi- 
tarios 6 insaciables. Ella era feliz; ella podía apagar el 
eterno fuego que caldeaba su sangre, y Fernanda mi- 
raba con envidia la brillante servidumbre palaciega, los 
generales jóvenes de figura caballeresca y marcial ga- 
lantería, los oficiales lindos, rizados y perfumados, ha- 
ciendo bailar la espada pendiente de una cintura opri- 
mida por el corsé, y los mocetones de la escuadra real 
musculosos, incitantes, con su perfume brutal é hin- 
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chado su poderoso pecho bajo la maciza coraza de plata. 
Era aquello un completo serrallo con un sin fin de oda- 
liscas machos, deslumbrantes con sus vistosos unifor- 
mes, sus galones, sus plumas y sus brillantes condeco- 
raciones. 

La baronesita llegaba á convencerse de que no ha- 
bía Providencia ni Dios, ni nada justo en el mundo, al 
ver la hartura de su hermana ilegítima y la necesidad 
delirante en que ella vivía, é igual al pordiosero que 
haraposo, hambriento y aterido, al ver pasar en una 
noche de invierno en el fondo de su caliente carruaje al 
satisfecho potentado 'maldice la suerte injusta, Fer- 
nanda juraba contra el destino que en materias de 
amor daba á unas tanto y á otras tan poco 

Llegó un instante en que la joven baronesa hubo 
de decidirse á cambiar de vida y pensar lo qué debía 
hacer. 

Tenía ya veintiseis años; esa frescura de la juventud 
que alivia un tanto el mal aspecto de las feas, comenzaba 
á marchitarse y llegaban á sus oídos las murmuracio- 
nes poco decentes que había excitado su conducta inci- 
tante y que amenazaban crearle una fama tan escanda- 
losa como ridícula. 

Había que retirarse á tiempo para conservar cierta 
respetabilidad: era preciso dar un adiós á aquella so- 
ciedad tan seductora, pero en la cual sólo había encon- 
trado decepciones y desaires. 

Fernanda, repasando su memoria, hizo un examen 
de cuanto le había ocurrido en seis años de vida ele- 
gante. Había rodado por todos los salones de Madrid, 
exhibiéndose como carne en venta, había aguzado su 
ingenio para encontrar nuevos medios de excitar la pa- 
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sión hombruna por medio de la vista, se había ofrecido 
como víctima voluntaria á cuantos encontraba al paso 
sin reparar al fin en edades ni en prendas físicas, y á 
cambio de tantos afanes y tantas condescendencias 
sólo había conseguido algunos apretones de mano 
exageradamente expresivos de algún guasón que se 
gozaba en hacerla concebir absurdas esperanzas, cono- 
ciendo su flaco; Ó palabras sobradamente libres, chistes 
indecentes arrojados á su oído en el torbellino del bai- 
le y capaces de ruborizar á la más degradada meretriz, 
pero que á ella le producían despecho, porque el hom- 
bre que los profería se quedaba siempre á la mitad del 
camino, no queriendo consumar la conquista iniciada. 

Había, pues, que retirarse con la amarga convicción 
de que entre aquella juventud de irreprochable frac Ó 
vistoso uniforme, tropel de cabezas de chorlito que 
danzaban como peonzas y al hablar recordaban los 
protagonistas de las fábulas de Esopo, no encontraría 
el hombre que tanto deseaba. 

No se alejaría de aquella sociedad cuyas seduccio- 
nes le encantaban, pero en adelante desempeñaría un 
papel más airoso que el de solterona fogosa y despre- 
ciada. 

Se acordó del padre Claudio, aquel bello ideal con 
sotana, cuya voz la conmovía como música deliciosa, y 

que exhalaba perfumes que la producían escalofríos de 
placer. En él encontraría al hombre deseado, el encan- 
to viril con el aditamento de gracias femeniles que des- 
pertarían en su memoria aquellos desvaríos de su épo- 
ca de colegiala con seres simpáticos del mismo sexo. 

Fernanda, decidida á dar término á su vida de mu- 

jer elegante, sólo buscaba una ocasión oportuna para 
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retirarse. Tenía demasiado orgullo para huir de su an- 
tigúo campo de batalla con aire de derrotada y su alta- 
nería conmovíase profundamente al pensar que su sa— 
lida del gran mundo fuese saludada con una carcajada 
irónica por sus antiguas compañeras, que, más hermo- 
sas ó afortunadas, estaban ya casadas con hombres en- 
vidiables ó satisfacían su orgullo haciendo alarde de las 
pasiones que habían sabido inspirar. 

Lo que ella deseaba era eclipsarse momentánea- 
mente, caer en el pozo del olvido, para surgir inmediata- 
mente con una forma distinta; algo semejante á la sali- 
da de los actores que desaparecen tras un bastidor y á 
los pocos minutos vuelven á salir por otro con diverso 
traje y aspecto. 

La ocasión que buscaba la baronesa no tardó en lle- 
gar. Su madrastra, aquella joven sencilla y dulce á la 
que ella trataba con despego é instintiva indiferencia, 
murió al dar á luz su segundo hijo. 

Fernanda no sintió gran cosa su muerte. Le inspi- 
raba repugnancia aquella mujer tan sencilla y natural- 
mente casta; pero esto no impidió que en público mos- 
trase el mayor desconsuelo y que aprovechase la oca- 
sión para tocar retirada. Las brillantes reuniones que 
se verificaban en su casa quedaron suspendidas y lFer- 
nanda abandonó la vida elegante, en la cual sólo había 
encontrado derrotas y efectuó la transformación imagi- 
nada haciéndose beata. 

Todo en su casa le arrastró á la devoción. El conde 
impresionado por la muerte de su esposa, cayó primera- 
mente en un estupor que le hacía semejante á un imbé- 
cil, y después se hizo religioso hasta la monomanía, lle- 
gando á pensar en abandonar su familia y hacerse sa- 
cerdote. 
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El padre Claudio con su exhortaciones y sus ejem- 
plos parecía empujarle á perseverar en tales aficiones 
y le recomendaba la continua lectura de «La Imitación 
de Cristo» la desconsoladora obra de Kempis, que le 
hacía odiar la vida y mirar el anulamiento eterno como 
la más suprema felicidad. 

El antiguo calavera pasaba días enteros encerrado 
en su habitación, y cuando no permanecía inmóvil con 
el aspecto de un hombre que no piensa en nada, se en- 
tregaba á interminables rezos por el alma de su esposa. 
La imagen de la muerte no se apartaba un instante de 
su pensamiento, y él, que hasta entonces sólo había 
pensado en vivir, se estremecía imaginándose todas las 
miserables podredumbres de la tumba. 

Fernanda, animada por el ejemplo de su padre, se 
entregó por completo á la devoción. 

Los años pasados en aquella existencia frívola y ele- 
gante, que la arrastraba por los salones siempre en bus- 
ca de un hombre, la habían hecho olvidar un tanto al 
padre Claudio, aquel sacerdote elegante y perfumado 
que, despojado de la sotana, realizaba el ideal que Fer- 
nanda se había forjado, agitada por la pasión. Al volver 
nuevamente á sus aficiones religiosas, su antigua amis- 
tad con el hermoso jesuita se reanimó, y Fernanda vol- 
vió á ser la entusiasta admiradora del agradable sa-= 
cerdote, lamentándose de haberle tratado antes con 
frialdad. 

Desde entonces la joven baronesa de Carrillo hizo la 
vida que le indicó su director espiritual, convirtiéndose 
al poco tiempo en la beata elegante más renombrada en 
toda la sociedad. 

Esta fama de virtud austera y de entusiasmo reli- 
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sioso, no era para agradar á una mujer todavía joven; 
pero á pesar de esto, Fernanda se mostraba muy satis- 
fecha de ella. Ya que no se habían cumplido sus deseos 
de ser una mujer de moda, amada por todos y capaz de 
imponer sus caprichos elegantes á la sociedad que la 
rodeaba, siempre era para ella una gran satisfacción dar 
la norma á las damas aristocráticas en materias de devo- 
ción, y ser por derecho propio la directora indiscutible 
en todas las obras pías que emprendían las damas no- 
biliarias, dechados de virtud que, como su reina y se- 
ñora, se arrepentían de sus pecados y hacían peniten— 
cia tomando queridos feos y canallescos. 

El padre Claudio, con ojo certero, había adivinado 
las condiciones que poseía Fernanda y lo útil que podía 
ser á la Compañía. 

Fea, irritada contra la sociedad que creía había sido 
injusta con ella, ambiciosa por temperamento é intri- 
ganta por educación, Fernanda prometía ser un hábil 
instrumento en manos de la Orden jesuítica, y de ahí 
que el padre Claudio la prestara todo su apoyo, á más 
de que en su interior acariciaba la continuación de cier- 
to plan, para el cual era muy precioso el auxilio que 
pudiera prestar la joven beata. 

Fernanda se abrió paso en la alta sociedad, recibió 
homenajes, envejeció voluntariamente afectando un as- 
pecto austero, y, siendo joven, se unió al grupo de las 
señoras respetables. Fué considerada como un mode- 
lo de virtud y abnegación, y los mismos hombres 
que poco antes huían de ella cuando bailaba buscan- 
do un amante, iban ahora á cumplimentarla con res- 
peto, pues esto daba cierto aire de distinción, y hasta 
en algunas ocasiones servía de mucho. A Fernanda la 


5+0 LA ARAÑA NEGRA 


o 


temían más aun que la respetaban, porque no era un 
secreto para nadie el poderoso brazo jesuítico que la 
movía en todos sus trabajos. 

Numerosas asociaciones creadas con el objeto apa= 
rente de hacer bien á las clases proletarias, pero en 
realidad para que todas las mujeres de elevada extirpe 
estuvieran en masa compacta bajo la oculta dirección 
de la Compañía, fueron creadas en poco tiempo por 
aquella ambiciosa joven, poseída ahora de tanto afán de 
gloria como un joven poeta, y á la hija mayor del conde 
de Baselga se la vió mucho tiempo vestida de negro, 
con el limosnero al puño y fajos de papeles bajo el bra- 
zo, agitarse apresurada por cumplir las numerosas mi- 
siones que ella misma se había impuesto: presidir jun- 
tas de cofradía, fundar asociaciones nuevas, organizar. 
fiestas benéficas y ser, en una palabra, la actividad di- 
rectora de aquella gran máquina devota, cuyas ruedas 
se encargaba de engrasar la Compañia apenas notaba 
el menor entorpecimiento. é 

No por esto en el organismo de Fernanda desapa- 
recía aquella irresistible inclinación al hermoso padre 
Claudio. Conocía la baronesa la esquivez que mostraba 
el jesuita, apenas una dama aristocrática atentaba algo 
contra su voto de castidad; pero el amor que profesaba 
á su ídolo, no le permitía creer las murmuraciones que 
circulaban sobre sus ocultos y asquerosos vicios. 

Para Fernanda, era el padre Claudio un sér eminen- 
temente religioso, que se encontraba á todas horas muy 
por encima del común de los mortales, y que sólo po- 
día amar á un alma que como la suya se fundiese en la 
inextinguible pasión á Dios. 

De ahí que Fernanda, para conquistar á aquel Apo- 
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lo ensotanado, y buscando un resultado puramente 
carnal, se fingiera mística hasta la exageración, abu- 
rriendo á su lindo director espiritual unas veces con 
monjiles escrúpulos y otras con arrebatos teatrales, que 
pretendían demostrar un entusiasmo sin límites por la 
causa de la religión. 

Pero todas las artimañas de la fea devota para al- 
canzar el hombre ansiado, salieron completamente fa- 
llidas, pues el padre Claudio mostrábase insensible, no- 
tándose en él cierto enojo y repugnancia, apenas la ba- 
ronesa hacía la más leve insinuación algo subida de 
color. 

Aquel jesuita era una apreciable persona, un hom- 
bre galante mientras se trataba de bromear cultamente 
y sin consecuencias; pero tenía una virtud á toda prue- 
ba apenas los temperamentos, inflamados por él, inten- 
taban el menor avance. 

La frialdad del padre Claudio, hizo renacer en la 
memoria de la baronesa, todas las abominables mur- 
muraciones de que aquél era objeto, las monstruosida- 
des viciosas y las condescendencias de los novicios con 
su superior, y aunque el jesuita tenía sobre su ánimo 
un poderío que difícilmente podía perderse, Fernanda 
se dió pronto cuenta de que ya no le inspiraba tanta 
veneración como antes. 

No por esto dejó de dedicarse con entusiasmo, á sus 
tareas de propaganda religiosa, y á la organización de 
sociedades que marchaban como pequeñas ruedas de la 
gran máquina jesuítica; era esto su pasión favorita des- 
pués de su insaciable afición al hombre, pero á pesar de 
todos sus deseos de gloria, y de su constante ambición 
por ser citada como modelo de damas católicas y faná— 
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ticas por la causa del jesuitismo, pronto comenzó á 
notar el padre Claudio, que su penitente se mostraba 
más descuidada en sus tareas, y desatendía los servi- 
cios que él le encargaba. 

Algo preocupaba, indudablemente, el ánimo de la 
baronesa, y pronto supo el padre Claudio en que con- 
sistía tal preocupación. 

Su penitente, estaba próxima á lograr sus deseos. 
Un hombre desgraciado, un pobre diablo, que ponía su 
gárrula pluma al servicio de la devoción, y á quien la 
baronesa había conocido en una junta de cofradía, la 
hacía el amor atraído sin duda por los miles de duros 
que poseía Fernanda, y que eran para el hambriento es- 
critor una inmensa fortuna. 

El padre Claudio se puso serio. ¿Convenía á sus 
planes que la baronesa cayera por el amor bajo la di- 
rección de un hombre extraño á la Compañía? Segura- 
mente era esto un peligro y había que evitarlo inme- 
diatamente, so pena de que sufriesen quebranto en el 
porvenir, ciertos planes que el jesuita acariciaba hacía 
ya algún tiempo, y de cuya realización dependía el 
hacer una carrera magnífica dentro de la Orden. 

El buen padre reflexionó. En su concepto, era un 
peligro continuo no dar á la baronesa lo que exigía su 
ardiente temperamento que la arrastraba á la prostitu- 
ción. Si no caía en brazos del escritor bohemio que 
ahora la solicitaba requiriéndola de amores junto á la 
pila del agua bendita ó en un rincón de sacristía, se 
entregaría después al primero que la solicitase, fuese 
joven ó viejo, con tal que contase con una prepotente 
virilidad. 

A la Compañía no le convenía que aquella mujer 
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necesaria, que era su genuína representación en el seno 
de la familia Baselga, se dejase dominar por el amor 
hasta el punto de ser dirigida por un hombre extraño, 
y había por tanto que evitar el peligro, ahora que toda- 
vía era tiempo. 

El padre Claudio habló un día á su penitenta de las 
inmensas ocupaciones que le producía la dirección de 
la Orden, y le propuso entregar á otro jesuita la direc- 
ción de su conciencia. 

A Fernanda, después del fracaso que habían sufrido 
sus pretensiones amorosas sobre el padre Claudio, le 
era la persona de éste poco menos que indiferente, 
aunque que seguía fingiendo la sumisión cariñosa de 
otros tiempos; así es, que aceptó sin repugnancia la 
propuesta. 

El hermoso jesuita le habló entonces del padre Fe- 
lipe González, joven sacerdote que no se distinguía en 
el púlpito, ni tenía buena mano para escribir una carta - 
sencilla, ni, por motivos de salud, ocasión para dedi- 
carse al estudio, pero que en cambio, entendía como 
nadie, en asuntos mujeriles, y era célebre como direc 
tor de conciencias femeninas. 

La presentación de aquel nuevo portento de la Com- 
pañía de Jesús, quedó acordada entre la baronesa y su 
director espiritual. 


—eBo e. 
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IX 


El caballo padre 


ocos días después, Fernanda recibió la 
visita del padre Claudio y de su com- 
pañero, cuya presentación le: había 
anunciado. 

Estaba la baronesa ocupada en re- 
ñir á las sirvientas por una travesura de Ricardito, su 
pequeño hermanastro, que por entonces cumplía tres 
años, y si detenía algunos momentos el chorro de pala- 
bras irritadas y vibrantes que salía de su boca, era para 
fijar sus airados ojos en el muchacho, que temeroso se 
había escondido en un rincón, y en su hermana Enri- 
queta, que era entonces una preciosa niña de siete años 
y estaba en aquel momento arrodillada y con los brazos 
en cruz, en castigo de cierta fechoría infantil. 

La fea baronesa disponía en aquella casa como se- 
ñora'absoluta desde la muerte de su madrastra. 
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Baselga, todavía no repuesto de tan terrible golpe, 
é influído por las místicas lecturas, pasaba el día ente- 
ro encerrado en su habitación ó paseando por los más 
solitarios alrededores de Madrid; los hijos de su segun- 
do matrimonio, que eran todo su cariño, estaban mo- 
mentáneamente olvidados, y la que se aprovechaba de 
todo aquello era Fernanda, á quien su padre dejaba ha- 
cer, por lo mismo que rehuía hablar con ella, odiándo- 
la, por conocer perfectamente su infame origen. 

La hija de Pepita Carrillo estaba en sus glorias con 
aquella desdeñosa indiferencia. Mandar para poder re- 
ñir desahogando su mal humor, era su pasión favori- 
ta, y por esto se consideraba feliz teniendo bajo la tira- 
nía de su irritable carácter, á unos cuantos criados y á 
sus pequeños hermanastros, que eran las víctimas de 
su genio atrabiliario y los que sufrían las consecuen 
cias de sus decepciones amorosas. 

No por esto odiaba la baronesa á los dos niños. En- 
riqueta le era casi indiferente, á pesar de que cierto dis- 
gusto le causaba su graciosa hermosura y el gran pare- 
cido que tenía con su madre; pero á Ricardito lo quería 
entrañablemente, tal vez porque había sido la causa de 
la muerte de aquélla. Además pertenecía al sexo mas- 
culino, y esto era una gran recomendación para alcan- 
zar la simpatía de la baronesa. 

Al entrar los dos jesuitas en el salón, las criadas, 
que aguantaban impávidas el chaparrón de injurias de 
su señora, bajaron la cabeza con aire de arrepentidas, 
«y salieron sin esperar la orden de aquélla. Los dos ni- 
ños, contentos de que una visita viniera á librarlos de 
tormentos impuestos por su hermanastra, aprovecha- 
ron la ocasión y salieron disparados, sin hacer caso de 
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las llamadas del padre Claudio, que quería acari- 
ciarlos. 

La baronesa, con movimiento instintivo y propio de 
su coquetería trasnochada, se arregló un poco el peina- 
do, y después, con aire regio, sentóse en un sillón cer- 
ca del sofá que ocupaban los dos sacerdotes. 

Fernanda tenía esa mirada rápida y sintética propia 
de las personas duchas en el curioseo, y de una sola 
ojeada se enteró de cómo era de piés á cabeza el direc- 
tor espiritual que le proporcionaba el padre Claudio. 

No parecía mala persona aquel padre Felipe. Era 
más joven que su superior, pues apenas si demostraba 
tener unos treinta y cinco años. A primera vista pare- 
cía feo con su corpachón fuerte y membrudo, remata- 
do por una cabeza enorme, morena, con el rostro algo 
picado de viruelas, y coronado por cabello negro, áspe- 
ro y algo hirsuto. Dos detalles únicamente dulcificaban 
un tanto aquel rostro de gigante, que con sus rasgos 
grandiosos y sus huellas variolosas, recordaba la cabe- 
za de Mirabeau. La boca, de labios frescos y sonrosa- 
dos, que respiraba cierta voluptuosidad, enseñaba al 
entreabrirse una dentadura fuerte, igual y deslumbran- 
te, digna de ser envidiada por una dama, y sus ojos, 
que tenían cierto reflejo dorado, miraban de un modo 
acariciador, causando el mismo efecto que el roce de 
un terciopelo. Fuera de esto el jesuita era un Hércules, 
y aquel cuello congestionado, jadeante y de perfil tau- 
rino, que escapaba por la abertura de su sotana, iba 
pregonando el inagotable caudal de brutalidades insa- 
ciables y de goces sin freno de que era capaz un cuerpo 
como aquél, en que existía un tremendo desequilibrio, 
ahogando completamente la materia la escasa parte es- 
piritual que pudiera haber en él. 


% 
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A Fernanda le gustaba su futuro confesor conforme 
avanzaba en su examen. Se estremecía imaginándose 
lo que era interiormente el bravo padre Felipe; con la 
mirada ardiente le despojaba de la sotana y le veía en su 
imaginación desnudo como un luchador griego, mos- 
trando la armoniosa trabazón de sus poderosos múscu- 
los hinchados por la fuerza vital y amenazando estallar 
la piel y cuando marcada por tales imágenes fijaba 
sus ojos en los del jesuita, sentía correr una dulce ca- 
ricia por todo su cuerpo; algo semejante al estremeci- 
miento del gato cuando siente una fina mano á lo largo 
de su espina dorsal. 

Era feo su confesor; pero entre todos los lindos bai- 
larines de la alta sociedad no había encontrado un 
hombre que tan rápida y decisivamente la impresio- 
nase. 

La conversación fué vulgar. Limitóse á una sencilla 
presentación, á un cambio de ligeras confianzas, para 
que fueran después más fáciles las relaciones entre el 
nuevo director y la penitente, y á la media hora ya se 
levantaban los dos jesuitas, dando por terminada la vi- 
sita. 

La inflamable doña Fernanda ya se mostraba arre- 
pentida de haber sentido en otros tiempos una pasión 
tan fogosa por el padre Claudio. 

Comparábalo ahora con el otro jesuita y encontraba 
al hermoso superior, sobradamente amadamado á pe- 
sar de su hermosura. La ruda musculosidad del otro, 
su continente resuelto que recordaba á Hércules en su 
hazaña de las cincuenta doncellas y sobre todo aquel 
punzante olor á hombre que se escapaba de su sotana 
la causaban gran impresión; era para ella como un 
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aperitivo excitante y la hacía mirar con desprecio la 
figura interesante del padre Claudio rizada y perfu- 
mada. 

Quedó el padre Felipe dueño de su penitenta que de 
buena gana lo hubiese retenido para comenzar 1pso 
Jfacto un examen general de culpas y siguió á su supe- 
rior que se dirigía á la casa donde tenía establecido su 
despacho y archivo, que era la misma que en 1825 sal- 
vo ligeras modificaciones. 

Cuando los dos jesuitas entraron en el gran despa- 
cho rodeado de estanterías atestadas de carpetas y lega- 
jos estaba el repulsivo secretario del padre Claudio, ocu- 
pado en clasificar papeles como en pasados tiempos. El 
tono macilento que la edad había dado al rostro del pa- 
dre Antonio y las muchas canas que se destacaban en 
su roja y áspera cabeza, era lo único que daba á enten- 
der el tiempo que había transcurrido. Por lo demás, el 
despacho presentaba el mismo aspecto que en tiempos 
de la segunda reacción. ; 

El padre Antonio levantó ligeramente la cabeza, pero 
al ver que su superior no le miraba volvió á enfrascar- 
se en su tarea y á hacer todo lo posible para que los 
dos jesuitas no recordasen su presencia. 

El padre Claudio se sentó en su viejo sillón de cue- 
ro, y sin dignarse ofrecer asiento á su gigantesco su- 
bordinado que le miraba con el respetuoso cariño del 
perro, le preguntó: 

—¿Sabe usted para que le he traído aquí en vez de 
ir á la casa residencia? 

—No, reverendo padre. 

—Tengo que encargarle una misión de importancia 
y usted no está muy acostumbrado á que la Orden le 
dispense tal honor. 
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El padre Felipe hizo un gesto con el que quería sig- 
nificar que él se tenía á sí propio por muy poca cosa, y 
su superior continuó: : 

—¿Qué le parece á usted la señora baronesa de Ca- 
rrillo? 

—¡Oh! Una señora muy apreciable. 

—¿Y cómo la encuentra usted como mujer? 

El padre Felipe vaciló en contestar no compren- 
diendo bien la pregunta, y al fin respondió con cierta 
precipitación: 

—Me parece muy amable; pero la encuentro algo 
fea. 

—Perfectamente. Tiene usted buen ojo y por algo 
le han puesto la fama de que goza. ¿Y por qué cree 
usted que la Orden le han designado para director es- 
piritual de la baronesa? 

El padre Felipe levantó los hombros para indicar 
su ignorancia y el superior continuó siempre con gra= 
vedad: 

—En nuestra Orden cada uno sirve para una cosa. 
Así como tenemos grandes oradores y hombres de 
ciencia para deslumbrar á los imbéciles, poseemos 
hombres hábiles que dirigen las familias despóticamen- 
te y llevan su dinero á las arcas de nuestra Orden, y... 
cróame usted, éstos valen aun más que aquéllos. ¿Cuál 
es su habilidad, padre Felipe? 

El aludido quedó perplejo, y al fin dijo, sonriendo 
estúpidamente y con sencilla modestia: 

—Reverendo padre: yo no tengo ninguna; soy un 
inútil, lo confieso. 

—En nuestra Orden, querido hermano, no hay 
nada inútil. Vamos; le ayudaré á refrescar la memoria. 
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¿Por qué tuve yo que intervenir en un escándalo que 
surgió con la presencia de vuestra paternidad en cierto 
convento de monjas de Valladolid? ¿Por qué estuvo 
vuestra paternidad más de un mes en cama á conse- 
cuencia de cierta paliza que le administró en Sevilla 
un marido celoso? 

El gigantazo se ruborizócomo un niño, balbuceando: 

—Perdone vuestra reverencia... La carne es flaca y 
á mí me domina el demonio de voluptuosidad. 

—Sea por muchos años; pues de este modo sirve 
usted á la Orden y todos los medios son buenos cuando 
se trabaja para la mayor gloria de Dios. Quedamos 
pues, en que tiene usted una habilidad, la de enloque- 
cer á las señoras que la Compañía pone bajo su di- 
rección. 

El padre Felipe, á pesar del terror casi supersticioso 
que sentía ante su superior, creyó propio del caso el 
reirse y prorumpió en una franca carcajada guiñando 
los ojos con malicia. 

—¡Oh! Lo que es para eso me pinto solo...—dijo 
con acento de alegre convicción. 

Pero se calló inmediatamente viendo que el padre 
Claudio permanecía grave é inmóvil y que su secretario 
inclinado sobre los papeles, seguía presentando el as- 
pecto de un sér petrificado. 

—Inm Compañía, —dijo el superior después de un 
largo silencio, —desea que usted no dé el menor dis- 
gusto á doña Fernanda, la baronesa de Carrillo. Es una 
buena señora muy devota de nuestra Orden y tenemos 
el deber de corresponder á su cariño. Cumpla usted, 
pues, con su obligación. 

— ¡Mi obligación!¿Acaso vuestra reverencia quiere...? 
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—Quiero, que se porte usted del mismo modo que 
en otras ocasiones, con la seguridad de que, tanto nos- 
otros como su nueva penitente sabremos agradecer sus 
esfuerzos. 

—Conforme, reverendo padre;—dijo el atlético je- 
suita rascándose el cogote como si con esto quisiera 
dar á entender lo escabroso de aquel asunto. 

—La baronesa es fea; pero usted, padre Telipe, no 
es hombre capaz de pararse ante tan pequeño obstáculo. 
Conozco sus aficiones. 

—¡Oh! Lo que es por eso no he de detenerme. Soy 
animal de buenas tragaderas y más si se trata de servir 
á la Orden. 

Esta ingenuidad que su mismo autor acompañó con 
brutales carcajadas sí que consiguió hacer sonreir al 
padre Claudio y hasta el secretario levantó un poco la 
cabeza con el entrecejo contraído como para contener 
la risa. Aquel garañón ensotanado resultaba gracioso. 

El padre Claudio permaneció algunos minutos en—- 
tregado á la reflexión, y al fin dijo á su subordinado 
con cierto entusiasmo: 

—Comprenda usted bien lo que la Compañía desea 
de su única habilidad y para qué quiere emplear ésta. 
Nuestro poder indestructible, que se extiende por todo 
el universo, tiene su principal base en el estudio que 
hacemos del carácter de cada persona que deseamos 
explotar y los medios que ponemos en práctica para 
halagar sus aficiones. Si se trata de un entusiasta por la 
ciencia, ponemos á su lado un individuo de la Orden 
versado en toda clase de conocimientos; si de un eseri- 
tor, le enviamos otro que le hable lo mismo de Horacio 
que de San Agustín y de Voltaire; si es una mujer his- 
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térica y fanatizada, le damos por director espiritual un 
monomaníaco que la relate con entusiasmo y convie- 
ción visiones celestes y milagros estupendos, y cuando 
tropezamos con una baronesa de Carrillo, arca de com- 
primido placer que está esperando la ansiada llave para 
desbordarse, nos valemos de un padre Felipe, ogro in- 
saciable de carne femenil, incapaz de distinguir en su 
ciego apetito, y que lo mismo se almuerza una diosa 
que se cena una Maritornes. El mundo comedia es, 
como dijo un poeta, y aquí lo importante es que la Com- 
pañía tenga siempre preparados buenos actores, capa- 
ces de desempeñar con naturalidad y perfección los 
más difíciles papeles. Todos sirven igual á la Orden, y 
tanto mérito como cualquiera de nuestros hermanos 
que confiesan reinas y princesas, tiene usted, padre Fe- 
lipe, apagando la hidrópica sed de amor que siente doña 
Fernanda. Cumpla usted su misión tan perfectamente 
como yo espero. 

El brutal jesuita quedó como desvanecido por aque- 
llos elogios que le disparaba su superior, y después de 
una larga pausa, preguntó: 

—¿De modo que mi misión se reduce sencillamente 
á conquistar á la baronesa? 

—A satisfacerla; pues su conquista es cuestión de 
poca importancia. Conozco bien á doña Fernanda, y sé 
que ella le adelantará la mitad del camino. 

—La dejaré satisfecha, —dijo el jesuitazo con el mis- 
mo orgullo del campeón que está muy seguro de sus 
fuerzas. 

—No lo dudo. Hace tiempo que estudio á usted, y 
me convenzo de que es un bárbaro que únicamente sir- 
ve para tan inmundas empresas. 
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El padre Felipe acogió estas palabras con tanta in- 
dignación como el artista que oyera desacreditar su 
arte. Profesaba gran respeto á su superior; pero esto 
no impidió que en su rostro se trasluciera cierta expre- 
sión de desprecio á aquel hombre que llamaba al amor 
inmundicia, y del cual se relataban sotto ctoce en las 
celdas de los buenos padres, algunas historietas poco 
limpias. 

El padre Claudio leyó en el pensamiento de su su- 
bordinado. 

—Adivino lo que usted piensa, —dijo con tono de 
ira, —y le advierto que yo hago lo que me da la gana, 
sin que pueda pedirme cuentas nadie, á excepción del 
general que está en Roma. Podía castigarle por sus 
malos pensamientos, pero me compadezco de esa ino- 
cencia brutal que constituye su carácter. Retírese us-. 
ted, pero antes oiga un consejo. Persevere en sus 
carnales aficiones á la mujer, ya que esto está en su 
temperamento y la Compañía así lo necesite; pero re- 
cuerde que su afición á las faldas ha de traerle muchos 
compromisos y tal vez su ruina. La mujer es la ruina 
del hombre, y el que á ella se aficiona, pierde la mitad 
de su fuerza. Para servir á la Orden tan bien como 
yo la sirvo, es preciso prescindir del amor, de ese sér 
hermoso, pero lenguaraz, caprichoso y débil, que sólo 
nos acarrea compromisos, y valerse de los hombres 
aun para dar satisfacción al apremiante llamamiento 
de la naturaleza. 

El padre Claudio, después de estas palabras, con las 
cuales pintaba su verdadero carácter, cosa bastante 
extraña en él, señaló la puerta á su subordinado con 
ademán imperioso, y el padre Felipe salió cabizbajo y 
humilde. 
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Apenas quedaron solos el vicario general de España 
y su secretario, éste levantó la cabeza y miró fijamente 


y sonriendo á su superior. 


El padre Antonio había adelantado mucho en su 
carrera. Su superior seguía protegiéndolo, y mostraba 
tal agradecimiento á éste, que á pesar de ser ya padre 
profeso, de haber hecho todos los votos, y de ener 
algún renombre en la Orden por sus trabajos, lo que 
le autorizaba á solicitar la dirección de la Compañía en 
una provincia, ó el mando de una misión en Ultramar, 
había pedido con las lágrimas en los ojos al bonda- 
doso padre Claudio, que le permitiese seguir á su lado 
desempeñando las funciones de secretario, pues no po- 
día alejarse sin profunda pena de aquel á quien se lo 
debía todo. 


«+ El padre Antonio mentía como buen jesuita al fingir 


tal cariño. El padre Claudio le era indiferente, y aun 
allá en el fondo de su voluntad le odiaba de un modo 
terrible. Lo que él buscaba, era, no alejarse de aquel 
centro directivo donde iba empapándose de los misterios 
de la Orden, y donde se preparaba á dar el gran salto. 
Aquel despacho era para él un espeso matorral tras el 
que estaba emboscado para caer repentinamente sobre 
su víctima que era el padre Claudio. El' jesuita había 
soñado en ocupar un día la dirección de la Orden en 
España, y conspiraba sordamente contra su superior 
que no esperaba tal infidelidad por parte de su perro 

de confianza. 

—Valiente bruto, —dijo el padre Antonio á su supe- 
rior con más confianza que en pasados tiempos.—De 
seguro que la baronesa quedará contenta del director 
espiritual que le regalamos. 
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—Esto y aun más necesita, —contestó el o + 
jesuita sonriendo escépticamente. 

—¿Y cómo están los asuntos de aquella casa, reveren- 
do padre? 

—La baronesa manda como dueña absoluta, y de 
aquí que yo considere tan preciso ser dueño por com- 
pleto de su voluntad. Ella es afecta á nuestra Orden; 
pero esa inmunda pasión que la domina podría ale- 
jarla de nosotros, y de aquí la presentación del padre 
Felipe que la subyugará uniéndola con nuevos lazos á 
nuestros intereses. Esa baronesa es una bestia en el 
celo. Mira si será fogosa su pasión que estaba ya muy 
próxima á entenderse con un perdido escritor, del que 
nosotros nos valemos algunas veces, pero que no está 
por completo á nuestra devoción. Afortunadamente he 
sabido á tiempo el peligro, y lo acabo de evitar con el 
padre Felipe que se hará el dueño absoluto de la baro- 
nesa. 

—No está mal la combinación, ese ogro hará cuanto 
quiera de doña Fernanda, y vuestra reverencia maneja 
á su placer al conde de Baselga. Aquella casa es nues- 
tra por completo, ahora sólo falta que podamos manejar 
de igual modo, á los dos niños que son los verdaderos 
dueños de los quince millones. 

—Lo seremos; no lo dudes. Bastará con que sepa- 
mos apoderarnos de sus voluntades. 

—Trabajo difícil es ese. ¿No sería mejor anularlos 
ahora que son de poca edad? Un niño cae con más faci- 
lidad que un adulto, pues hay muchas enfermedades 
infantiles, que fácilmente pueden contraerse sólo con 
que haya algo de intención, y un poco de descuido én 
los encargados de cuidarlos. En caso de muerte los 
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quince millones pasarían á manos del conde de Baselga 
heredero de sus hijos, y á ese no nos sería difícil arran- 
cárselos. 

—Eres muy inhábil. Mil veces te he dicho que esos 
procedimientos de fuerza, son nocivos para nuestras 
empresas, y sino contempla sus consecuencias en el 
fracaso que experimentó en París nuestro hermano el 
padre Renard. Acuérdate del refrán italiano, «quien va 
despacio, va muy lejos,» y.como adquirir de un golpe 
quince millones de francos, es empresa muy seria, de- 
bemos proceder con gran cautela y no menos astucia. 
No nos comprometamos tontamente, ni demos un paso 
en vago que podría costarnos muy caro. Ya sabes que 
un rey decía á su ayuda de cámara: «vísteme despacio, 
que voy de prisa;» eso mismo te repito yo en esta oca= 
sión. No apresuremos los acontecimientos, ni cometa- 
mos ningún acto de violencia, de lo contrario, en nada 
se diferenciaría un vulgar bandido de un jesuita. Tiem- 
po de sobra tenemos á nuestra disposición. Esos dos 
niños están en nuestro poder, y su educación corre á 
nuestro cargo. Si la esposa del conde no fué monja en 
París, su hija lo será aquí; y en cuanto al niño, ya se 
encargará la baronesa de aficionarlo á la Compañía, y 
tal vez llegue á ser de los nuestros. Una escritura en 
que ambos al retirarse del mundo hagan donación de 
sus bienes á la Compañía, será el digno epílogo de 
nuestro trabajo. 

—Está bien, reverendo padre;—exclamó el secreta- 
rio, fingiendo un entusiasmo adulador.—El plan es 
magnífico, y de seguro dará resultados. Comencemos 
nuestros trabajos, y demos á entender en Roma, que 
sabemos realizar lo que el padre Renard dejó embro- 
llado. 
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—Nuestros trabajos han empezado ya. La base es la 
baronesa que se halla ya por completo á nuestras ór- 
denes. El padre Felipe será dentro de unos días el due= 
ño absoluto de su voluntad. La enloquecerá de placer 
como á todas sus penitentes. 

—¡Oh! reverendo superior. La Compañía debe man- 
tener bien á tan excelente caballo padre. No podrá que- 
jarse la yeguada de devotas. 





Los hijos del conde de Baselga 


X? NRIQUETA y Ricardo crecían bajo la au- 
y toridad implacable y ruda de doña 
Fernanda. 

Su padre era para aquellos dos ni- 
ños una especie de sér misterioso al 
que sólo veían en determinadas horas y cuyo semblan- 
te, siempre excesivamente grave y en algunas ocasio- 
nes fosco, les hacía temblar. Cuando aquel hombre 
silencioso y ceñudo tomaba en brazos á los dos peque- 
ños ó los ponía sobre sus rodillas, ambos sentían im- 
pulsos de escapar y las caricias eran para ellos verda- 
deros tormentos. 

A doña Fernanda la amaban más, á pesar de la 
rudeza con que los trataba. Su padre no les dirigía nun- 
ca una palabra dura ni intentaba el menor castigo y 
en cambio su hermanastra aprovechaba la más leve 
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ocasión para maltratarlos; pero ésta al menos hablaba 
para insultar, mostrábase terriblemente expansiva y no 
imitaba á aquel hombre de cuya boca sólo salían mo- 
nosílabos y que después de contemplar fijamente á los 
dos niños, hacía esfuerzos para que no se le escapasen 
las lágrimas que acudían á sus ojos. 

El conde de Baselga estaba más enamorado que 
nunca de su esposa, y al contemplar sus hijos, espe- 
cialmente Enriqueta que era un acabado retrato de su 
madre, sentía revivir en su memoria el punzante re- 
cuerdo de la perdida felicidad y veía pasar ante sus 
ojos la imagen de María, muerta en lo más risueño de 
su vida. 

Cuando los dos niños estaban á solas con la baro- 
nesa temblaban pensando en las violentas explosiones 
de su mal humor, pero no experimentaban el miedo 
extraño y supersticioso que sentían ante su padre. 

Doña Fernanda sentíase satisfecha al poder dar 
rienda suelta á sus enfados de solterona, castigando á 
aquellos niños, fruto de un enlace que le había resul- 
tado siempre antipático. Ahora se vengaba de aquella 
superioridad que, sin notarlo, había tenido siempre so- 
bre ella su joven madrastra á causa de su carácter 
dulce y bondadoso. ¡ 

Para la baronesa, los niños debían ser seres auto- 
máticos, sin voluntad y con una vida regulada por el 
capricho del superior, y de aquí que pasase gran parte 
del día entretenida en la tarea de obligar á fuerza de 
amenazas y de cachetes á que sus dos hermanastros 
permaneciesen horas enteras quietecitos en sus sillas 
con la inmovilidad fúnebre de una momia. 

Enriqueta era la principal víctima de sus iras. Como 
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ya dijimos, la niña le era antipática por ser de su mis- 
mo sexo y por añadidura hermosa, y si sentía alguna 
debilidad en su régimen de educación guardábala para 
Ricardo, que era quien lograba hacerla sonreir. 

Doña Fernanda tenía sus planes. Era la verdadera 
madre de aquellos angelitos, como le decían sus devo- 
tas amigas de la alta sociedad elogiando su comporta- 
miento con sus hermanastros, y tenía por tanto el 
deber de pensar en su porvenir y señalarles lo que ha- 
bían de ser en este mundo. 

No se sabe si la idea nació espontáneamente en ella 
6 le fué sugerida por su director espiritual el padre 
Felipe, santo varón que era su hombre dé confianza y 
sin el cual no podía pasar un solo instante, pero lo 
cierto es que la baronesa había decidido que la niña 
entrase en un convento y que Ricardo fuese de la Com- 
pañía de Jesús. 

Doña Fernanda tenía para ello razones poderosísi- 
mas, que exponía siempre que hablaba del asunto con 
sus amigas. 

—Sobrados militares hay en España y señoritas 
que no sirven para otra cosa que para perder su alma 
bailando escandalosamente en los salones. Mis herma- 
nos se dedicarán á la religión y alcanzarán el cielo, que 
es lo que debe buscar todo mortal. 

Y la baronesa estaba decidida á sostener sus deci- 
siones con todo el peso de su autoridad. 

Cuando los niños fueron creciendo su educación fué 
descuidada en punto á conocimientos útiles; apenas si 
leían con corrección y sabían escribir su nombre; pero 
en cambio, la niña, so pena de recibir algunos azotes, 
había de rezar al día media docena de rosarios y can- 
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tar con voz nasal propia de monástico coro, los gozos 
dedicados á unos cuantos santos, mientras su herma-* 
no, vestido con casullas de muselina, fingía decir misa 
en capillas de cartón alumbradas con candelillas que 
preparaba la baronesa con todo el cuidado propio de 
un buen sacristán. 

Aquellas diversiones que resultaban forzosas para 
los dos niños acababan por agradarles á falta de otras 
más vivas y atractivas, y su hermanastra regocijábase 
con la devoción que mostraban los pequeños, presentán- 
doselos como dos santitos al buen padre Felipe que pa- 
recía cosido á sus faldas según lo poco que de ella se se- 
paraba. 

En toda aquella casa tan grande y habitada por sir- 
vientes de tantas clases, los niños sólo encontraban una 
sola persona que mereciese sus simpatías por demostrar- 
les verdadero cariño. 

Era ésta una antigua criada de su madre, la arago- 
nesa Tomasa, que conforme había entrado en años se 
había hecho más ruda é indomable. 

En aquellos dos niños veía á su señorita, cuya 
muerte no cesaba de llorar, y su cariño francote y ruido- 
so á fuerza de ser expansivo era todo para los muñecos, 
para aquellos dos chiquillos, y especialmente para En- 
riqueta, cuyos ojos no podía mirar sin conmoverse, 
pues le recordaba los de aquella otra niña que veinte 
años antes paseaba por las calles de París ó las alegres 
alamedas del Luxemburgo. 

Tomasa era en aquella casa la continua preocupa- 
ción de la baronesa. 

Desempeñaba el cargo de ama de llaves y por tanto 
la jefatura de toda la servidumbre, y en cada una de las 
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órdenes que daba tropezaba inevitablemente con la due- 
* ña que la odiaba á muerte. 

En el pequeño palacio del conde de Baselga ardía 
una continua guerra civil. 

La vieja criada murmuraba á todas horas contra su 
nueva ama haciéndole coro la servidumbre que odiaba 
á la baronesa y ésta tenía especial empeño en contrariar 
á Tomasa encontrando defectuoso todo cuanto ordena- 
ba y buscando ocasiones para humillarla. 

La altivez, el odio y aun algo de envidia, luchaban 
con aquella tenacidad aragonesa aumentada por un 
modo franco de decir las cosas que hería cruelmente la 
susceptibilidad de doña Fernanda. 

En aquella casa surgían los conflictos á diario entre 
las dos autoridades, y ambas mujeres, la señora y 
la doméstica, cansadas ya de tremendos choques en que 
les faltaba muy poco para agarrarse de los pelos acaba- 
ron por evitarse encerrándose cada una en una altiva 
indiferencia con respecto á la otra. 

Doña Fernanda intentó librarse de aquella rival de 
su autoridad y para ello habló á su padre un día en que 
le pareció de mejor humor que de costumbre. 

El conde la escuchó con frialdad y cuando terminó 
su capítulo de cargos contra el ama de llaves, se limitó 
á decirle que Tomása era para él como de la familia, 
que la conocía muy bien y que no pensaba separarse 
nunca de ella. 

La baronesa se indignó tanto con esta contestación, 
que llegó á formular la amenaza de marcharse de aque- 
lla casa si no salía de ella inmediatamente la terca ara- 
gonesa; pero su padre no se inmutó y con la misma 
frialdad de antes la dijo que podía hacer lo que gustase. 
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Para el conde no era un sacrificio separarse de aquella 
criatura orgullosa y dominante cuya presencia le recor- 
daba la deshonra de su primer matrimonio. 

Doña Fernanda lloró, se indignó, contó sus penas al 
padre AS al padre Claudio, á cuantos jesuitas cono- 
cía y á todas sus devotas amigas, hizo á su padre res- 
ponsable de cuanto ocurriese y acabó... quedándose en 
la casa lo mismo que antes. 

Le gustaba mucho tener una tropa de sirvientes á 
quien mandar y dos niños que llamaba sus hijos, 
á los cuales martirizaba con sus caprichos, y por esto 
se quedó, á más de que algo debieron aconsejarla tam- 
bién sus amigos jesuitas. 

Las dos mujeres temiéndose mutuamente se respe- 
taron más, y ya no surgieron entre ellas otras desave- 
nencias que las ocasionadas por el cariño que Tomasa 
profesaba á los niños y el deseo de la baronesa de dis- 
poner de ellos en absoluto. 

Cada vez que doña Fernanda los castigaba, la vieja 
criada protestaba ásu modo lanzándola feroces miradas 
ó murmurando amenazas que aquella oía perfectamen- 
te, y cuando los dos pequeños escapando de la pesada 
férula de su hermanastra iban en busca de Tomasa, la 
baronesa había de sostener un altercado con aquella 
«mujer soez» como ella la llamaba y que se metía á cri- 
ticar la educación que daba á los niños. 

La conversación con Tomasa tenía para éstos un 
gran encanto, pues la vieja criada les hablaba de su 
madre á la que Enriqueta apenas si recordaba y de su 
abuelo D. Ricardo Avellaneda que aparecía en sus tier- 
nas imaginaciones como un buen señor bondadoso y 
dulce. | 
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Además aquella mujer no los obligaba á una inmo- 
vilidad terrible para la niñez siempre ansiosa de movi- 
miento, sino que les incitaba á juegos agitados y ruido- 
sos á los que ellos se entregaban con asombro y torpe- 
za como el presidiario á quien obligan á andar libre des- 
pués de estar encadenado muchos años. 

Los alegres cuentos que les relataba la aragonesa 
con burda chusquedad gustaban más á los dos herma- 
nos que las vidas de santos que les lefa la baronesa obli- 
gando su atención á fuerza de cachetes, y tanto les gus- 
taba estar al lado de Tomasa que aguardaban con ansia 
los días en que doña Fernanda salía á sus juntas de co- 
fradía ó colectas piadosas para correr inmediatamente 
al comedor ó á la cocina, donde encontraban á su vieja 
amiga. 

Conforme crecieron, este placer fué desvaneciéndose 
y se vieron más ligados que nunca á la autoridad des- 
pótica de su hermanastra. 

Ricardo tenía ocho años cuando fué llevado al co- 
legio de los padres jesuitas. El conde de Baselga pare- 
ció vacilar antes de dar su permiso para que se verifi- 
case tal traslación; pero los consejos del padre Claudio, 
las frías razones de su hija mayor y las exigencias de 
la moda, destruyeron todo conato de oposición si es que 
existió tal intento en el ánimo del conde. 

Enriqueta, sin la compañía de aquel pequeño sér 
enfermizo y débil cuyos nerviosillos arranques le pro= 
ducían gran alegría á ella que rebosaba en salud y vida, 
encontró la casa de su padre tétrica y sombría, y á no 
ser por alguna que otra visita que hacía á Tomasa, 
aprovechando descuidos de la baronesa, se hubiese 
creído tan abandonada y sola como en un desierto. 
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Doña Fernanda, no contenida ya por aquella fría 
simpatía que profesaba á su hermanastro, descargaba 
todo su malhumor sobre Enriqueta; pero esto sólo ocu- 
rría cuando la baronesa estaba enojada por una inespe- 
rada ausencia de su director espiritual, y afortunada- 
mente para la niña, el padre Felipe pasaba por lo regular 
gran parte del día pegado á las faldas de su penitente. 

La educación de Enriqueta corría á cargo de su 
hermanastra que en esta tarea era ayudada por su di- 
rector espiritual. Pero hay que decir que la mística 
pareja tenía numerosas ocupaciones, pues sólo de tarde 
en tarde se ocupaba de la niña tomando sus lecciones 
con aire distraído. 

El padre Felipe alcanzaba en aquella casa una pre- 
ponderancia aun más grande que la del padre Claudio, 
y tan convencida estaba la servidumbre de que aquel 
jesuita, siendo el dueño de la baronesa, era el verda- 
dero amo, que muchas veces desatendía al conde de 
Baselga por mostrarse atenta y solícita con el bondadoso 
padre. 

El conde, dominado por aquella taciturna misantro— 
pía que constituía ya su carácter, no veía lo que ocurría 
en su casa Ó fingía no verlo. Sin duda la sotana de 
jesuita era para él, el uniforme de un terrible enemigo 
al que había que temer y respetar. 

La simplicidad del padre Felipe habíala reconocido 
desde el primer instante y aun adivinaba algo de las 
verdaderas relaciones que existían entre aquél y su hija, 
pero callaba cuidadoso de provocar un escándalo por- 
que tras la grotesca figura del director espiritual, veía 
la diabólica personalidad del padre Claudio siempre 
amenazante y capaz de anonadarle á la más leve mues- 
tra de enemistad. 
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Aquel hombre en otro tiempo tan altivo y enérgico, 
que se hacía muchas veces intolerable por su levantisca 
independencia, era ahora un autómata habiendo el 
temor roído poco á poco su firme voluntad. Sentía mie- 
do ante el padre Claudio, personificación de aquella 
Compañía de Jesús tan terriblemente poderosa. 

Además, en su cerebro estaban muy embrolladas 
las ideas y no tenía ninguna creencia determinada que 
le diese valor para emanciparse de la tiranía encubierta 
que sobre él pesaba. 

La desgracia le había hecho exageradamente religio- 
so. Aquella rápida é inesperada muerte de la mujer 
amada recordada á todas horas, le hacía ver la fragili- 
dad de las cosas humanas y la continua lectura de «La 
Imitación de Cristo» exageraba su desprecio al mundo, 
engolfándolo cada vez más en la religión. 

Convertíase el conde por instantes en un monoma- 
níaco religioso, era un asceta en plena sociedad y veía 
en todas partes la mano de aquel Dios poderoso, ven- 
gativo y repleto de todas las pasiones humanas del cual 
eran legítimos representantes los jesuitas. 

A su buen juicio y á su propia experiencia no se les 
ocultaban los defectos y las ambiciones de la Compañía; 
pero la acomodaticia y absurda enseñanza religiosa de 
los jesuitas había trastornado su raciocinio y pensando 
en que Dios saca muchas veces el bien del mal y para 
la salvación eterna del hombre emplea los más difíciles 
y tortuosos medios, no sabía al fin que pensar cierta- 
mente y sí considerar á los individuos de la Orden como 
dechados de bondad, que se sacrificaban dirigiendo la 
conciencia de los demás ó como diabólicos malvados 
dignos de execración. 
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La imagen de aquel Dios iracundo y vengador que 
i columbraba en el fondo de todos los libros religiosos 
escritos con estilo de pegajosa dulzura, le hacían tran- 
sigir con su actual situación, pues pensaba que tanto 
la muerte de su segunda esposa como la degradante 
dependencia en que vivía, siempre amenazado por las 
terribles revelaciones del padre Claudio, eran castigos 
impuestos por Dios para que de este modo expiase el 
erimen que había cometido en un instante de arrebato 
dando muerte á Pepita Carrillo. 

Pero en aquel cerebro perturbado por los consejos 

del bello jesuita y las costumbres y lecturas que éste le 
aconsejaba no existía nada sólido, y de aquí que en 
- ciertos instantes el oleaje de las ideas barriese unas 
para colocar otras en el mismo sitio. 
Su sentido común, aunque amortigúado, lanzaba en 
algunos momentos rápidos destellos, y examinando los 
recuerdos que guardaba su memoria, adquiría el con- 
vencimiento de su degradación y de que la Orden tenía 
sobre él ambiciosas miras. 

No; aquella institución que tan villanamente había 
- conspirado en París contra la fortuna de Avellaneda, no 
podía ser buena ni santa á pesar de las explicaciones 
que daba el padre Claudio por librar á la Compañía de 
| responsabilidad. 
| Había instantes en que la duda desvanecía por com- 
| pleto su fe, creada artificialmente por los jesuitas y veía 
claro lo que éstos eran. Entonces temblaba, imaginán- 
| dose que no habían terminado sus desgracias y que el 
| terrible vampiro todavía había de intentar una nueva 
| agresión por absorber aquella fortuna respetable que 
| ahora pertenecía á sus hijos. 
| "TOMO 1 78 
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En uno de estos momentos de duda fué cuando 
á doña Fernanda se le ocurrió proponer á su padre el 
ingreso de Enriqueta en un colegio dirigido por monjas, 
fundándose en razones tales, como que la educación de 
la niñá estaba muy descuidada, que en casa lo revolvía 
todo con su genio rebelde alentado por Tomasa y que 
era lo más elegante y propio de una familia distinguida 
meter á los pequeños en un establecimiento de enseñan- 
za que tenía la organización de un monasterio. 

La baronesa, antes de que su padre le contestara, 
añadió que había consultado su idea con el padre Clau- 
dio y que á éste le había parecido muy bien. 

La solterona sabía que para conseguir algo del con- 
de no había como nombrar al hermoso y terrible jesui- 
ta, pero en esta ocasión sus esperanzas resultaron fa- 
llidas. 

Baselga se mostró más animado que de costumbre, 
y hasta su tez cetrina se coloreó un poco. Su voz siem- 
pre lenta y 'fosca se hizo rápida y vibrante y con 
el mismo imperio que mandaba en otro tiempo á sus 
soldados se negó á que Enriqueta saliese de la casa. 

La baronesa quiso protestar, pero se detuvo ante el 
modo imponente con que su padre le dijo: 

—Cállese usted, tengo motivos sobrados para negar- 
me á que me despojen de mi hija y sé de quién nace la 
idea de que Enriqueta vaya á un colegio así como tam- 
bién el por qué de tal consejo. Basta ya con que se me 
haya quitado á mi hijo. 

El conde recordaba al hipócrita señor García y 
á María Avellaneda cuando fué llevada por éste á un 
convento de París. 

Sin duda la misma mano seguía moviendo á su fa- 
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milia y le quería arrebatar á Enriqueta después de ha- 
berse llevado á Ricardo. 

Lo único que consolaba á Baselga, es que éste sería 
hombre y sabría librarse mejor que su hermana de las 
seducciones que pudieran ejercer sobre él por medio de 
una educación mística. 


—o fo —-- 





X 1 


Auxilio inesperado 


RANSCURRIÓ todo el verano sin que la 
existencia del capitán Álvarez se viese 
turbada por ningún incidente notable. 

Hacía la vida de un oficial vulgar en 
tiempo de paz. Pasaba horas enteras 
en el café, murmuraba de sus superiores y de todo 
cuanto saltaba en la conversación sin fijarse bien en lo 
que decía; en el cuarto de banderas lucía su ingenio de 
un modo gracioso hasta el punto de hacer sonreir á los 
jefes más adustos y seguía mereciendo aquel apodo de 
Séneca á los ojos del regimiento que lo consideraba 
como una de sus glorias. 

Sólo en alguna noche rompía sus habituales costum- 
bres y era para acudir á aquella casa misteriosa donde 
le había visto entrar su asistente. Allí veía algunas ve- 
ces al general Prim, y otras, con conspiradores tan co- 
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nocidos como el coronel Moriones, el periodista Carlos 
Rubio ó el agitador Muñiz se ocupaba en los trabajos 
preparatorios de una revolución. 

Haciendo esta vida le sorprendió el otoño. El tiempo 
que, según Voltaire, es el gran consolador, había des- 
vanecido algo en el ánimo del capitán aquel recuerdo 
amoroso que tanto le dominaba algunos meses antes. 

La imagen de Enriqueta Baselga, sólo muy de tar 
de en tarde, vigorosa, con luz fantástica y los contornos 
casi borrados surgía en su imaginación, y el capitán se 
preguntaba: 

—¿Qué hará ahora esa chica? 

Sus trabajos revolucionarios, con los que exponía 
su carrera y hasta su vida, le preocupaban demasiado 
para permitirle, como otras veces, entregarse á román- 
ticas ilusiones, y de aquí que su antiguo amor estuvie- 
se amortiguado, aunque no por esto se hubiese borrado 
por completo. 

Una mañana el capitán, cansado por algunas horas 
de ejercicio en el campo de maniobras, regresó á su 
casa en busca del almuerzo, y al entrar en su habita- 
ción vió sentada á la puerta de ésta á una mujer que 
conversaba amistosamente con la patrona. 

Alvarez, ante la mirada de respetuoso cariño que le 
dirigió aquella mujer, detúvose un'instante, al mismo 
tiempo que su patrona sonreía por hacer algo. 

El capitán se fijó en ella. Tenía un aspecto vulgar y 
vestía modestamente, pero su mantilla y su traje, aun- 
que algo ordinarios, eran flamantes, y demostraban 
cierta rumbosidad. Estaba ya la mujer ¡rayando en la 
vejez, pero era alta y robusta, su cabello tenía el negro 
mate del plumaje del cuervo, y sus ojillos destacábanse 
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vivos y maliciosos sobre las prominencias grasosas de 
su cara. En su apostura había algo de resuelto y varo- 
nil que la' hacía simpática. 

Al ver que Alvarez la miraba, levantóse de la silla 
sonriendo de un modo franco, y dijo sin demostrar cor- 
tedad: 

—Usted no me conoce, señorito, pero yo hace mu- 
cho tiempo que lo quiero. Vengo á buscar á su asis- 
tente Perico, y lo estoy esperando. 

—¡Ah!...—exclamó Alvarez por decir algo.—Perico 
no tardará en venir. 

—Usted debe conocerme, porque algunas veces me 
habrá nombrado mi sobrino. Soy la señora Tomasa; la 
tía de Perico. 

Alvarez sonrió.con espontánea amabilidad. Efecti- 
vamente, conocía de nombre á aquella buena mujer, á 
aquella aragonesa todo corazón que se desvivía por su 
sobrino cuidando de llenarle el bolsillo y que algunas 
veces le había enviado regalos á €l mismo, agradecida 
por lo bien que trataba á su asistente. 

Al capitán le resultaba muy simpática la tía de Pe- 
rico, y además encontraba en su apostura marcial y re- 
suelta ciertas reminiscencias de su madre, aquella he- 
roica navarra que pasó la luna de miel entre los peligros 
de la guerra carlista, sin llegar á saber con certeza lo 
que era el miedo. 

—Entre usted en mi cuarto. Ahí está usted mal. 
Dentro esperará á su sobrino. 

Cuando Tomasa tomó asiento en la habitación del 
capitán, rompió á hablar inmediatamente, pues no 
era mujer que pudiera permanecer callada. Se enteró 
minuciosamente de si el chico cumplía sus obligacio- 
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nes y de si daba algún pesar á su amo y ensalzando 
con pintorescas comparaciones el inmenso cariño que 
el asistente profesaba á su señorito. 

—Yo, francamente, don Esteban, algunas veces ten- 
go celos al ver lo mucho que ese muchacho le quiere á 
usted. Crea que le tiene una ley de dos mil demonios, 
y que si algún día se casa no ha de querer tanto á su 
mujer. Cuando una habla con él está ¡naguantable, pues 
siempre sale con la misma solfa. Que si su amo por 
aquí, que si su señorito por allá, que si el capitán Al- 
varez es el más guapo del regimiento, que si es el que 
sabe más... crea que si Perico fuese mujer, haría usted 
un buen negocio casándose con él. 

Al capitán le hacía mucha gracia la charla francota 
de aquella aragonesa, y acogía sus palabras con son- 
risas. 

—Yo le tengo mucha ley al pobrecito; ya puede us- 
ted considerar: él solo es mi única familia, y además 
apenas si ha conocido á su madre. Yo soy, fuera de us- 
ted, la única persona que le quiere, y si al morir dejo 
un duro para él será. Además, el chico podrá ser muy 
bruto, pero es dócil y sencillote y se deja llevar por 
donde una quiere sin decir una mala palabra ni perder 
nunca su buen humor. Mi gusto sería que saliese del 
servicio que yo ya me encargaría de buscarle un buen 
acomodo, pero él erre que erre, encaprichado con su 
señorito y antes reventará de puro viejo que dejará de 
ser el asistente del capitán Alvarez... ¡Qué alegría va á 
tener el pobrete cuando me vea! y 

—Ahora recuerdo que estaba usted fuera; se lo he 
oído á Perico varias veces. ¿Y no sabe él su llegada? 

—¡Qué ha de saber! Quería sorprenderlo y por eso 
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ha sido para él mi primera visita: llegamos anoche. Mi 
señor, con toda su familia, ha vivido algunos meses en 
una de sus posesiones. 

Calló Tomasa, y durante algunos instantes reinó el 
silencio. 

—Usted no cambia, —dijo al fin la aragonesa, que 
era poco amiga de permanecer silenciosa.—Está ahora 
tan guapo como la última vez que le ví en la calle. A 
mí no me gusta alabar á nadie, pero crea que es de 
los militares más templados que se pasean por Madrid. 
De seguro que con usted no andarán con remilgos las 
mujeres. Debe usted tener muchas novias. 

Y la tía de Perico acompañaba estas francoterías 
con ruidosas risotadas que hacían reir también á Alva- 
rez algo ruborizado. . 

—Y luego esos trajes tan majos que caen tan bien 
á los buenos mozos. Mire usted, yo siempre he tenido 
ley á los soldados y los he mirado bien en mis tiem- 
pos porque aunque ahora sea una un vejestorio capaz 
de meter miedo al más valiente, no por esto he dejado 
de tener mis veinte y llamar la atención como cual- 
quier prójima. 

Al capitán le hacía mucha gracia aquel carácter in— 
genuo y chusco á fuerza de ser franco y de aquí que 
fomentase su charla y le dirigiese en tono festivo algu- 
nos cumplidos de su repertorio soldadesco. 

— ¡Bah! Me conozco y hace años que soy abuela; 
pero en mis tiempos he llamado la atención y hasta 
sargentos bien portados se han parado para decirme 
¡buenos ojos tienes! Mire usted si á mí me ha gustado 
la gente de uniforme, que hasta en París cuando esta- 
ba con mis antiguos amos, tuve un novio que era eso 
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que allá dicen gendarme y que llamaba la atención 
por lo bien plantado y por sus bigotazos, que eran poco 
más Ó menos, como los de usted. ¡Valiente perro era 
el tal gabacho! Con él me enseñé á mascullar un poco 
la jerga francesa, pero supe que el gran pillo era casa- 
do y con hijos y lo planté en la puerta. Eso sí; no he 
visto gente más lista de manos y de más malas inten- 
ciones que todos ustedes, con perdón sea dicho. 

Alvarez seguía muy entretenido por la charla de 
Tomasa y la dejaba hablar mientras se despojaba de 
una parte del uniforme para que después lo cepillase : 
Perico. 

—Mi amo también fué militar en su juventud, y le 
aseguro que á buen mozo y bien portado, pocos le ga- 
narían en su época. 

—¿En qué casa sirve usted? 

—Sirvo al conde de Baselga. Soy el ama de llaves 
y vió nacer á su esposa, así como he visto nacer á los 
hijos. 

Poco faltó para que Alvarez que acababa de sentar— 
se, diese un salto en su silla. ¡Cómo! ¡La tía de Perico 
era la criada de confianza en casa de Enriqueta y él no 
lo sabía hasta aquel momento! Aquello resultaba ca- 
sual, pero no podía ser más cierto. Alvarez oía hablar 
continuamente á su asistente, de su tía y del señor á 
quienes servía, sin que nunca en su indiferencia se le 
ocurriese preguntar su nombre. 

Ahora las palabras que acababa de decir la arago-: 
nesa habían producido en su interior un nervioso sa- 
cudimiento y como si una mano misteriosa hubiese 
abierto la atrancada puerta de los recuerdos desparra- 
mábanse por su memoria todos los incidentes de su 
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pasión amortiguada; el encuentro en el Retiro, los pa- 
seos por la calle de Atocha, los galopes ridículos por 
la Castellana y las furiosas miradas de la tía. 

Por un extraño fenómeno la imagen de Enriqueta 
que antes se extendía ante su imaginación vagorosa é 
incierta surgía ahora en su memoria vigorosa y vivien- 
te como si un cuerpo real acabase de pasar frente á sus 
ojos envuelta en nimbos de luz. 

Por algunos instantes Alvarez estuvo tan turbado á 
causa del repentino descubrimiento, que no supo qué 
decir, pero al fin con el deseo de saber algo cierto so- 
bre la mujer amada determinóse á excitar la charla de 
Tomasa. 

—He oído algunas veces hablar del conde. Vive re- 
tirado del gran mundo y tiene dos hijos, ¿no es cierto? 

—Sí; los señoritos Ricardo y Enriqueta, dos ángeles 
que me recuerdan á su madre, que santa gloria haya. 

*" —En Madrid se habla de su gran fortuna. Son ricos 
y tienen los dos un brillante porvenir. 

—Sí: ¡buen porvenir te dé Dios! Si Él desde el cielo 
no arregla esto, y hace que el demoniose lleve á la baro- 
nesa de Carrillo, esa hermanastra arrastrá que tanto 
martiriza á los dos, es posible que éstos no pasen de 
ser dos desgraciados. 

—¿Tan mal los trata la baronesa? 

— ¡Calle usted! ¡Si aquello es para enrabiarse y 
echarlo todo á rodar! Figúrese usted que los dos pobre- 
citos son como todos los jóvenes, alegres, bulliciosós, 


y amigos de ver mundo y divertirse; pues á pesar de. 


esto, la tal doña Fernanda con sus consejos y los de los 


curas que continuamente la visitan, ha conseguido que 


los dos se conviertan en dos beatos y que hablen del 
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mundo'como si fuesen unos viejos cansados de él. 
Quien más lástima me produce es el señorito Ricardo. 
¡Ver un niño de doce años con deseos de hacerse fraile 
cuando ya debía ir pensando en echarse una novia! An- 
tes no era así, y le aseguro que en punto á alegre y 
amigo del bullicio le ganaba á su hermana; pero desde 
que lo metieron en el colegio de los padres jesuitas ha 
cambiado completamente, y como si ya fuese un cura 
se pasa las horas enteras entregado al rezo, y anda. y 
mira del mismo modo que si llevase ya la sotana. Este 
verano lo ha pasado con nosotros en el campo, y hasta 
su mismo padre, el señor conde, se mostraba algo dis- 
gustado por las aficiones de su hijo. Y hay que tener 
en cuenta que mi señor, desde la muerte de la infeliz 
doña María, se ha hecho también un beato ceñudo y 
malhumorado, con el que no se puede hablar. En fin, 
aquella casa es un convento, y sino fuese por la ley que 
le tengo al conde y á los niños, hace tiempo que no es- 
taría allí, pues yo soy enemigo de las beaterías, tanto 
más cuanto que sé por experiencia lo que son los je= 
suitas. 

—¿Y la señorita Enriqueta también es aficionada á 
la devoción? 

—;¡Oh! Esa no hay cuidado que por su propia volun- 
tad abandone el mundo. Le gusta mucho la vida de se- 
ñorita elegante, y cuando su padre, después de pen- 
sarlo mucho, se decide á ponerse sus condecoraciones 
y su uniforme del gentil-hombre, y la lleva á un baile 
de Palacio, la pobrecita tiene para contar durante una 
semana. Su hermanastra quiere hacerla monja, pero 
ella aunque dice que sí por evitarse disgustos, se halla 
muy lejos de gustarle la vida de convento. ¡Buena 
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mundo'como si fuesen unos viejos cansados de él. 
Quien más lástima me produce es el señorito Ricardo. 
¡Ver un niño de doce años con deseos de hacerse fraile 
cuando ya debía ir pensando en echarse una novia! An- 
tes no era así, y le aseguro que en punto á alegre y 
amigo del bullicio le ganaba á su hermana; pero desde 
que lo metieron en el colegio de los padres jesuitas ha 
cambiado completamente, y como si ya fuese un cura 
se pasa las horas enteras entregado al rezo, y anda. y 
mira del mismo modo que si llevase ya la sotana. Este 
verano lo ha pasado con nosotros en el campo, y hasta 
su mismo padre, el señor conde, se mostraba algo dis- 
gustado por las aficiones de su hijo. Y hay que tener 
en cuenta que mi señor, desde la muerte de la infeliz 
doña María, se ha hecho también un beato ceñudo y 
malhumorado, con el que no se puede hablar. En fin, 
aquella casa es un convento, y sino fuese por la ley que 
le tengo al conde y á los niños, hace tiempo que no es- 
taría allí, pues yo soy enemigo de las beaterías, tanto 
más cuanto que sé por experiencia lo que son los je= 
suitas. 

—¿Y la señorita Enriqueta también es aficionada á 
la devoción? 

—;¡Oh! Esa no hay cuidado que por su propia volun- 
tad abandone el mundo. Le gusta mucho la vida de se- 
ñorita elegante, y cuando su padre, después de pen- 
sarlo mucho, se decide á ponerse sus condecoraciones 
y su uniforme del gentil-hombre, y la lleva á un baile 
de Palacio, la pobrecita tiene para contar durante una 
semana. Su hermanastra quiere hacerla monja, pero 
ella aunque dice que sí por evitarse disgustos, se halla 
muy lejos de gustarle la vida de convento. ¡Buena 
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monja te dé Dios! Ella sí quería ser monja, pero sería, 
como dicen en mi tierra, «monja de Santa Clara, de las 
que duermen con cuatro zapatos bajo la cama.» 

Y Tomasa celebraba sus propias agudezas con rui- 
dosas risotadas. 

El capitán estaba impaciente por hacer hablar á la 
aragonesa antes de que llegase su asistente, así es que 
continuó preguntando: 

—A mí me han dicho que es muy'hermosa la seño- 
rita Enriqueta. 

—En eso no le han engañado, y crea usted que en 
Madrid hay muy pocas jóvenes que le puedan disputar 
la fama de hermosa. Es el vivo retrato de su madre y 
aun me atreveré á decir que es más guapa que ésta, 
pues tiene en su porte mucho del señor conde, que 
aunque viejo es todavía un real mozo. 

—Es extraño que con tales condiciones no haya 
sido requerida de amores por ningún hombre. 

—La pobrecita vive tan pegada á las faldas de su 
hermanastra, y de tal modo la vigila ésta, que no es 


fácil que pueda tener amoríos con nadie. Y á ella... ¡por 


qué negarlo! le gustan los hombres como á cualquiera 
mujer, y no le haría ascos á un novio. En las fiestas á 
que la lleva su padre, siempre encuentra algún moco- 
suelo tísico de la aristocracia que le hace carantoñas, 
pero la niña es tan dócil y tiene tal miedo á su padre y 
á la baronesa, que responde ariscamente á todos los 
floreos que la dirigen, lo que no impide que después 
venga á contarme todo lo sucedido corr ese aire satis- 
fecho de las jovencitas cuando se ven atendidas y ob- 
sequiadas. 

—¿Es posible que ella no haya encontrado entre 
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esos ridículos polluelos'de la aristocracia un hombre 
que le guste? 

—Así es. El que la produjo alguna impresión fué 
un militarete que este invierno pasado la hizo es amor. 
¡Diablo de hombre! ¡Qué tenaz y pesado era! 

El capitán Alvarez quedó frío al oir estas palabras 
y hasta pensó que Tomasa lo sabía todo'y con aquel 
aire inocente se estaba burlando de él. A pesar de esto 
no tardó en reponerse y con afectada indiferencia, ex- 
clamó: 

—¡Ah! ¿Conque era muy pesado el tal pretendiente? 
¿Y le vió usted? 

—No llegué á conocerle á pesar de que tenía ganas 
de ello; pero el tal galanteador produjo en la casa un 
cipizape de mil diablos. La baronesa, cada vez que veía 
al militar paseando por la acera de enfrente, poníase 
como una furia y reñía á la señorita, llegando algunas 
veces á querer golpearla, como si la pobre tuviese la 
culpa de ser tan hermosa que los hombres se enamo- 
ran de ella inmediatamente. El conde al principio 
tomó la cosa con indiferencia y hasta llegó á reirse al 
ver la rabia que producía en la baronesa la terquedad 
de aquel importuno; pero un día en que salió á caballo 
con su hija volvió á casa como un :oco y echándolo 
todo á rodar. También á él le enfurecía el mili- 
tarete, que á lo que parece, les había seguido á caba- 
llo cometiendo mil imprudencias que llamaron la aten- 
ción de los paseantes. El conde hablaba de dar unos 
cuantos latigazos á aquel cargante diciendo que se 
había detenido por temor á un escándalo, y tan preocu- 
pado estaba por el suceso que al día siguiente nos dió 
á toda la servidumbre las órdenes oportunas para ha- 
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cer los preparativos de viaje. En una de sus posesiones 
hemos estado desde entonces y vea usted como las 
imprudencias de un pretendiente pesado han obligado 
á toda la familia á permanecer mucho tiempo lejos de 
Madrid. : 

—Y la señorita Enriqueta, —dijo el capitán después 
de reflexionar un rato sobre los resultados que había 
producido su conducta—¿Qué piensa ella de aquel ado- 
rador? ¿Nunca ha dado á conocer á usted su opinión? 

—ESs tan callada la señorita, y tan tímida y retraída 
la ha hecho la educación que la da su hermanastra, 
que es muy difícil adivinar lo qué piensa. Pero yo 
tengo buen ojo y si he de decir lo que creo aquel 
militar no le parecía mal. Ella no me ha hablado nunca" 
de él como de los otros mozuelos que la hacían el amor 
en los salones; pero muchas veces la he visto pensati-- 
va y como esto fué desde que el tal militar le rondó Ja 
calle, creo que en él y sólo en él pensaba cuando se 
mostraba tan distraída. Sólo un día habló de él y fué 
en la capilla de la casa solariega del conde donde he- 
mos pasado tanto tiempo. Mirando un cuadro de San 
Miguel volvióse á mí y me dijo que tenía cierto pareci- 
do con el guapo militar que tan tenazmente la perse- 
guía. 

—¿Parecido á San Miguel?— dijo Alvarez con ex- 
trañeza. 

—No sé si será así, aunque aquel santo era rubio 
y barbilampiño y el amoroso militar, según mis infor- 
mes, llevaba bigote como usted. Pero esto me prueba 
más aún que la señorita siente interés por el tal sujeto; 
pues es una verdad aquello de «es propio de enamora= 
dos ver su amor en todas partes.» 
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Esto convenció al capitán quien, dejándose llevar de 
un risueño optimismo, creyó ya que Enriqueta la 
amaba. 

Tan absoluta fué su confianza que se sintió tentado 
á revelar toda la verdad á la tía de su asistente. 

Aquella mujer le servía de mucho para sus planes 
amorosos, pues contando con su cooperación podía lle- 
gar hasta la mujer amada. 

Además, el carácter franco y sencillo de Tomasa 
dábale confianza y comprendía que por el cariño que 
profesaba á Enriqueta y el odio que sentía contra la ba- 
ronesa, era capaz de ponerse á sus órdenes aunque 
esto le hiciera correr el peligro de ser despedida de una 
casa que consideraba ya como su propio hogar. 

Alvarez sintió impulsos de espontanearse y dar á 
entender á Tomasa que él era el militar en cuestión 
pidiéndola su auxilio como intermediaria en sus amo- 
res. , 

Iba á hablar el capitán, iba ya á decir: ¡ese militar 
era yo! cuando con ademán respetuoso entró su asis- 
tente en la habitación y apenas lo vió su tía se arrojó 
en sus brazos. 

Alvarez calló dejando para más adelante la conquista 
de aquella intermediaria. 


—— 


XII 


Declaración de amor 


o tardó muchó el capitán Alvarez en 
revelar á Tomasa lo que deseaba. 

La fiel aragonesa, pocos días des- 
pués de su entrevista con el amo de 
su sobrino, se enteró de que era el 

mismo militar que había hecho el amor á Enriqueta y 
que había excitado las iras de la baronesa. 

Tomasa se alegró. Es verdad que algún disgusto le 
produjo al principio el pensar que protegiendo aquella 
pasión, podía disgustar á su señor, el conde; pero pudo 
en ella más el deseo de mortificar á la odiada baronesa 
y de favorecer al capitán, por el cual éste recibió la pro- 
mesa de ser auxiliado por la vieja criada... 

Esta era más práctica en amores de lo que prometía 
su rusticidad. Tenía el convencimiento de que su seño- 
rita recordaba algunas veces al hombre que había sido 
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el primero en hacerla el amor de un modo tan franco y 
se proponía avivar el fuego que pudiera arder aun en 
su corazón. 

Así que la aragonesa, conmovida por las súplicas 
del capitán, accedió á servirle de intermediaria, púsose 
inmediatamente en campaña comenzando á sondear el 
ánimo de su señorita. 

¡Con qué destreza supo ir despertando los recuerdos 
que en ella quedaban de aquel asedio amoroso! 

Hablóle de la casualidad que le había hecho conocer 
al militar que tanto amor la manifestaba, y aprovechó 
todas las ocasiones que tenía de hablarla á solas para 
hacerla saber lo que de ella decía el capitán y lo mucho 
que crecía su amor. 

Enriqueta acogió aquellas revelaciones ruborosa y 
con temor, manifestando al principio un leve disgusto. 
La mortificaba aquella pasión que tanto había indig- 
nado á su padre y temía que llegase á tener noticia de 
sus confidencias con Tomasa la terrible baronesa, que 
era muy capaz de golpearla en un rapto de furor. Pero 
tenían para ella tal encanto aquellas conversaciones con 
la vieja ama de llaves en el oscuro extremo de un co- 
rredor ó entre dos cortinajes del salón, siempre en zo- 
zobra, con el oído atento para evitar una sorpresa, que, 
aunque algunas veces se mostraba arrepentida de su 
imprudencia al dar oído á aquellas sugestiones amoro- 
sas, volvía poco después en busca de Tomasa fingiendo 
escaso interés; pero en realidad anhelante por saber 
algo íntimo de aquel hombre que decía amarla tanto. 

El capitán, aunque procurando no llamar la aten- 
ción como en otras ocasiones de la austera familia de , 
Enriqueta, buscaba ocasiones para ver á ésta recatán- 
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dose con la timidez de un colegial que teme compro- 
meter con su presencia á su amada. 

Enriqueta, que pocas veces burlando la vigilancia 
de doña Fernanda conseguía asomarse al balcón, siem- 
pre que pegaba su interesante rostro á las vidrieras de 
aquél veía pasar por la acera de enfrente al capitán 
Alvarez, afectando el aspecto frío de un transeunte, 
pero mirando con el rabillo del ojo á los levantados 
vidrillos entre los cuales distinguía las hermosas fac- 
ciones de la joven. 

Habíase establecido entre los dos una comunicación 
misteriosa propia de los héroes de las leyendas. A cier- 
tas horas de la tarde Enriqueta experimentaba una ex- 
traña conmoción que conmovía la red de sus nervios é 
inmediatamente se decía con el convencimiento de 
quien habla de una cosa infalible: 

—¡Va á pasar! 

Y efectivamente, apenas se colocaba tras los vidrios 
del balcón, Alvarez, con la mano en el puño de su es- 
pada y contorneándose con toda la gallardía de un ar- 
cabucero de los tercios de Flandes, pasaba por frente 
á la casa mirando de soslayo y sonriendo de un modo 
gracioso. 

Aquello era amor; y aunque Enriqueta no quería 
confesarlo, Tomasa se mostraba cada vez más conven—- 
cida de la naciente pasión de su señorita y la asediaba 
con más ahinco para que calmase las ansias del ca- 
pitán. ; 

El amor soñoliento y fantástico que muchos años 
antes en el barrio más tranquilo de París había profe- 
sado María Avellaneda al conde de Baselga, volvía aho- 
ra á renacer en la hija aunque no tan extremadamente 
romántico. 
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La persona de Esteban Alvarez había impresio- 
nado á Enriqueta que estaba en la plenitud de una 
adolescencia apasionada excitada más aún por una 
educación monjil y que sentía verdadera hambre de 
amor. 

En sus ensueños siempre figuraba el gallardo mili- 
tar como el personaje que ocupaba el primer término 
del fantástico cuadro, y cuando obligada por doña Fer- 
nanda pasaba horas enteras leyendo en alta voz las la- 
mentaciones de amor místico encerradas en devo- 
cionarios con tapas de tafilete y cantos dorados, su 
imaginación volaba hacia el hombre que tan profunda- 
mente la había impresionado y'cada vez que de su 
boca salían las palabras: ¡Oh dulce Jesús mío! ¡Oh ama- 
dísimo señor de mi alma y de mi cuerpo! pensaba en 
Alvarez pareciéndole el gallardo militar más digno de 
estas exclamaciones que aquel hombre macilento, des- 
nudo y desgreñado que clavado en un madero figuraba 
en todas las láminas de sus libros. 

A las pocas semanas de cuchichear con Tomasa 
siempre sobre el mismo tema, y de contemplar al ca- 
pitán haciéndola el amor de un modo tan prudente al 
par que apasionado, Enriqueta se dió ya por vencida. 
Seguía temiendo la explosión colérica de su padre y el 
incesante tormento de que era capaz su hermanastra; 
pero el amor podía más é'inconscientemente sin repa- 
rar en los peligros se decidía á aceptar los consejos de 
la vieja ama de llaves que la empujaba á acoger bené- 
volamente el amor de Alvarez dándole algunas espe- 
ranzas aunque fuesen débiles. 

Además, desde que el capitán volvía á hacerla la 


corte de aquel modo prudente, su familia de nada se 
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había apercibido y esto la hacía confiar en que sus 
futuros amores quedarían en igual misterio. 

Enriqueta estaba ya decidida y bastó que en una 
entrevista con Tomasa se decidiera á decir que creía 
amar al capitán y que al día siguiente contestase desde 
su balcón á las miradas apasionadas de aquél con una 
graciosa sonrisa para que inmediatamente Alvarez sa- 
liese de su actitud puramente espectativa y diese lo que 
él consideraba el gran paso. ; 

Tomasa, una tarde en que el conde estaba de paseo 
y la baronesa parecía muy ocupada en conferenciar á 
puerta cerrada con su director espiritual, llamó con 
gran sigilo á su querida señorita y sonriendo malicio- 
samente como para quitar importancia al acto que rea- 
lizaba, la entregó una carta sin querer decir quién la 
enviaba aunque con picarescos guiños se esforzaba en 
dar á entender su procedencia. 

Enriqueta quedóse perpleja con la carta en la mano 
sin saber qué hacer. Un resto de su antiguo miedo la 
hacía detenerse antes de aceptar aquello que induda- 
blemente era una declaración de amor é intentó devol- 
ver la carta á la aragonesa; pero tan persuasiva fué la 
charla de ésta, con tal colorido supo describir el inmen- 
so dolor que experimentaría el apasionado capitán al 
verse despreciado de aquel modo, que se decidió á 
aceptarla. 

—Léala usted al menos, señorita, —decía la vieja 
criada.—Indudablemente le dice á usted cosas hermo- 
sísimas... cosas del otro mundo. Yo sé bien lo que son 
estos asuntos y lo que dicen tales cartas y daría cual- 
quier cosa por verme en el lugar de usted, no por ser 
joven y rica sino por tener un amante tan guapo y tan 
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apasionado. ¡Y cómo escribe! ¡Virgen santa! ¡Si tiene 
una mano para decir ternezas!... El otro día fuí á verle 
y como si yo fuese usted misma me leyó unos versos 
de los muchos que ha escrito sobre esa personita. Crea 
usted aquello era tan tierno, tan bonito que... ¡vamos! 
la ponía á una carne de gallina. Ese don Esteban está 
chiflado por usted y es tan sensible, que si mi señorita 
lo despreciase, el pobrecito sería capaz de pegarse un 
tiro. ; 

Enriqueta se sintió conmovida en su infantil sen— 
cillez al saber que un hombre: era capaz de matar- 
se por sus desdenes, y esta figura retórica de la ara- 
gonesa fué lo que la decidió á guardarse prontamente 
la carta. 

La caprichosa charla de su hermano Ricardito que 
por algunas dolencias de su organismo enfermizo no 
había ido todavía á seguir sus cursos en el colegio de 
los jesuitas, impidió á Enriqueta leer aquella carta que 
había escondido en su virginal seno y que con su con- 
tacto parecía abrasarle la fina epidermis. La esperanza 
de que á la noche conseguiría leerla no calmaba la im- 
paciencia y la zozobra que de ella se habían apoderado. 

¿Cómo serían las cartas de amor? Pronto iba á sa—- 
berlo así que todos se retirasen á sus habitaciones y 
ella quedase sola en su gabinete. 

Aquella noche, en la soledad de su dormitorio cuya 
puerta había cerrado, rodeada de infinitas preocupacio- 
nes y conmoviéndose asustada al menor ruído lejano 
que llegaba á sus oídos, se reveló el amor á un corazón 
joven con todo el perfume condensado y el estallido de 
brillantes colores de una rosa que rompe el apretado 
capullo. 
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Leyó y releyó un sinnúmero de veces aquellas cua- 
tro páginas, en las cuales las exclamaciones de una 
verdadera pasión surgían ingenuas y conmovedoras 
sobre el papel envueltas en conceptos románticos y algo 
rebuscados, y cuando la bujía que esparcía su luz so- 
bre la mesilla de laca comenzó á agonizar, haciendo 
danzar un tropel de sombras sobre las blancas colga- 
duras del virginal lecho, Enriqueta lloraba sin poder 
explicarse el motivo, experimentando un dulce placer 
al derramar aquellas lágrimas. 

La luz que mortecina se agitaba ya al extremo del 
candelero y que iba á hacer estallar la arandela, cau- 
saba hondo pesar á Enriqueta, pues la privaba de que 
prolongase el placer de aquella lectura. Nueva Josué 
hubiese querido tener poder para sostener, aquella luz 
y leer una vez más el papel que tenía en sus manos y 
que besaba apasionadamente sin darse cuenta de ello; 
pero la llama, después de revivir con: fuerza algunos 
instantes, se apagó, y la hermosa joven tuvo que des- 
nudarse á oscuras. 

La cama crugió dulcemente al recibir el peso de 
aquel cuerpo, que exhalaba un ambiente de fragante 
frescura, y en toda la noche no turbó la calma del aris- 
tocrático dormitorio otro ruído que los suspiros de En- 
riqueta, la cual durmió inquieta y nerviosa, despertán= 
dose con frecuencia, y como si temiese que el sueño la 
hiciese traición, y que con lucidez sonámbula repitiese 
en alta voz el contenido de aquella carta que ya casi 
sabía de memoria. 

Los primeros rayos de luz matinal que se filtraron 
por los extremos del pesado cortinaje de la ventana, 
hicieron que Enriqueta saltase de la cama. 
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y releyó un sinnúmero de veces aquellas cualro 
paginas. 
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En sus horas de vigilia, había pensado en la nece- 


sidad de contestar á aquella carta. El pobrecito se lo 


pedía, se lo rogaba con la mayor humildad, y ella no se 
sentía con fuerzas para permanecer muda ante aquella 
rendide solicitud. 

Colocando su mesilla junto á la ventana, escribió 
tan nerviosa y alarmadamente como leyó en la noche 
anterior. Cuatro reglones de trémula letra y femenil 
ortografía, fueron la contestación á la carta del capitán, 
y aquel mismo día se encargó Tomasa de llevar la res- 
puesta á Alvarez que, como todos los hombres en casos 


_ semejantes, se consideró el más dichoso de los mor- 


tales. : 

Desde entonces se entablaron entre los dos jóvenes 
unas relaciones puramente platónicas, que se desa- 
hogaban por medio de miradas rápidas desde la acera 
al balcón, y cartas interminables que Tomasa entre- 
gaba diariamente y con rigurosa puntualidad á ambas 
partes. 

Enriqueta se creía feliz, experimentando emociones 
que hasta entonces la habían sido desconocidas. 

En un cofrecillo maqueado que perteneció á su 
madre, y que le servía para guardar algunos juguetes 
de su niñez, y ciertas chucherías propias de una joven 
aristocrática, que sólo de tarde en tarde se presenta en 
el mundo elegante, y que son por tanto, recuerdo de 
agradables y deslumbradoras fiestas, encerraba las car- 
tas y las poesías que le enviaba su novio, y que por la 
frecuencia con que llegaban amenazaban convertirse 
en colosal rontón que se desbordara por toda la habi- 
tación. 

Encerrarse en ésta, abrir el cofrecillo é ir rele- 
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yendo por centésima vez aquellas epístolas amato- 
rias en que con diversas palabras se hacían siempre 
los mismos juramentos é idénticas promesas, y besar 
después con instintivo arrebato aquellos pliegos de 
papel manoseados por continuos exámenes, era el 
mayor placer de aquella adolescente cuya vida la lle- 
naba el amor. 





Ed ll 
Ejercicios piadosos 


im Qe NA mañana del mes de Febrero, cuando 
Ú en la casa del conde de Baselga toda- 
vía no se habían levantado de la cama 
los señores, Tomasa, apoyada en la 
22 chimenea del comedor, hablaba con 
una muchachuela que en su feo rostro tenía cierta ex- 
presión hipócrita y que era la doncella de doña Fer 
nanda. 

Esta profesaba gran cariño á su servidora íntima 
por ser fea y gran amiga de murmuraciones. La pri- 
mera condición la tenía en gran estima, pues por la ley 
del contraste, al lado de aquella cabeza chata, deprimi- 
da y terrosa, adquiría cierto brillo de hermosura su 
rostro rubicundo y narigudo. En cuanto á lo de chis- 
mosa, nada gustaba tanto á la baronesa como hablar 
largo rato con su doncella haciendo que ésta le contara 
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todo lo que ocurría en la casa, así como cuánto sabía 
de las otras señoras devotas que figuraban con ella en 
las juntas de cofradía é instituciones benéficas. 

En esto última salía perdiendo doña Fernanda, pues 
su doncella, tan dominada estaba por el afán de mur- 
murar, que apenas la dejaba libre su señora corría en 
busca de Tomasa, complaciéndose en contarla todas 
las interioridades de su señora. 

Entre la ama de llaves y la doncella reinaba gran 
intimidad, y aunque ésta, en punto á charlar, no guar- 
daba fidelidad á nadie, siempre se mostraba más pron- 
ta, por simpatías propias de clase, á revelar los secre- 
tos de su ama á Tomasa que á contar lo que ésta decía 
á la baronesa. 

Aquella mañana la chismosa, por complacer á To- 
masa, á la que convenía tener favorable, pues de este 
modo su bondadosa autoridad consentía ciertas salidas 
nocturnas, se ocupaba en encender la chimenea del co- 
medor, y en cuclillas ante el hogar colocaba cuidado- 
samente los leños, avivando con furiosos resoplidos la 
llama que se obstinaban en rechazar los verdes y hú- 
medos troncos. 

Tomasa oía con gran atención lo que aquella mu- 
chacha, tosiendo á cada instante por el humo que se le 
metía en la garganta, é hinchando sus enrojecidos ca- 
rrillos, le decía casi á sus piés. 

La baronesa había pasado una noche pésima pri- 
vando á su doncella del sueño con continuos llama- 
mientos. Había para reventar, —según decía la donce- 
lla, —estando al cuidado de aquella perra, que con 
todos sus aires de señora y de devota era..... una de 
tantas. Ahora le daba por vomitar, por sentir vahidos, 
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por decir á su querido director, el padre Felipe, que 
estaba muy malita;—y la doncella, al decir esto, reme- 
daba grotescamente los dengues de doña Fernanda, 
haciendo reir al ama de llaves. 

Bien empleado le estaba,—al decir de la aragonesa, 
—y esto la enseñaría á no pasarse la tarde entera ence- 
rrada con aquel jesuita que era un sin vergúenza capaz 
de conmoverse ante una escoba con tal que llevase 
faldas. 

Tomasa no era cruel, pero se entusiasmaba pensan- 
do en el escándalo que iba á producir el estado de la 
baronesa así que éste se manifestase más claramente, 
y saboreaba ya de antemano la vergúenza que esto iba 
á producir á su enemiga. 

—Mira tú, —decía á la doncella, —que á oponerse á 
que la señorita Enriqueta sea como todas las jóvenes y 
tenga un novio que la quiera bien y ella en cambio pro- 
cede como una perdida deshonrando esta casa tan res- 
petable con las conferencias que á puerta cerrada tiene 
con el padre Felipe. Ahora pagará en junto todas sus 
perrerías y no será flojo el escándalo que se armará 
cuando todo Madrid sepa que la señora baronesa de Ca- 
rrillo, á quien los papeles públicos llaman todos los días 
dama virtuosísima y á la que ensalzan los jesuitas en 
sus sermones, está en estado interesante por obra y gra- 
cia del querido que le ha destinado la Compañía. No me 
gusta el mal de nadie, pero en esta ocasión, chiquilla, 
estoy más alegre que si me hubiese tocado el premio 
gordo dela lotería. A versi de este modo esa tal apren- 
de á tratar á los pobres con la cortesía que se merecen 
y no nos aturde más á todos los de esta casa con sus 
mandatos y sus palabrotas. 
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—Anoche,—dijo la fea doncella, —me encargó que 
avisara al padre Claudio para que viniera á hablar con 
ella lo antes posible. Querrá indudablemente pedirle 
consejo para evitar que la gente se entere de lo que la 
Ocurre. 

—Pues como no le abran la tripa y le saquen lo que 
tiene dentro, —dijo Tomasa con brutal jocosidad,—no 
sé cómo podrá arreglárselas para que nadie en esta casa 
se entere del producto de las tales conferencias á puer- 
ta cerrada. 

—Anoche hablaba de lo conveniente que sería para 
su salud pasar una temporada en el campo. Tal vez 
piense irse á cualquier parte donde no la conozcan y allí 
echar al mundo el cachorro del padre Felipe. 

Las dos sirvientas hablaron largamente sobre la ba- 
ronesa y sus dolencias salpicando su conversación de 
terribles sarcasmos, y al fin tuvieron que separarse al 
oir que repiqueteaba furiosamente la campanilla de 
la habitación de la baronesa. 

Aquella mañana doña Fernanda envió por dos veces 
á su doncella á la residencia del padre Claudio y aguar- 
dó con marcada impaciencia la llegada de éste. 

Eran ya las doce cuando el vicario de la Orden en 
España entró en la habitación de la baronesa deshacién- 
dose en excusas por su tardanza. ¡Eran tan apremiantes 
y continuos sus quehaceres! ¡Le llamaban tan á menu- 
do á Palacio para consultas de la reina, cuando ésta no 
se creía suficientemente asesorada por sor Patrocinio la 
monja de las llagas! La impía revolución se mostraba 
cada vez más imponente, el espíritu popular hostil á los 
reyes y á la Iglesia crecía por momentos y era preciso 
que la Compañía de Jesús empuñase sus misterio- 
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sas armas y pusiera en juego los ocultos resortes de su 
monstruosa organización secreta para de este modo li- 
brar el trono en peligro. 

No tenía tiempo para ocuparse de los asuntos de es- 
casa importancia, de mezquinas cuestiones de familia 
que quedaban al cuidado de sus subalternos; pero apre- 
ciaba tanto á la baronesa, que consideraba como hija 
suya, tan agradecida le estaba la Compañía, que él se 
apresuraba á acudir á su llamamiento. 

Doña Fernanda muy lisonjeada por las palabras 
corteses de aquel hombre cuyo poder inmenso le era co- 
nocido, contestaba con sonrisas de agradecimiento ru- 
borizada como una jovencita al oir los primeros pi- 
ropos. 

La puerta del gabinete de la baronesa se cerró con 
gran dolor para Tomasa y la doncella que rondaban por 
las inmediaciones deseosas de oir aunque sólo fuera al- 
gunas palabras de aquella conferencia. 

Más de una hora duró ésta, y las dos mujeres apli- 
cando el oído á la cerraja de la puerta sólo pudieron es- 
cuchar los sollozos de la baronesa y algunas palabras 
sueltas tales como deshonra, escándalo y otras de idén- 
tico significado. 

Cuando las dos sirvientas escaparon despavoridas al 
notar que la conferencia terminaba y la puerta se abrió, 
el padre Claudio, que salía llevando impreso en el rostro 
un gesto malhumorado al notar que en la habitación in- 
mediata estaban Tomasa y la doncella, afectando una 
completa indiferencia recobró rápidamente su sonrisa 
amable y dijo en voz alta: 

—La salud de usted, señora baronesa, reclama mu- 
chos cuidados. No sea usted niña y procure no extre- 
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marse en esa vida agitada que lleva en pró de la religión 
y la caridad. Sería de muy buen efecto que pasara algu- 
nos meses en el campo y para esto le recomiendo 
el punto que ya le he indicado. Dígaselo al conde á 
quien ruego salude de mi parte. Yo no me puedo dete- 
ner, pues me llaman mis ocupaciones. 

El padre Claudio pasó por delante de las dos criadas 
y como de costumbre las dió á besar su mano sin adi- 
vinar que, á pesar de su exterior grave y compungido, se 
reían interiormente de la enfermedad de la baronesa y 
de las recomendaciones del jesuita. Ellas sabían el por 
qué de aquel viaje al campo. 

Aquel mismo día doña Fernanda llamó á su padre, 
y el conde, á pesar de que sentía gran repugnancia de 
hablar con ella particularmente y eran muy contadas las 
veces que había entrado en su habitación, acudió al lla- 
mamiento. 

Oyó en silencio la relación que le hizo su hija de sus 
extrañas dolencias éinmediatamente la dió permiso para 
que fuese á pasar unos cuantos meses en los alrededo- 
res de Bayona que era el lugar que la había recomen- 
dado el padre Claudio. 

¡Valiente cosa le importaban á él los asuntos de 
aquella mujer á la que no podía ver sin que inmediata- 
mente acudiesen á su memoria recuerdos que desperta- 
ban su odio! Conocía las costumbres de su hija y mirán- 
dola fijamente adivinaba la verdadera causa de aquellas 
dolencias. 

En su concepto hacía bien en ir á Bayona. Allí 
existía un gran centro de los jesuitas, y las recomen-= 
daciones del padre Claudio servirían para encubrir el 
remate de aquella enfermedad que nadie podía explicar 
mejor que el atlético padre Felipe. 


ETA AAA 


A 
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Al día siguiente la baronesa hizo todos sus prepa- 
rativos de viaje, y tres días después, sin otra compañía 
que la de su intrigante doncella, emprendía el viaje. 
Antes de partir, ya el padre Felipe se había hecho car- 
go de Ricardito, llevándolo nuevamente al colegio. 

Con el viaje de doña Fernanda, la casa de Baselga 
quedó como decía la ama de llaves, convertida en una 
balsa de acette. 

La ausencia de la baronesa hacía imposibles todas 
aquellas escenas violentas, aquellos gritos descompasa- 
dos y reprensiones continuas á que tan aficionada se 
mostraba doña Fernanda. 

Tomasa, disponiendo y mandando como autoridad 
superior, estaba en sus glorias, y Enriqueta se conside- 
raba feliz al no tener que vivir con aquella zozobra á 
que le obligaba su hermana con su astuta vigilancia. 
El poder escribir cartas á Alvarez á cualquier hora del 
día sin tener que encerrarse en su habitación y tem- 
blar al menor ruido, era para la joven una dicha im- 
mensa. 

—Ya verá usted, señorita, —decía la aragonesa, — 
que rica vida vamos á llevar ahora que no está aquí su 
hermana endemoniada. Desde que puedo pasearme por 
la casa sin temor de encontrarme con aquella cara de 
vinagre, al pasar una puerta me siento otra y hasta pa- 
rece que me he quitado de encima una docena de años, 
El capitán ya sabe que la baronesa se fué ayer, y no 
puede figurarse cuán grande es su alegría, pensando 


«que ahora podrá verla de cerca. Saldremos á paseo to- 


dos los días, pues hora es ya de que usted no pase la 
vida de monja profesa á que quiere acostumbrarla la 
baronesa. Don Esteban vendrá algunas veces con nos- 
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otros, pasearemos por donde nadie nos vea y yo... me 
haré la ciega y la sorda, aunque el papel sea poco gra - 
to, para que ustedes puedan decirse cuanto gusten. 
Vamos... que algo tendrán ustedes que decirse después 
de amarse tanto tiempo sin haber hablado nunca. 

El conde de Baselga no era obstáculo para aquel 
plan que Tomasa se proponía realizar. Seguro de la 
fidelidad de su ama de llaves á la que consideraba 
como de su familia, dejaba á Enriqueta por completo á 
su cuidado y continuaba su vida aislada pasando los 
días encerrado en su despacho sin otro recreo de vez 
en cuando que un paseo por los más desiertos alrede- 
dores de Madrid. 

Baselga se había transfigurado con aquel método 
de vida. 

La soledad en que le obligaba á vivir su misantro- 
pía, habíale aficionado al estudio, y en su despacho 
que antes sólo tenía por adornos armas de todas clases, 
amontonábanse ahora los libros. 

Las lecturas literarias y filosóficas le repugnaban. 
El misterioso influjo que el padre Claudio ejercía sobre 
su conciencia había desarrollado sus sentimientos reli- 
giosos creando en él una susceptibilidad fanática que 
se irritaba á la más leve indicación contra aquel dog- 
ma en el que creía á ojos cerrados. Esto le obligaba á 
mostrarse tan preocupado en sus lecturas como en su 
vida y á circunseribirse á determinados libros, pues 
la revolución rujía contra lo existente, y á despecho de 
las medidas y censuras del gobierno, hasta en la más 
inocente obra literaria se deslizaban ataques sobre los 
ideales que tan entusiastamente profesaba el conde de 
Baselga. 
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Este ante todo era militar. La guerra constituía la 
principal afición de su.carácter, y de aquí que al bus- 
car un remedio al fastidio que le devoraba en su vida 
aislada y casi frailuna, se entregase en cuerpo y alma 
á la lectura de obras militares. Cuanto se había escri- 
to tanto en España como en Francia acerca del arte 
de la guerra, fué coleccionándolo el conde en su bi- 
blioteca. 

Aquel hombre, en su juventud tan insolente, des- 
preciador de la ciencia, que después había hecho la 
guerra como soldado valiente, pero ignorante, que cree 
que la fuerza y el arrojo es todo cuanto necesita un 
guerrero para ser vencedor, mostrábase ahora aver- 
gonzado por su estupidez y se dedicaba al estudio con 
el ansia del que quiere recobrar el tiempo perdido. 

Baselga se sentía ahora agitado por el afán de glo- 
ria. Muchos de sus antiguos compañeros de la Guardia 
real, eran ahora generales ilustres y estaban en todo el 
apojeo de su celebridad, y él, aficionado nuevamente á 
la milicia, miraba con envidia la posición de sus anti- 
guos amigos. Los millones que poseía, sus títulos, todo 
cuanto era lo hubiera dado por poder mandar una di- 
visión y haber asistido con ella á la guerra de Africa Ó 
á otra de aquellas campañas tan gloriosas como desca- 
belladas que para labrarse su propia gloria á costa de la 
nación llevaba á cabo su antiguo amigo D. Leopoldo 
Odonell. 

El conde, á fuerza de hojear á los tratadistas milita- 
res y de leer obras de fortificación, acabó por concebir 
un plan que produjo sobre su cerebro una verdadera 
obsesión. 

Ya tenía el medio de hacerse célebre. En Baselga, á 

TOMO 1 82 
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pesar de su exterior rudo, había algo de poeta: la ima- 
ginación era su principal facultad, y esto hacía que re- 
vistiese de cierto ambiente romancesco y místico to- 
das las ideas que se fijaban tenazmente en su cerebro. 

Comenzó á madurar la idea de apoderarse por sor- 
presa, y mediante un buen golpe de mano, de Gibral- 
tar, y se dedicó con ahinco á estudiar todo cuanto se 
había escrito sobre el famoso sitio que los españoles 
pusieron á la inexpugnable plaza inglesa en el siglo 
pasado. 

Aquella empresa excitaba los dos entusiasmos que 
Baselga podía sentir: el patriótico y el religioso. Como 
soldado español, estremecíase al pensar que la bandera 
- de su patria llegaría á ostentarse desplegada en el mis- 
mo punto donde ahora ondeaba el pabellón inglés, y 
como católico fanático sentíase dominado por una bea- 
tífica emoción, considerando que con la conquista de 
Gibraltar se privaba de la mejor de sus plazas á Ingla- 
terra, una nación protestante enemiga de los santos y 
que se reía del Papa, aquel vice-dios que dirigía el mun- 
do desde Roma. 

Al poco tiempo de habérsele ocurrido aquel plan, se 
sentía tan dominado por él, que le dedicaba toda su 
existencia. 

Pasaba el día y gran parte de la noche inclinado 
ante imperfectos planes de Gibraltar y consultando no- 
tas que se había procurado acerca de la guarnición de 
la plaza y los puntos donde estaba acuartelada. Cuando 
el cansancio le obligaba á dejar aquella tarea y podía 
reflexionar sobre las probabilidades de éxito de su em- 
presa, sentíase muy animado y confiaba en un comple- 
to triunfo. 
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El tenía marcada su línea de conducta. Primero 
combinaría en principio su plan, cuidándolo hasta en 
sus últimos deta!les, después lo comprobaría sobre el 
terreno, haciendo un viaje á Gibraltar, en el que ya ha- 
bía estado en 1823 durante su campaña en las inme- 
diaciones de Cádiz, y, finalmente, escogería un número 
proporcionado de hombres de valor y de serenidad para 
dar el audaz golpe de mano que se había imaginado. 
En Navarra, y entre sus antiguos voluntarios de la gue- 
rra carlista, pensaba hallar los compañeros para aque- 
lla loca aventura en la que estaba dispuesto á gastar la 
colosal fortuna de sus hijos. 

El alcanzaría la inmensa gloria de devolver á Espa- 
ña aquel rincón de la península arrancado por la trai- 
ción inglesa, y si no lo lograba, perecería como un 
mártir patriótico digno de eterno renombre. 

Y mientras Baselga en la soledad de su despacho se 
entregaba á interminables cavilaciones, interrumpidas 
de vez en cuando por risueñas esperanzas que se for- 
jaban en su optimista imaginación, su hija y el capitán 
Alvarez sonreían embriagados por la dulce primavera 
del amor. 





XIV 


Primavera de amor 


A primera vez que Enriqueta y Esteban 
Alvarez se vieron de cerca y pudieron 
hablarse, fué algunos días después de 
emprender su viaje la baronesa de Ca- 
rrillo. 

El invierno era frío y lluvioso, pero aquel día ama- 
neció hermoso y sereno, y la ama de llaves de Baselga, 
á más de las diez cuando su señor después de almor- 
zar se encerró en su gabinete para dedicarse á sus es- 
tudios, invitó á Enriqueta á dar un paseo. 

Era simplemente, como decía Tomasa, una agrada- 
ble escapatoria al Retiro, que aquel día debía estar her- 
moso, y por esto Enriqueta se vistió modestamente, 
aunque con esa seductora coquetería instintiva en las 
jóvenes hermosas y elegantes. 

El cochero recibió orden de enganchar, y media 
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hora después, dentro de una elegante berlina, iban To- 
masa y su señorita al hermoso parque que tiene Ma- 
drid. 

Enriqueta sentía una agitación que tenía mucho de 
placentera. Iba por primera vez á hablar con el hombre 
adorado y no podía evitar cierta zozobra, hija del temor 
de aquel paso decisivo. ¡Ay, si la baronesa llegaba al- 
gún día á saber aquello! 

Cuando entraron en el celebrado paseo, Enriqueta, 
con instintivo impulso, sacó la cabeza por la portezue- 
la, y á lo lejos, bajo un grupo de árboles seculares, dis- 
tinguió la viva mancha de color de un uniforme. 

Era el capitán Alvarez, que, avisado por Tomasa, 
esperaba también impaciente. 

Las dos mujeres apeáronse del carruaje, y dando 
orden al cochero para que esperase en aquel punto, in- 
ternáronse en una umbrosa alameda sin mirar á Alva—- 
rez, el cual procuraba fingir una completa indiferencia 
mientras estuviera al alcance de las miradas del auriga 
y el lacayo. La ama de llaves le había recomendado 
mucho no cometer indisereciones en presencia de aque- 
llos criados aficionados al chismorreo de escalera aba- 
jo, cuyas revelaciones subían muchas veces á las habi- 
taciones de sus amos. 

Poco rato después, en una plazoleta distante, re- 
uníase el capitán con las dos mujeres. 

Quien recuerde el feliz instante en que por primera 
vez habló á la mujer amada, puede fácilmente imagi- 
narse las impresiones que experimentaron Esteban y 
Enriqueta al verse juntos. 

El capitán, aunque en su exterior mostraba cierto 
petulante asombro, era para ocultar mejor la turbación 
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que experimentaba. Aquel endiablado mozo, que tan 
bien sabía entenderse á sablazos con los marroquíes, y 
que en épocas de paz llevado de su carácter ba tallador 
conspiraba contra el gobierno, era en el fondo tímido 
como una doncella, y sentía gran cortedad al dirigir por 
primera vez la palabra á Enriqueta. 

El no era ningún niño; había tenido sus novias en 
todos los puntos donde estuvo de guarnición, y en el 
regimiento lo consideraban como chico listo, que aun- 
que serio, sabía sacar su parte á tiempo; pero había 
gran diferencia entre las modistillas y señoritas cursis 
con que hasta entonces había tenido relaciones, y aque- 
lla joven elegante, millonaria y aristocrática, que con- 
 testaba á sus apasionadas cartas con lacónicos billetes, 
que aunque muy amorosos, parecían por su redacción 
despachos telegráficos. 

Alvarez temía aparecer ridículo en la conversación 
y deshacer de este modo el buen efecto que en Enrique- 
ta había producido su adoración desde lejos. 

Por su parte la joven experimentaba el mismo te- 
mor, y de aquí que ambos amantes caminasen delante 
de Tomasa exageradamente separados, balbuceando 
monosílabos, contentos con mirarse tiernamente, son— 
riendo ruborizados, y diciendo de vez en cuando frases 
estúpidas, sobre la belleza del día, la lluvia de la sema- 
na anterior y el frío que siempre hace en invierno. 

Al fin la juventud y el amor desvanecieron aquellos 
temores; los jóvenes se avergonzaron de su conversa- 
ción imbécil, y después de esperar cada uno de los 
amantes que el otro iniciase el amor en el diálogo, 
como riachuelos que hinchados por la tempestad rebo- 
san sus ribazos y saltan sus presas destrozando todos 
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los obstáculos, los dos comenzaron á hablar con en- 
cantadora verbosidad, al principio con cierto recelo y 
después con tanta confianza como si hubiesen estado 
juntos desde su infancia. 

Alvarez se reía ahora de su sospecha de resultar ri- 
dículo. Enriqueta le amaba y él, al hablar, decía cuanto 
le dictaba su cariño, acogiendo la joven con estremeci- 
mientos de placer aquellos juramentos de amor, extre— 
madamente novelescos, que le dirigía el capitán. 

¡Qué mañana tan hermosa fué aquélla para el ena— 
morado militar! En su pensamiento surgía el recuerdo 
de aquella otra en que vió en igual sitio á Enriqueta, y 
al contemplarse ahora al lado de la hermosa joven en 
íntima conversación con ella se consideraba feliz, y 
creía que la vida no es tan mala como muchos quieren 
suponer. 

Enriqueta llevaba un abrigo igual ó parecido al que 
vestía aquella mañana del encuentro, y en su cabeza 
ostentaba la capota blanca con lazos de rosa, aquella 
capotita que danzaba en los ensueños de Alvarez. Aque- 
llo podía ser coquetería de la joven Ó casualidad; pero 
tal igualdad del traje contribuía á. hacer más completa 
la felicidad del capitán. 

Parecióle á éste que no había transcurrido el tiempo 
porque se encontraba aun: en aquella misma mañana y 
que el año que había pasado con sus desconsoladoras 
excitaciones de impotente deseo y sus ensueños inter— 
minables, era un rápido centelleo de su imaginación 
visionaria. 

Tan penetrado estaba de esta ilusión que varias ve- 
ces con instintivo movimiento volvió la cabeza al oir 
como crujía la arena del paseo bajo unas pisadas acom- 


656 LA ARAÑA NEGRA 


pasadas. Era Tomasa que marchaba lentamente y resig- 
nada procurando que existiera alguna distancia entre 
ella y la pareja para que losmuchachos pudiesen hablarse 
con entera libertad. No era la baronesa como se imagi- 
naba Alvarez en su momentánea confusión que le hacía 
creerse en la mañana misma que vió por primera vez 
á Enriqueta. Doña Fernanda se hallaba lejos del Retiro 
y más lejos aun de creer que su hermanastra paseaba 
al lado de «aquel militarucho insolente» oyendo con ru- 
borosa complacencia sus razonamientos amorosos que 
parecían salir de boca del galán de una comedia de 
capa y espada. 

¡Cuán dulces fueron las emociones que experimen- 
taron los dos jóvenes en aquella primera entrevista! 
Cada una de sus confianzas costábanles un sinnúmero 
de vacilaciones de las que luego se reían con inocente 
candor. Necesitó Alvarez mostrarse cómicamente grave 
para que Enriqueta accediese á tutearle, como ya acos- 
tumbraba á hacerlo en las cartas, y para excusarse la 
joven dijo, con una franqueza adorable, que le daba ver- 
gúenza hablar con tanta confianza á un señor que tenía 
más años que ella. 

Si Tomasa no está allí, Alvarez se la hubiera comido 
á besos. 

Era ya mediodía y todavía la pareja, como cometa 
amoroso cuya cola era la ama de llaves, iba á la ventu- 
ra corriendo en caprichoso zig-zag el gigantesco parque 
con gran desesperación de Tomasa, que comenzaba á 
cansarse y á sentir cierto enojo por la falta de atención 
de los enamorados que no querían sentarse en ningún 
banco. ¡Aquellos malditos novios no llegaban á can- 
sarse! 
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Esto y lo avanzado de la hora obligó á la franca ara- 
gonesa á intervenir en el amoroso diálogo. 

Vamos ¿no había ya bastante? ¿No era ya hora de 
retirarse á casa antes que el conde al dirigirse al co- 
medor se extrañara de la tardanza de su hija? 

—Ahora mismo nos iremos;—contestaba Enriqueta, 
y volvía inmediatamente á mirar á su novio, reanu- 
dando la interrumpida conversación y siguiendo el 
paseo. 

Varias veces hizo Tomasa sus advertencias obte- 
niendo siempre idéntica contestación. No era empresa 
fácil separar aquella pareja embriagada por el amor y 
que, arrullándose con las caricias de su mirada, per- 
día completamente la voluntad. 

Aquel paseo se hubiera prolongado hasta la noche 
á no ser por la energía de la vieja doméstica que con el 
rostro grave se plantó ante los dos amantes impidién— 
doles el paso. 

—No son ustedes razonables,—les dijo.—¡Ah, la 
juventud, la juventud! Todo quieren comérselo en un 
día aunque después se mueran de hambre. Piensen us- 
tedes que si no se separan inmediatamente, alguien po- 
drá sospechar lo que ocurre en vista de nuestra tardan- 
za y ya no volverán á repetirse estas entrevistas... En 
fin... señorita Enriqueta; yo no estoy dispuesta á com- 
prometerme tontamente y si no nos vamos en seguida á 
casa, juro no volver á traerla más aquí. 

Los novios se decidieron á separarse, y á corta dis- 
tancia del lugar donde esperaba el coche, verificóse la 
despedida. 

Enriqueta, sorviendo con cierta pena en vista de la 
brevedad del placer, pues aquellas dos horas le habían 
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parecido un minuto, tendió su enguantada manecita al 
capitán quien la estrechó entre las suyas con energía 
cariñosa. 

El dulce calor que transpiraba la fina cabritilla en- 
volviendo aquella mano delicada, causó gran efecto en 
Alvarez que se estremeció de piés á cabeza. Fué aque- 
llo un latigazo de esa extraña voluptuosidad que pone 
en tensión los nervios y embriaga el cerebro sin con- 
mover ni una sola fibra de la carne. 

Fuese alejando Enriqueta, y antes de desaparecer 
volvió la cabeza varias veces para enviar á su amado 
sonrisas de felicidad. 

Aquella fué la época feliz de Alvarez, que hasta en- 
tonces no había conocido realmente el amor. 

Ver á Enriqueta y hablarla era su mayor placer y la 
felicidad llegó á hacerle exigente hasta el punto de mos- 
trarse mal humorado el día en que por cualquier acci- 
dente no podían las dos mujeres salir de casa y dejaban 
de acudir al punto de cita. 

Llovía aquel año con frecuencia, y Alvarez que an- 
tes se preocupaba muy poco de las variaciones del tiem- 
po, dormíase ahora todas las noches pensando con in- 
quietud en la problemática bonanza del día siguiente. 

La lluvia ó el frío malograban los paseos amorosos 
por el Retiro, y si Enriqueta y su fiel Tomasa se deci- 
dían á salir era para ir á alguna iglesia donde los aman- 
tes sólo podían mirarse de lejos, hablándose con los 
ojos. Un delicioso rozamiento de dedos al ofrecer el 
agua bendita de la pila, era lo único que alcanzaba el 
capitán en aquellas mudas entrevistas en el fondo de 
alguna iglesia oscura y mal oliente, conmovida por el 
monótono rugido del canto llano y el murmullo del rezo 
de las beatas. 
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Las entrevistas en el Retiro, aquellos paseos por 
avenidas alfombradas de hojas secas y orladas por gru- 
pos de árboles que con cierta salvaje grandeza cortaban 
el cielo con su pelado ramaje de esqueleto, gustaban 
más á los dos amantes, y especialmente á Enriqueta, 
que acudía al público parque apenas el día no se mos- 
traba tormentoso. 

Aquella Arcadia amorosa que tenía por fondo un 
imponente paisaje de invierno, se prolongó por espacio 
de unos dos meses, y en este tiempo los amantes llega- 
ron al último límite de una intimidad tan casta como 
cariñosa. 

Horas enteras de conversación, en que las lenguas 
se mostraban tan activas como lánguidos los ojos, mo- 
mentos de dulce abandono, sirvieron para que cada uno 
de ellos vaciase su memoria en el oído del otro, rela= 
tando los sucesos de su vida pasada, sus deseos y Sus 
aspiraciones. 

No había secretos ni calculadas reservas en aquella 
interminable charla amorosa, que tenía mucho de los 
caprichosos giros del gorjeo del ave; hablaba el corazón 
en todos los momentos, y á los pocos días cada uno co- 
nocía tan perfectamente la vida del otro, como la suya 
propia. 

Enriqueta experimentaba un gran consuelo al tener 
alguien que no fuera el ama de llaves, á quien comuni- 
car las penas que le ocasionaba su educación casi reli- 
giosa, que pugnaba con su carácter, y las exigencias 
imperiosas de la baronesa. 

Alvarez, oyendo á su novia, sintió crecer su odio 
contra aquella señora que tan antipática le era. 

La personalidad del conde no le inspiraba ningún 
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sentimiento, pues el capitán la consideraba como mis- 
teriosa é indefinida. 

Siempre que Enriqueta hablaba de su padre lo hacía 
con tal brevedad y con tanta falta de pasión, que Alva- 
rez no tardó en adivinar que la hija de Baselga sentía 
hacia éste la misma frialdad temerosa, nacida de la fal- 
ta de confianza. 

Aquel buen señor, que hacía una vida aislada y si- 
lenciosa como la de un eremita, y que pasaba los días 
enteros encerrado en su despacho sin. permitirse nin- 
guna expansión ni mostrar su afecto á la familia, resul- 
taba un ente misterioso, y Alvarez, en su imaginación 
de poeta, casi llegaba á representárselo como uno de 
los fantásticos y tétricos protagonistas de los cuentos de 
Hoffman. 

Conforme iba conquistando Alvarez la confianza de 
su amada y se enteraba de las particularidades de su 
familia, sentíase invadido de una gran tristeza que ocul- 
taba cuidadosamente. 

Aquella baronesa orgullosa é irrascible y el conde 
grave, inabordable y misterioso, le causaban miedo, 
pues comprendía que él, pobre, humilde y sin otro pa- 
trimonio que su valor y su talento, nunca conseguiría 
entrar legalmente en la familia siendo esposo de Enri- 
queta, que era lo que anhelaba más por amor que por 
ambición. 

Aquella era la única nube que empañaba el puro 
cielo de su primavera de amor. 

La época feliz de sus amores duraría el tiempo que 
la baronesa tardara en volver á Madrid. 

El día en que doña Fernanda regresara á casa de su 
padre, Enriqueta volvería á su vida semi-monacal y él 
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oa que contentarse en pasear la calle, sosteniendo. 


unos amores románticos que acabarían á la poa de 
un convento. 

Alvarez estaba triste. Los días en que más locuaz y 
adorable se mostraba Enriqueta, eran los en que más 
sufría el capitán apenas quedaba solo y reflexionaba 
sobre el porvenir. 





XV 


El amigo de Baselga 


Y L conde de Baselga tenía un amigo 
K£X á quien no vacilaba en dar este nom- 
bre. 

Aquel misántropo que huía del tra- 
to social no buscando más compañía 
que la de los libros, habíase sentido ablandado de re- 
pente en su genio arisco é impenetrable, concediendo 
poco á poco su confianza á un joven. 

Entre los pocos que visitaban aquella casa por pura 
cortesía y que merecían no ser comprendidos en una 
recepción fría y ceremoniosa, figuraba Joaquín Quirós, 
joven á quien ciertos periódicos nombraban siempre con 
el aditamento de distinguido é ilustrado y que tenía al- 
guna reputación entre la alta sociedad de Madrid. 

Estaba ya cinco años empleado en el ministerio de 
Estado y figuraba con cierta autoridad al frente del tro- 
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pel de vizcondes y marquesitos que, expertos en dirigir 
un cotillón, mascullando medianamente el francés y 
hablando horriblemente el castellano, estaban agrega- 
dos al citado ministerio donde se preparaban á repre- 
sentar á España tiempo adelante, en lejanas embajadas. 

Joaquinito Quirós, como le llamaban en las reunio- 
nes notables, á pesar de que estaba ya en sus treinta 
años, era hijo único del segundón de una gran casa, 
que había gastado hasta su último ochavo en Nápoles 
en ridículas ostentaciones de riqueza, para hacer ver al 
mundo que España elegía siempre sus embajadores 
entre la gente más opulenta y manirota. Cuando no 
tuvo ya con qué pagar comidas á lo Lúculo y caprichos 
propios de Creso y hubo de ceñirse á vivir de su sueldo 
de embajador, creyó que España quedaría deshonrada 
si sobrevivía su arruinado representante, y un tiro rom- 
pió la caja de hueso que contenía aquel menguado ce- 
rebro. 

Cuando aquel loco se suicidó, su hijo tenía muy 
pocos años y aunque estaba emparentado con la noble- 
za más distinguida, fué escasa la protección que recibió 
y hubo de amoldarse á una vida mísera que com- 
partió con su madre. El descendiente del que en Nápo- 
les encomendaba á Sevres una vajilla de frágil porcela- 
na que costaba una fortuna, y á los postres la arrojaba 
por el balcón, riéndose del asombro de los convidados, 
antes de ser hombre supo muchísimas veces lo que era 
hambre y algunas noches se durmió envuelto en una 
manta apolillada, pensando que la suprema felicidad en 
este mundo era tener una estufa en la alcoba. 

Mediante el auxilio mezquino de algunos parientes 
de su padre y valiéndose principalmente de su carácter 
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flexible y adulador y de una rápida y certera intuición 
para apreciar las debilidades de los hombres, el joven 
consiguió seguir la carrera de leyes con escasa brillan- 
tez, pero sin perder un curso, y cuando tuvo el título 
de abogado, se lanzó al mundo haciendo valer las con- 
diciones ya citadas. 

Fué un chico amable, humilde é instruído, un mu- 
chacho juicioso, que jamás caería en las extravagancias 
de su padre, y las familias aristocráticas que de este 
modo hablaban de Joaquín Quirós, tuvieron empeño y 
hasta mostraron entre ellas cierta competencia por ayu- 
dar y proteger á aquel joven que con una sencillez 
conmovedora agradecía cuantos servicios le pres- 
taban. 

Quirós, tan humilde y tan ingenuo, se reía en su 
interior de la imbecilidad de aquellas gentes, que le en- 
cumbraban por parecer caritativas, y lejos de enfadarse 
por aquellos favores que olfan á limosna, sabía acerta— 
damente adular á unos y excitar el orgullo de otros, 
siempre en provecho propio, creando una rivalidad 
entre todos los que á porfía le ayudaban á conquistar 
una posición. 

La miseria y los desaires sufridos en su juventud, 
habían quedado muy impresos en su memoria, y al par 
que odiaba á todas aquellas gentes que le auxiliaban, 
lo mismo que si se tratara de un criado simpático, dig- 
no de mejor suerte, sentía una hambre insaciable de 
riquezas para resarcirse de los crueles tormentos de su 
anterior pobreza. 

Las recomendaciones de sus aristocráticos protecto- 
res, que hacían valer los servicios que á la patria había 
prestado el padre [de Quirós, lograron que éste fuese 
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admitido en el ministerio de Estado, donde no tardó en 
abrirse paso. Aquel diablo de Joaquinito, como decían 
las viejas señoras que le protegían, tenía un aspecto 
tan simpático y era tan amable que en todas partes 
donde entraba conseguía hacerse el amo á fuerza de 
cariño. Así era; pero lo que Quirós tenía principalmen- 
te en su favor, era su facultad de adulador rastrero 
pero hábil, que le hacía descubrir con rápido golpe de 
vista, las debilidades de sus superiores á los cuales 
sabía elogiar á tiempo, consiguiendo de ellos una son- 
risa de benevolencia protectora. 

Además, el joven era trabajador y sabía mostrar tan 
oportunamente su mediana inteligencia, que ésta pare- 
cía muy superior á su verdadero mérito. Con estas con- 
diciones, había de sobra para abrirse paso en una ofi- 
cina del Estado. 

A los pocos meses de estar en el ministerio, Joaqui- 
nito siempre amable y humilde sin afectación, era el 
imprescindible. Los jefes más adustos y viejos, que mi- 
raban siempre con prevención á los jóvenes agregados, 
tenían para él sonrisas de cariño y hablaban con acento 
protector de su talento y laboriosidad, y en cuanto al 
tropel de futuros diplomáticos que en los gemelos de su 
camisa ostentaban un fárrago inmenso de heráldica, le 
reconocían voluntariamente como jefe y maestro en 
todas las materias. 

Los futuros embajadores le consultaban convencidos 
de su superioridad cuando hacían algún trabajo por 
encargo de sus superiores y aun se mostraban más 
atentos y sumisos á sus consejos en materias de distin- 
ción y elegancia, pues aquel muchacho que había pa- 
seado cuando estudiante sus Zapatos rotos y su traje 
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deslucido y remendado por todo Madrid, era ahora el 
más autorizado intérprete de la moda francesa. 

El pollo Quirós, como le llamaban en el Casino, era 
el más acabado tipo del vividor elegante. 

Aquella sociedad aristocrática que le mimaba dispen- 
sándole algunas consideraciones, tal vez lo despreciaba 
en el fondo considerándolo como un sér insignificante 
por su posición poco desahogada; aquellos marquesitos 
que le consultaban mirábanle en ciertas ocasiones con 
la superioridad que tiene el que sirve al Estado por 
gusto sobre el que es empleado por comer; pero Quirós 
á pesar de conocer el verdadero concepto que merecía á 
aquellas gentes continuaba como siempre y explotando 
la benevolencia de unos y otros, iba echando raices que 
aseguraban los avances que hacía siempre en busca de 
la fortuna. 

Los cambios políticos, esos terribles cataclismos para 
el empleado, que barren furiosamente el personal de 
las oficinas para sustituirlo por otro tan inepto como el 
anterior, aunque más hambriento, no conseguían atemo- 
rizar á Quirós, que se consideraba muy fuerte y seguro 
en el puesto que ocupaba. Empleado por los modera- 
dos en el período álgido de la brutal dictadura de Nar=. 
váez, y significado por sus exageradas muestras de ad- 
hesión al gobierno, al subir al poder la Unión Liberal, 
esperaban todos sus compañeros que cayese sobre él la 
cesantía; pero ésta no llegó y en su lugar vino un as- 
censo. 

Tenía amigos protectores en todos los partidos; sus 
superiores le querían, los títulos más linajudos le 
daban su protección y especialmente contaba con el 
apoyo del padre Claudio, á quien había conocido en el 
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mundo elegante y el cual le apreciaba haciéndose len- 
guas de su talento. El jesuita había adivinado en él un 
hermano malogrado que de llegar á vestir la sotana 
hubiera prestado grandes servicios á la Orden como 
confesor de princesas é intrigante palaciego. 

—Me río yo de los cambios políticos, —decía el jo- 
ven vividor con aire de hombre confiado.—Yo estoy á 
prueba de cesantías y mientras tenga tan buenos ami- 
gos me da lo mismo que mande Odonell ó Narváez. 

Quirós no contaba únicamente con sus cualidades 
de joven laborioso, amable y sencillo. Tenía otras que 
le hacían ser muy apreciado en la alta sociedad, espe- 
cialmente por las señoras y los personajes serios. 

Ante todo era un espíritu profundamente religioso. 
Era, según la feliz expresión del padre Claudio, un 
muchacho como ya no los había en este siglo de escep- 
ticismo y de incredulidad. 

¡Con qué fervor hablaba Quirós en los bailes entre 
un vals y un rigodón, de la santa religión católica, ante 
un grupo de viejas retocadas que rabiaban al tener que 
desempeñar papel de beatas ya que no podían hacer 
lo que en sus juveniles tiempos! Con tanto fuego y 
acento tan expresivo defendía á la religión aquel diplo- 
mático vividor, que hubo quien le comparó una vez al 
elocuente San Bernardo, ignorando, sin duda, que el 
fanático competidor de Pedro Abelardo no sostenía 
contiendas religiosas después de haber disertado con 
brillantez en una mesa del Casino, acerca de la nueva 
forma de los fracs y de los botones que debían llevarse 
en la pechera. 

Donoso Cortés era el modelo de oratoria, el gran 
maestro para aquel intrigante aprovechado y con acen- 
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to declamatorio, mirando unas veces al cielo como víe- 
tima que pide misericordia y tronando otras con acento 


apocalíptico, ensartaba lugares comunes para arrojar- 


los contra la sociedad descreída que odiaba á los sacer- 
dotes y se mofaba del catolicismo, prediciendo un sin- 
número de catástrofes horripilantes si el mundo no se 
separaba de la senda de perdición á que le impulsaban 
las doctrinas republicanas y libre-pensadoras. 

¡Qué talento tenía aquel Joaquinito! Lo malo era 
que alguno de sus aristocráticos compañeros de oficina 
oyéndole perorar de este modo ante unas cuantas viejas 
y antiguos calaveras convertidos ahora en beatos, aun- 
que ponía una cara compungida propia de un devoto 
indignado, se reía en su interior, recordando alegres 
cenas en un gabinete particular de Fornos, donde Qui- 
rós, dando besos y pellizcos á las convidadas que tenía 
más cerca, se esforzaba en demostrar que en el mundo 
todo es carne y dinero y que el hombre de talento debe 
excederse por alcanzar estos dos medios de felici- 
dad, dejando para el populacho el consuelo de la re- 
ligión, que él calificaba de farsa, entre las risotadas de 
aquellos marquesitos que pertenecían á familias muy 
cristianas y habían sido educados por los padres je- 
suitas. 

— ¡Valiente farsante! —decían admirados al oirle de- 
clamar á favor de la religión aquellos hijos de familia 
que en sus casas se veían precisados á proceder tan 
hipócritamente, aunque con menos talento, 

Quirós no se contentaba con ser un predicador de 
salón, pues ansioso de ganar alguna notoriedad escri- 
bía en el Boletín de las damas católicas, un periódico 
que pasaba por órgano del padre Claudio y cuyos nú- 
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meros figuraban en los tocadores de las señoras de la 
aristocracia, manchados muchas veces por el colorete y 
la agua de Colonia. En aquella publicación, que era como 
la trompeta de la elegancia devota, llamando sin cesar 
á que se prosternasen á los piés de los jesuitas todas 
las personas de gran fortuna, Quirós publicaba artícu—- 
los trascendentales sobre la inmoralidad de los tiempos 
ó acerca de la impiedad reinante, tratando con un des- 
dén olímpico á un joven catedrático casi desconocido 
que se llamaba Castelar, y que en la Universidad Cen- 
tral daba rudos golpes al ultramontanismo fanático 
explicando historia, y á un tal Pí y Margall que escri- 
bía libros sobre arte y ciencia económica, que la auto- 
ridad se apresuraba á recoger con tanta presteza, como 
si se tratase de combatir una invasión epidémica. 

¡Qué cosas se le ocurrían al pollo cuando trataba 
con tan soberano desprecio á aquellos escritorzuelos 
impíos y con qué desparpajo se burlaba de ellos! 

Aquello era escribir, según la opinión del padre 
Felipe y todas sus antiguas penitentas, y no lo que ha- 
cían unos libelistas que el pueblo se empeñaba en 
aplaudir y que sólo sabían hablar mal de la Iglesia, fiel 
representante de Dios. 

Quirós sin perder en la alta sociedad su carácter de 
hombre elegante, que buscaba un acomodo definitivo, 
por ejemplo una esposa rica, consiguió fama de joven 
juicioso y de escritor notable viniendo á coronar su re- 
putación una novela titulada: ¡Pobre Eulalia! engendro 
lacrimoso y dulzón que, encuadernadito de color rosa, 
salió de la imprenta para ser hojeado por blancas y 
aristocráticas manos, descansando sobre el mármol de 
los tocadores ó en el fondo de perfumados costure- 
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ros acolchados de raso. Fué aquello un éxito espanto- 
so, una apoteosis de amables sonrisas y de encantado- 
ras felicitaciones de un público femenino entusiasmado 
por la moral de aquella novela. ¡Cuánta pulcritud en el 
argumento! Aquella obra era un dechado de delica- 
deza y pregonaba el sorprendente talento del autor. Los 
personajes hablaban como serafines, se pasaban la 
vida suspirando; no conocían sino de oídas la maldad 
que tanto abunda en el mundo, y se movían como las 
figurillas de un teatro mecánico á voluntad del escri- 
tor. La protagonista, joven cándida, inocente y angeli- 
cal, envuelta siempre en blancas vestiduras y tan ideal 
y vaporosa á fuerza de ser llorona que llegaba á dudar- 
se si sus diminutos piés tendrían á continuación car- 
nales pantorrillas, pasaba las de Caín perseguida siem- 
pre por el traidor de la obra, un señor que, por 
añadidura, nunca iba á misa y hablaba mal de los curas; 
pero el lector después de sufrir y llorar con las desdi- 
chas de Eulalia quedaba consolado y alegre, pues en 
el epílogo moría el monstruo y triunfaba la inocencia, 
pues hay un Dios que premia la virtud y castiga la 
maldad, aunque en el mundo vemos lo contrario todos 
los días. 

Los mismos periódicos que hablaban con fruición 
de la caridad y las costumbres virtuosas de la barone- 
sa de Carrillo, se hicieron lenguas de la flamante pro- 
ducción de D. Joaquín Quirós, «uno de los más decididos 
adalides de nuestra santa causa,» y el joven consiguió 
un triunfo completo. 

A los veintinueve años Quirós se acordaba algunas 
veces de la miseria que había sufrido en su niñez y de 
las privaciones terribles que para educarle seimponía su 
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difunta madre, y al verse en la actualidad considerado 
en unas partes como hombre distinguido, en otras como 
necesario, y en todas como digno de aspirar á más al- 
tos destinos, reconocía que la suerte no le había sido 
esquiva y que aun podía prometerse mayores felicida- 
es en el porvenir. 

de Como escritor religioso y joven distinguido figuraba 
en varias asociaciones devotas. Era aquel el tiempo de 
las cofradías, pues la sociedad elegante reflejaba las 
aficiones de la corte donde imperaban como consejeros 
supremos Sor Patrocinio y el padre Claret. El general 
Odonell, para agradar á la reina y conservar el poder, 
veíase obligado á ir en las procesiones de la cofradía de 
San Pascual, con el escapulario al cuello y el cirio en la 
mano, y cuando tal hacía el jefe del gobierno, inútil es 
decir el deseo de imitación de aquella sociedad aristo- 
crática que amoldaba todos sus gustos y diversiones á 
aquellas que privaban en palacio. 

Ser miembro importante de una cofradía aristocrá- 
tica, de una de las asociaciones creadas con aparente fin 
benéfico por la incesante propaganda jesuítica, equiva- 
lía en aquella época á tener abiertas las puertas en los 
principales centros oficiales, á ser considerado como un 
alto personaje revestido de cierta inmunidad, y por esto 
el aprovechado Quirós, que nunca se equivocaba al ele- 
gir el camino más rápido para hacer carrera, mostró 
gran empeño en tomar importante participación en 
aquella corriente religiosa y ofreció su servicio á cuan 
tas fundaciones de tal género se iniciaron. 

La directora de aquel movimiento devoto, el cen- 
tro de aquel torbellino de fingida fe, era la baro- 
nesa de Carrillo, y bajo su protección se puso el apro- 
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vechado Quirós prestándose á desempeñar el cargo de 
secretario en cuantas corporaciones fundaba doña Fer= 
nanda. 

Las ocupaciones que este cargo llevaba anexas obli- 
gaban al joven á conferenciar frecuentemente con doña 
Fernanda, y de aquí que visitase casi diariamente la 
casa del conde de Baselga, donde llegó á ser casi tan 
considerado como el director espiritual de la baro- 
nesa. 

Los criados encontraban á don Joaquín, un señorito 
muy simpático, que tenía sonrisas y palabras amables 
hasta para el más ínfimo servidor; doña Fernanda apro- 
vechaba todas las ocasiones para hacerse lenguas de su 
talento y su religiosidad, y Enriqueta era la única que 
lo miraba con cierta indiferencia considerándolo sin 
duda como un sér superficial é insignificante con ese 
buen golpe de vista que poseen muchas veces las niñas 
más inocentes. 

El conde de Baselga consideró al principio del mis- 
mo modo que su hija á aquel joven tan locuaz y adu- 
lador, pero poco á poco fué interesándose por él, y de 
una indiferencia despreciativa pasó á un afecto que poco 
á poco fué creciendo y dominándolo. 

Era que la astucia de Quirós había adivinado el pun- 
to flaco de aquel carácter taciturno y desconfiado, y co- 
menzaba á explotar sus aficiones y creencias. 

El afecto de Baselga, considerábalo de gran impor- 
tancia para él, y de aquí que hiciese toda clase de es- 
fuerzos para ser su amigo. 

Quirós comenzó por mostrarse carlista y hacer, 
cuantas veces se hablaba de política en presencia del 
conde, apasionadas profesiones de fe en favor de la 
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buena causa. Cada uno de aquellos ditirambos que sol- 
taba en honor de la rama legítima de los Borbones y 
del absolutismo, acompañados de maldiciones á Fernan- 
do VII, valíale fijas miradas del conde que le escuchaba 
sin romper su obstinado silencio. 

El era carlista, y no tenía inconveniente en decirlo 
en todas partes, así como en asegurar que si servía al 
ilegítimo gobierno de Isabel II, era porque ésta, en su 
concepto, no tardaría en ser iluminada por Dios con la 
luz de la verdad, lo que haría que ésta entregase la co- 
rona á sus parientes que era á quienes pertenecía. Ade- 
más, él estaba empleado en el ministerio de Estado, 
porque así lo exigían sus correligionarios, pues desde 
su puesto podía servir mejor á los intereses del par 
tido. 

Aquellas declamaciones, unidas á ciertas oportunas 
muestras de interés, lograron conmover al conde, que, 
faltando á sus hábitos de misantrópica reserva, comen- 
zÓ á dispensarle cierta confianza. 

Baselga, después de muchos años de aislamiento 
social, experimentaba la apremiante necesidad de co- 
municar á alguien sus pensamientos y entablar una ín- 
tima relación. 

Renacía el hombre en él con todas sus naturales ne- 
cesidades, y sus aficiones al estudio, así como el aven- 
turado plan que hervía en su cerebro algo perturbado, 
le obligaban á buscar un verdadero amigo en quien de- 
positar sus locas ilusiones. 

Quirós fué el primero que se acercó á él, y de aquí 
que le concediese toda su confianza. 

El joven diplomático conquistó de tal modo el afec= 
to de Baselga, que éste no tardó en considerar como 
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necesaria su amistad, haciéndole partícipe de todos sus 
secretos. 

Al principio el conde se limitó á relatarle sus estu- 
dios, complaciéndose en enseñarle, con la misma pa- 
sión del avaro al mostrar sus tesoros, la preciosa bi- 
blioteca militar que había logrado reunir; pero cuando 
el joven fué penetrando en su intimidad y se dedicó á 
visitar diariamente su gabinete de trabajo, le fué impo- 
sible á Baselga ocultar el plan grandioso á que dedica- 
ba su existencia, y en un momento de abandono relató 
á Quirós su soñada conquista de Gibraltar. 

El joven tenía gran dominio sobre sí mismo y sabía 
ocultar hábilmente sus impresiones; pero á pesar de 
esto, cuando el conde con una calma olímpica le 
fué explicando su plan, le faltó muy poco para excla- 
mar: 

¡Este hombre está loco! 

Algún oculto propósito debía tener Quirós acerca 
del conde, por cuanto halagó tan locas ilusiones, inci- 
tándole á perseverar en el descabellado plan. Este era 
el medio más seguro para conquistar por completo su 
confianza. 

Quirós aceptó con entusiasmo las ideas del conde, 
y fingiendo con aquella habilidad de farsante que tan 
irresistible le hacía, un amor sin límites á la patria, 
juró que ayudaría á su viejo amigo en tan santa em- 
presa. 

Desde entonces Baselga tuvo en el joven un auxi- 
liar apreciable, al que dió bastante trabajo, pues 
por un capricho propio del que se encariña en una 
idea y quiere poseerla por completo, le hizo sacar 
copia de cuantos datos existían en el archivo de Es- 








De este modo tuvo el conde un amigo íntimo y Joa- 
- quinito Quirós fué en casa de Baselga un personaje 
considerado por todos, casi como miembro de la fa- 
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XVI 
El padre Claudio en campaña 


UANDO menos lo esperaban los habitan- 
tes del palacio de Baselga que vivían 
en una paz octaviana desde la partida 
de doña Fernanda, llegó un telegrama 

ge g anunciando la próxima llegada de ésta, 
yá a mañana siguiente la baronesa, seguida de su 
doncella y llevando al lado al padre Felipe que había 
ido á esperarla á la estación, hizo su entrada triunfal en 
el edificio, solemnizando su llegada con destempladas 
riñas al portero y á la restante servidumbre por su tor- 
peza al subir las maletas y los innumerables paquetes 
que formaban su equipaje. 

—Ya tenemos el diablo en casa;—murmuró Toma- 
sa que perdió repentinamente su animación al ver el 
avinagrado gesto de la baronesa. 

Aquella inesperada aparición preocupaba al ama de 
llaves, que con cierto fundamento esperaba que el viaje 
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de doña Fernanda duraría algunos meses más. Su mi- 
rada escudriñadora fijábase con insistencia en la perso- 
na de la baronesa buscando en ella las huellas de una 
dolencia. Tenía el rostro muy pálido y su rubicundez 
se había extinguido; pero el vientre que Tomasa mira- 
ba con descaro no presentaba ninguna señal denuncia- 
dora. ¡Y aquel viaje sólo había durado tres meses! ¿Se 
había engañado la doncella de doña Fernanda, y por 
su afán de inventar chismes habría atribuido á su se- 
ñora aquel embarazo que ahora resultaba falso? 

No era el ama de llaves mujer capaz de esperar pa- 
cientemente la resolución de sus dudas, así es que al 
ver como la doncella llevaba su equipaje á su cuarto, 
fuese tras ella y sin preámbulos le preguntó lo que 
deseaba saber. 

—Calle usted, señora Tomasa, que bastante hemos 
pasado. Los padres á quienes fué recomendada la ba- 
ronesa, eran unos jesuitas franceses muy finos y ale- 
gres que se interesaron por nosotras, y tomaron á pe- 
chos el sacar á la señora de su apuro. Yo escuché tras 
una puerta como un padre ya viejo y con aire de expe- 
rimentado le preguntaba un día qué prefería: tener 
un hijo á su tiempo y sin graves complicaciones ó bus- 
car un aborto que suprimiese aquella criatura, viviente 
testimonio de su falta y que algún día la podía compro- 
meter á los ojos de la sociedad. Ya sabe usted quien es 
esa mujer y su alma atravesada que le permite no tem- 
blar ante los mayores peligros. Aceptó la última pro- 
posición ganosa de salir del paso cuanto antes, aunque 
esto le costase la vida, y yo no sé qué diablos le darían 
aquellos padres tan listos, que á las pocas noches la 
baronesa púsose á morir, pero arrojó de su cuerpo 
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el regalo del padre Felipe. El mes que yo he pasado 
cuidando á la señora, que estaba entre la vida y la 
muerte, no se lo doy á pasar á nadie; pero al fin se 
ha puesto buena y algo me han valido mis penalidades 
así como mi reserva. 

Y al decir esto, sonreía irónicamente la charlatana 
doncella. 

—Ahora,—exclamó con acento cruel la ama de lla— 
ves, —otra vez á empezar, volviendo á las conferencias 
á puerta cerrada. Esa perra es insaciable y no escar— 
mienta. ¿No la has visto llegar tan amartelada con el 
padrazo Felipe? 

—Le telegrafió ayer ordenándole que saliese á la 
estación, y ese cura alegre parece estar enamorado de 
la señora á juzgar por la sumisión con que la obedece. 

— ¡Valiente hermosura la de tu señora para enamo- 
rar á nadie! 

Si la llegada de la baronesa había puesto de mal 
humor á Tomasa, no era menor la impresión que hizo 
experimentar á Enriqueta, que recibió á su hermanas- 
tra con la misma sonrisa forzada y violenta del esclavo 
que tras una larga ausencia vuelve á encontrar á un 
amo cruel. 

Ella sabía lo que representaba en su vida aquel ines- 
perado regreso de doña Fernanda. ¡Adiós los días tran- 
quilos pasados en la casa paterna en adorable libertad, 
sin temor de oir la agria voz de su hermanastra, ni de 
obedecer sus tiránicas órdenes! ¡Adiós los alegres pa- 
seos por el Retiro apoyada en el brazo de Alvarez, y las 
interminables conversaciones amorosas! La educación 
férrea y monótona de una joven á quien se intenta de- 
dicar á Dios, aparecía otra vez á los ojos de Enriqueta 
destacándose en un negro porvenir. 


e 
de 
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Desde el día en que llegó la baronesa volvió á resta- 
blecerse en aquella casa el antiguo sistema de vida. El 
padre Felipe hizo invariablemente su visita por la far 
de, otros jesuitas, por pura cortesía, fueron una vez por 
semana á hacer tertulia á la baronesa, hablando de la 
maldad de los tiempos y de la necesidad de establecer 
el reinado de Dios; el padre Claudio apareció de tarde 
en tarde, siendo recibido con tantos honores como un 
soberano; Quirós continuó sus conferencias con Basel- 
ga acerca del famoso plan, y con la baronesa sobre ad- 
ministración de cofradías y fundación de otras nuevas, 
y Enriqueta fué otra vez la sierva de su hermanastra, la 
víctima propiciatoria de todos sus enfados, la cenicienta 
de la casa, que pasaba como un sér insignificante, pron- 
ta siempre á temblar y á obedecer resignada todos los 
mandatos de aquella mujer que manejaba á su gusto su 
voluntad. 

—Esa muchacha, —decía siempre doña Fernanda al 
hablar con sus amigos, con la misma complacencia que 
el artista al tratar de la obra que ha modelado, —care- 
ce en absoluto de libertad, y sin mis consejos y sin mi 
dirección no sé qué sería de ella en el mundo. La po- 
brecita no sirve para vivir en sociedad, y el día más fe- 
liz de su vida será aquel en que haga sus votos en el 
convento. Dios la llama y ella es feliz al pensar que 
Cristo la quiere por esposa. 

En aquella tertulia de sotanas y levitas de corte cle- 
rical que todas las tardes se reunía en el salón de la ba- 
ronesa, era artículo de fe que Enriqueta tenía una vo- 
cación sobrehumana á la vida religiosa, y la mayor 
parte de aquellos señores creían proporcionar á la joven 
un inmenso placer llamándola la monjita, cuando por 
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rara casualidad la encontraban en las habitaciones de 
su hermanastra. ; 

La vocación de la joven fué un asunto que requirió 
toda la atención de la baronesa poco tiempo después de 
su regreso á Madrid. 

Una mañana, cuando ella menos lo esperaba, se 
presentó el padre Claudio, que muy contra su voluntad 
engordaba de un modo vulgar perdiendo en gallardía 
lo que ganaba en majestad. 

Cada una de aquellas visitas llenaba de satisfacción 
á la baronesa que conocía mejor que muchos indivi- 
duos de la Orden el inmenso poder que aquel clérigo 
tenía en sus manos y que manejado ocultamente mina- 
ba todas las clases de la sociedad. 

—¡Oh! ¡Cuánto honor para mí, reverendo padre!— 
dijo doña Fernanda rubicunda por la satisfacción.— 
Hace tiempo que no veía á vuestra reverencia y temía 
el rogarle que pasase algún rato por aquí por miedo á 
turbarle en sus importantes ocupaciones. 

El padre Claudio dió á besar su blanca y regordeta 
mano de obispo y contestó con amables sonrisas á to- 
dos los cumplidos que la baronesa le dirigía. 

Cierto que por él no pasaban los años, pues aunque 
aquella pícara obesidad le sofocaba sentíase más fuerte 
que nunca: y al decir esto lanzaba miradas relampa- 
gueantes y extendía impetuosamente sus brazos como 
si quisiera atemorizar á algún misterioso enemigo con 
el que venía luchando por espacio de muchos años. 

El padre Claudio estaba muy preocupado hacía algún 
tiempo por una idea que le obsesionaba. Aquel hombre 
que ocultamente desde el fondo de su despacho mane- 
jaba á casi toda la nación, que intervenía en los asun 
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tos palaciegos, y que en varias ocasiones había logrado 


econ sus consejos derribar unos ministerios y elevar 


otros, juzgábase postergado y la envidia y la ambición 
le hacían mirar como mezquina la posición que ocupa- 
ba dentro de la Orden. 

“Aquel cargo de asistente ó vicario de la poderosa 
Compañía en España, desempeñábalo desde su juven= 
tud y no podía menos de irritarse al ver que no logra= 
ba continuar la carrera de grandezas que tan fácil le 
había sido en sus primeros años de jesuita. 

A la edad en que muchos compañeros se contenta= 
ban con ser coadjutores, él dirigía los intereses de la 
Orden en España como dueño absoluto y sin tener que 
dar cuenta de su conducta á otro poder que al general 
que estaba en Roma. Algunos negocios afortunados 
que dieron gran utilidad á la Compañía y que él llevó 
á cabo con una astucia y una sangre fría sorprendente, 
le habían valido una gran reputación en la Orden y el 
ser elevado á una dignidad que nunca habían desempe- 
ñado jesuitas de tan pocos años. 

Tan rápida elevación había amortiguado en el padre 
Claudio su ambición inextinguible y transcurrieron 
muchos años sin que se le ocurriera al satisfecho je- 
suita quejarse de su suerte; pero cuando fué entrando 
en la vejez, cuando por su edad veía ya sobradamente 
justificado el cargo que ejercía, quiso ser más y escalar 
el último puesto que quedaba dentro de la Orden. 

Un vicario general de España únicamente podía as- 
pirar á la dirección suprema de la Compañía en todo el 
mundo, y el padre Claudio quiso ser General de aquel 
negro ejército que tenía su núcleo en Roma y sus avan- 
zadas en todas partes. 


TOMO I 86 








682 LA ARAÑA NEGRA 


Sabía el importante jesuita que debía ocultar sus 
miras ambiciosas cuidadosamente, pues el hombre que 
desde Roma los dirigía á todos, era un Argos de cien 
ojos, que mediante su misterioso poder, desde las cer- 
canías del Vaticano, adivinaba los pensamientos del úl- 
timo jesuita establecido en el Japón ó en las más apar- 
tadas islas de Oceanía. Una indiscreción podía perder- 
le, pues, así como el generalato de la Orden era vitali- 
cio y nadie podía destituir al general, una vez elegido, 
las asistencias ó direcciones de las naciones á las cua- 
les el lenguaje jesuítico, con su tendencia de unifica- 
ción universal llamaba provincias, eran puramente de 
gracia y el poder supremo de la Orden podía destituirlo 
á él del vicariato de España, apenas notara el más leve 
indicio de ambición ó de intriga. 

El General había tratado siempre con gran benevo- 
lencia al padre Claudio, haciendo justicia á sus faculta- 
des de dulce tirano, y hábil intrigante, y sobre todo á 
aquella indiferencia en punto á procedimientos que ha- 
cía recordar á los Borgias, cuando en el entusiasmo del 
brindis orgiástico, deslizaban el veneno en la copa del 
vecino ó sonriendo como ángeles, daban de puñaladas. 
Nunca el General había demostrado intención de rele- 
var al padre Claudio de su alto cargo, lo que no impedía 
que el vicario de España, cuando comenzó á sentir 
como se removía su dormida ambición, pensase en la 
conveniencia de hacer algo desde Madrid para que aquel 
viejo que estaba en Roma, saliese del mundo de un 
modo más ó menos trágico dejando su puesto vacante 
á otro más joven, que podía ser él mismo. 

Pero el padre Claudio sólo optaba por los procedi- 
mientos violentos en caso apurado, pues prefería aque- 
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llos otros nacidos de su astucia y que él preparaba hasta 
en sus últimos detalles con el exquisito gusto de un 
gran artista del mal. 

El sabía algo de otros generales que habían sido 
envenenados por sus subordinados ó expuestos al pú- 
blico envueltos en una sotana nueva, para ocultar las 
puñaladas con que el cadáver tenía rasgado el pecho; 
pero todos estos medios le parecían propios de tiempos 
bárbaros; sentía una repugnancia de damisela al pen- 
sar en la sangre, y con aire de superioridad, sonreía 
considerando que era más fácil y seguro esperar pa- 
cientemente teniéndolo todo preparado para lograr su 
deseo apenas el actual general, que tenía más de ochen- 
ta años, dejase de vivir. 

El fallecimiento del general era cosa segura en plazo 
no muy largo, y el gallardo jesuita pensaba dar antes 
un golpe que le proporcionara inmenso renombre en la 
Orden y que le facilitara su elección en Roma. 

Un negocio afortunado que hiciera ingresar en las 
arcas de la Compañía muchos millones, era el golpe 
que él necesitaba para preparar su elección de general 
y por esto se acordó de la fortuna de los hijos de Ba- 
selga que tanto había perseguido la avaricia jesuítica. 

Lo que el padre Fabián Renard no había podido lo- 
grar, él lo conquistaría consolidando de este modo su 
fama de hombre astuto é invencible en punto á procu- 
rar buenos negocios á la Orden. 

Ya sabemos el sistema que el reverendo padre se 
proponía usar para ir despojando á los hijos de Basel- 
ga. Aquellos dos jóvenes, sobre los que tenía puestos 
sus ojos la Compañía, abrazarían el estado religioso y 
harían una donación de sus bienes á la Orden, que co- 
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rrespondiendo á tal merced, los tendría toda la vida 
alejados del mundo y encerrados en un claustro donde 
podrían ganar el cielo. 

Agitado por tales ideas hizo el padre Claudio su vi- 
sita á la baronesa. 

Era preciso acelerar el negocio y hacer que cuanto 
antes entrase Enriqueta en un convento. 

No era el gallardo jesuita amigo de preámbulos ni 
de artificiosos rodeos cuando hablaba con amigas tan 
íntimas y subordinadas fieles, como lo era la baronesa 
de Carrillo, así es que inmediatamente abordó la cues- 
tión. 

Enriqueta tenía ya edad para entrar en un convento 
y aficionarse verdaderamente á las dulzuras de la vida 
monástica, preparándose á prestar sus votos. ¿Qué 
ganaba permaneciendo en aquella casa á la cual aunque 
muy santa y muy cristiana llegaban las murmuraciones 
del mundo? Enriqueta, permaneciendo como hasta 
aquel momento en continua relación con la servidum- 
bre, corría el peligro de saber cosas que destruyeran su 
infantil inocencia; y tales aspavientos hacía el jesuita al 
decir esto, de tal modo se horrorizaba aparentemente 
al pensar en la posibilidad de que alguna palabra indis- 
creta se deslizase en sus virginales oídos, que no pare- 
cía sino que la casa de su padre era un lugar de perdi- 
ción para la joven. 

Doña Fernanda, como era su costumbre, siempre 
que oía al poderoso padre Claudio, asentía á todo y se 
mostraba dispuesta á obedecer sus órdenes. 

—Ya lo sabe vuestra paternidad; yo soy su sierva 
espiritual, su humilde penitenta, y estoy dispuesta á 
cumplir cuanto se sirve mandarme. Realmente esa 
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niña no está muy bien aquí, pues aunque todas las 
personas que visitan la casa son buenas cristianas, el 
mundo se halla tan pervertido que es fácil que se desli- 
cen hasta aquí palabras y ejemplos que perturben á 
una joven prometida del Señor. 

Y la amiga del padre Felipe, que á fuerza de rozarse 
con los jesuitas se había asimilado mucho de su meli 
flua elocuencia, aprovechó la ocasión para disertar 
ante su superior, sobre la corrupción de la sociedad por 
sus tendencias impías, asegurando que la virtud estaba 
desterrada, ocultándose únicamente en las personas 
piadosas; ella por ejemplo. 

Los dos compadres en Cristo no tardaron á enten- 
derse y quedaron perfectamente convenidos en lo que 
debían hacer. 

Enriqueta entraría cuanto antes en el convento que 
designaba el padre Claudio, pero primeramente había 
que lograr el permiso de su padre el conde de Baselga, 
cosa que no creían tan fácil el director espiritual ni su 
penitenta. 

—Yo, reverendo padre, le anticipo con harto dolor 
mío que nada conseguiré. Mi padre me aborrece, esto 
bien lo sabe su paternidad y yo sospecho el por qué, y 
por tanto, no esta demanda sino otra que le hiciera, me 
la negaría seguramente. Ya recordará vuestra reveren- 
cia que rotundamente me dijo que no, el día que yo le 
indiqué la conveniencia de que Enriqueta fuese á edu— 
carse en el convento. Donde usted le ve, á pesar de sus 
alardes de religiosidad yo creo que es todo un impío, 
y más ahora que se ha dado de lleno á los libros. 

—;¡Ah! ¡Los libros!... ¡Mala cosa es eso! 

Y el jesuita decía esto con acento de distracción, al 





686 LA ARAÑA NEGRA 


mismo tiempo que con la cabeza inclinada parecía re- 
flexionar profundamente. 

—Será mejor, hija mía, —dijo después de un largo 
silencio, —que yo hable al conde. Efectivamente, él no 
hace gran caso de la hija de su primer matrimonio y 
de seguro que le producirán más efecto mis palabras. 
Sin embargo, tratándose de un hombre como él, este 
asunto no debe llevarse precipitadamente. Conozco su 
carácter y sé que es preciso explorar primeramente 
sus intenciones é ir poco á poco convenciéndole de la 
conveniencia de dedicar á Enriqueta á la vida monás- 
tica, sobre todo si la vocación de la niña es segura. 

—¡Oh! En cuanto á eso no hay cuidado. La voca- 
ción es segurísima. Enriqueta nada más hace lo que yo 
la mando. 

La baronesa hablaba de las aficiones religiosas de 
su hermanastra con completa seguridad, aunque nunca 
había logrado de ella una contestación categórica, ni se 
había tomado el trabajo de consultarla sobre aquel por- 
venir que la preparaba... ¿Para qué? Ella, la señora de 
aquella voluntad, tenía el poder de atemorizarla con 
una mirada ó con un gesto, y creía ridículo detenerse á 
inquirir lo que pensaba aquel sér que había educado 
para una vida automática. 

Desde aquella conferencia y después de haber com- 
binado su plan el jesuita y la baronesa, Baselga comen- 
ZÓ á sufrir un asedio del que tardó en darse cuenta. 

Doña Fernanda en la mesa ó en las cortas entrevis- 
tas que ella buscaba, y de las que el conde procuraba 
zafarse cuanto antes, mostraba empeño en hablar del 
porvenir de Enriqueta en términos vagos para que su 
padre mostrase claramente sus propósitos, pero Basel- 
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ga oía silencioso y distraído, no escapándosele nunca 
una palabra que demostrase su pensamiento. 

En cuanto al padre Claudio visitaba la casa con tan- 
ta asiduidad como en pasados tiempos, honor que en— 
salzaba la baronesa en su reunión, y del que se hacían 
lenguas sus contertulios que sabían las múltiples ocu— 
paciones que pesaban sobre el vicario de la Orden en 
España. 

Todas las tardes iba el jesuita á fumar algunos 
cigarrillos en el gabinete de estudio de Baselga, el cual 
no considerando las cosas como su hija mayor, tomó 
al principio esta distinción por una solicitud fastidiosa 
que le distraía en sus ocupaciones. 

Para colmar su aburrimiento, el amigo Quirós, con 
el que hablaba todas las tardes de su gran plan de con- 
quista, depositando en él todas sus esperanzas y risue- 
ños optimismos, desde que el padre Claudio se dedicó 
á hacerle cuotidianas visitas, dejó de acudir con tanta 
regularidad pretextando ciertos asuntos que tenía que: 
despachar con urgencia en el ministerio, y el conde 
hubo de resignarse á permanecer horas y más horas 
con aquel sacerdote que nunca tenía prisa en irse, y 
que siempre sonriendo le molía á preguntas. 

Pero era en todas ocasiones tan amable aquel padre 
Claudio, oía con tanta atención sus explicaciones sobre. 
lo que estudiaba en los tratadistas militares, manifes- 
taba tal entusiasmo por Malborough, Montecuculi, Jo- 
mini y otros señores que á cada instante barajaba el 
conde en su conversación, que al fin éste comenzó á 
adquirir alguna confianza y á recibir con más gusto las 
visitas del jesuita. 

Al fin era un buen compañero, y en ausencia de 
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Quirós, el conde experimentaba gran placer teniendo 
un compañero con quien hablar de su manía favorita. 

Era un cura aquel oyente de aventuradas empresas 
militares; su ministerio, sus estudios y sus costumbres 
no le hacían muy adecuado para aquella clase de con- 
ferencias; pero... ¡qué diablo! escuchaba con gran aten- 
ción, y además, Baselga adivinaba en el padre Clau- 
dio, —como en otros tiempos, —que había en su persona 
algo de caudillo, aunque de fuerzas menos ruidosas y 
francas que las del ejército, y en todos sus actos se 
traslucía la costumbre de mandar con ademanes impe- 
riosos que no admiten réplica. 

La confianza entre el conde y el jesuita fué estre- 
chándose rápidamente. Aquella frialdad con que Basel- 
ga había tratado :al padre Claudio á raiz de su llegada 
de Francia, fué desvaneciéndose, y aunque el conde no 
volvió á ser como en su juventud el admirador sumiso 
é irreflexivo del astuto jesuita, le dispensó cada vez ma- 
yores atenciones, y llegó en sus conversaciones apa- 
sionadas hasta á olvidarse de quien era aquel hombre 
y de las amenazas viles que usó para conservarlo es- 
clavo de la Compañía. 

El padre Claudio, en aquellas conferencias, con un 
disimulo que hacía honor á la astuta institución á que 
pertenecía, llevaba siempre la conversación á un mis- 
mo punto que era invariablemente las desdichas de la 
patria, lo. grande que ésta había sido en otros tiempos 
y la necesidad de volver por la integridad del territorio 
reconquistando los puntos que los extranjeros nos ha- 
bían arrebatado. Ñ 

Un hombre más experto y observador que Baselga 
hubiera adivinado en su interlocutor el deseo de execi- 
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tar las confianzas sobre un asunto'determinado que 
conocía con anterioridad; pero el conde estaba muy 
preocupado con sus planes y los acariciaba con sobra= 
do entusiasmo para fijarse en tales detalles. 

Por fin, un día, en un rapto de excitación patriótica, 
Baselga hizo traición á la reserva que se había prome- 
tido y relató al padre Claudio su plan sobre Gibraltar 
con todos sus detalles. 

El jesuita sonreía casi imperceptiblemente. Al fin 
lograba aquella confianza solicitada de tan diversos 
modos. 

¡Cómo pintar el entusiasmo patriótico del padre 
Claudio! Primero quedóse perplejo, mostrando admi- 
ración y duda como si su inteligencia no alcanzase á 
comprender un plan tan colosal; después su rostro se 
animó como á impulsos de excitación inmensa, y por 
fin abrazó al conde con nervioso impulso, diciendo, con 
acento entrecortado por la emoción, que Dios y la patria 
sabrían agradecer una empresa tan sublime. 

Baselga se enterneció ante aquel arranque de entu— 
siasmo patriótico, y llevado de un risueño optimismo, 
se dijo interiormente que aquel jesuita era una buena 
persona que si cometía alguna mala acción era indu- 
dablemente por exigencias de la Orden. 

Desde que el conde hizo tales revelaciones, no tuvo 
quien más atentamente se interesase por la realización 
de tal plan. 

Todas las tardes iba, según su costumbre, á visitar 
á Baselga y se enteraba minuciosamente de sus propó- 
sitos, mostrando una admiración sin límites cada vez 
que su amigo le hacía una nueva confianza. 

—¡Oh! Esto halaga,—se decía el conde al quedar 
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solo.—Esto da nuevas fuerzas para seguir adelante. ¡Si 
todos fuesen tan buenos españoles como el padre Clau- 
dio! Después dicen que los jesuitas no tienen patria ni 
se interesan por otra nación que Roma. 

Por su parte, el reverendo padre aumentaba el en- 
tusiasmo de su amigo, prometiendo hacer cuanto pu- 
diese en favor del plan. El no sabía los servicios que 
podría prestar, pero tenía amigos en todas partes, y 
¿quién sabe si en Gibraltar encontraría alguien que qui- 
siera entrar en la patriótica aventura? 

Transcurrieron algunos días sin que los dos amigos 
hablasen de otros asuntos que la atrevida reconquista 
del Peñón. Quirós, siempre excusándose con sus traba= 
jos en el ministerio, iba ya pocas veces al despacho de 
Baselga; pero éste se mostraba tan entusiasmado y sa- 
tisfecho del padre Claudio, que consideraba ya al joven 
diplomático como lo que era realmente. Ya no veía en 
él un joven Pta é ilustrado, sino un pollo insustancial 
é intrigante que á lo más le serviría para sacar cuantas 
noticias deseara del ministerio de Estado. 

El jesuita tenía por su parte un plan marcado que 
iba desarrollando lentamente, y cuando creyó poseer 
la confianza de Baselga, abordó una tarde resueltamen- 
te su asunto. 

—Supongamos, señor conde, que yo, como así lo 
espero, proporciono los elementos necesarios para la 
empresa, y encuentro gente dispuesta á dar el golpe 
sobre Gibraltar. ¿Quién se encargará de ponerse al fren- 
te de los que se apoderen de la plaza? 

Baselga mostró en su rostro la misma extrañeza 
que si oyera á alguien dudar de su valor. 

—¡Quién ha de ser! ¡Yo! —dijo con sencillez heroica. 
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—¿Y ha pensado usted bien las consecuencias que 
pudiera traerle un: fracaso? ¿Ha considerado que en la 
aventura puede perder la cabeza? Las autoridades in- 
elesas son inexorables con el que quiere arrebatarles 
algo de lo que poseen, y lo menos que con usted harían, 
si fracasaba el golpe, sería ahorcarlo. 

—Nada me importa eso,—contestó el conde con 
frialdad.—He expuesto mi vida muchas veces para que 
pueda sentir temor ante tales peligros. Yo iré al frente 
de los buenos españoles que intenten devolver Gibraltar 
á España, y si es que la suerte nos es adversa, ¿qué fin 
puedo ambicionar más glorioso que morir por mi pa— 
tria aunque sea de un modo infamante? 

—Muy bien, amigo mío. Sigue usted siendo un hé- 
roe, y la edad no ha amortiguado sus bríos. Pero es 
preciso que antes de acometer tan santa empresa, que 
tal vez le conduzca al martirio, piense usted en asegurar 
el porvenir de sus hijos. 

— ¡Mis hijos! Gracias á Dios no tengo que pensar 
en ellos. Son ricos, y su porvenir está asegurado. Ade- 
más, dentro de pocos años tendrán ya «edad para ca- 
sarse y constituir familia. 

—Pero entretanto, señor conde, reconozca usted 
que si por desgracia pierde la vida en esa empresa que 
vamos á realizar cuanto antes, la situación de esos dos 
jóvenes solos en el mundo, pues apenas si tienen fami- 
lia, será apuradísima. 

—Tienen á mi hija Fernanda, que por su edad y.su 
experiencia puede servirles de madre. 

—NOo basta eso. 

—¿Pues qué quiere usted decir? 

—De Ricardo nada. Al fin pertenece á nuestro sexo 
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y para un hombre no es tan ruda la lucha que ha de 
sostenerse en la sociedad para mantenerse á cierta al- 
tura. Pero piense usted en Enriqueta. ¿Qué sería de ella 
al quedar huérfana? 

—Sentiría mucho la muerte de su padre, mas no 
por esto quedaría desamparada. Tiene á mi hija Fer- 
nanda, y además una joven rica como lo es ella siem- 
pre encontraría entre mis parientes de la nobleza quien 
velara por ella. Esto sin contar que ya no es una niña 
y que dentro de pocos años estará ya en estado para 
casarse con quien ella elija, siempre que sea un hom- 
bre perteneciente á su clase. : 

—Veo, señor conde, que no quiere usted atender á 
lo que yo le propongo y que se forja ilusiones para no 


contemplar la realidad. Yo hablo del presente y del pe- - 


ligro que á causa del heroísmo de su carácter, corre su 
hija de quedarse huérfana. 

—¿Y qué quiere usted proponerme? 

—Yo,—dijo el padre Claudio preparándose á dar el 
golpe y revistiendo sus palabras de la mayor sencillez, 
—pensaba poner á Enriqueta á salvo de todo infortunio 
y hacer que antes de que usted partiera para Gibraltar, 
su hija quedase en un puesto de confianza donde se 
ocupasen de su educación, por cierto algo descuidada, 
pues la baronesa, ocupada en las empresas benéficas 
á las que le arrastra su religiosidad, no puede pensar 
en la cultura de su hermana. 

«—Concrete más su proposición, padre Claudio, — 
dijo Baselga con fría entonación. 

—Pues bien: le propongo, haciéndome en esto 
intérprete de los deseos de la baronesa, que Enriqueta 
vaya á educarse en un convento de nuestra confianza. 
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El conde no era ya el mismo de momentos antes. 
+ El entusiasmo y la confianza que mostraba al jesuita 
hablándole de empresas militares había desaparecido, 
y ahora escuchaba al visitante con fría reserva, lan- 
zándole de vez en cuando una mirada escudriñadora 
que puenaba por atravesar aquella astuta máscara adi- 
vinando lo que existía tras la dulce sonrisa jesuítica. 

Cuando el padre Claudio formuló su proposición 
Baselga le miró fijamente y contestó con lentitud: 

—Mi hija no será monja mientras yo viva. 

—Ha comprendido usted mal, —replicó con viveza 
el jesuita.—Lo que yo propongo no es que Enriqueta 
se dedique á la vida monástica abandonando su familia: 
conozco bien el inmenso cariño que usted la profesa 
y sé que no es posible consienta usted el separarse de 
ella para siempre. Lo que yo propongo es que Enri- 
queta ingrese en un convento donde se educan otras 
señoritas aristocráticas para permanecer allí segura 
mientras usted lleva á cabo esa obra sublime tan me- 
ritoria á los ojos de la patria y á los de Dios. 

—Lo que usted me propone es que mi hija entre 
en un convento como simple educanda para convertirse 
después en monja profesa y no salir jamás de él. 

—¡Señor conde! Me ofende esa suposición. 

—Padre Claudio: ya sabe usted que nos conocemos 
y que hay entre los dos asuntos suficientemente graves 
para que no nos consideremos como unos extraños. 
Sé á dónde van á parar tales proposiciones, pues aun- 
que no soy muy listo, adivino muchas veces lo que 
piensan las personas que me rodean. 

—¿Qué quiere usted suponer? 

: —Aun no se ha borrado de mi memoria el recuer- 
do de esa mujer tan amada. 
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Y al decir esto señalaba el conde á un hermoso 
retrato de María Avellaneda, única pintura que con sus 
tonos brillantes alegraba las «sombrías paredes del 
despacho y los tintes oscuros de los estantes cargados 
de libros. El padre Claudio afectaba no comprender á 
Baselga. 

—Esa infeliz, —continuó éste, — también encontró 
en París quien mostró empeño en meterla en un con- 
vento. ¡Parece esto la fatalidad que pesa sobre la fami- 
lia Avellaneda! 

Y á continuación añadió sonriendo sarcásticamente: 

—Muchas veces es una desgracia tener millones. 

El padre Claudio se estremeció internamente. Aquel 
hombre que él creía un monomaníaco sometido por 
completo á su voluntad, sabía adivinar los pensamien- 
tos de su interlocutor. 

—Señor conde: me ofenden esas palabras que no sé 
si creerlas injuriosas para mí y para la Compañía, pero 
aunque así sean las perdono. 

Reinó un largo silencio que interrumpió al fin el je- 
suita, diciendo: 


—Siento mucho que mi proposición le haya produci- 


do alguna molestia. Crea que yo siempre procedo guia- 
do por mi afán de dar almas al cielo y de que no se 
turbe la paz de las familias. 

—Gracias por el interés, padre Claudio; pero Enri- 
queta no necesita que se preocupe de su suerte otro 
que su padre. 

El jesuita quedó en silencio breves instantes, refle- 
xionando sin duda sobre lo que acababa de oir, y des- 
pués dijo con severo acento: 

—Un padre cariñoso debe ante todo procurar la fe- 
licidad de su hija 
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El conde movió la cabeza en señal de asentimiento 
y añadió: 

—Eso no tiene duda. 

—Y la felicidad de los hijos consiste indudablemen- 
te en que los padres no violenten su voluntad ni se 
opongan á sus deseos, siempre que éstos tengan un 
noble y santo fin. 

—Todo eso lo sé hace ya mucho tiempo. 

—Lo sabrá usted, señor conde; pero permítame que 
le manifieste que usted se está oponiendo á una sagra— 
da aspiración de su hija. 

—¿Una aspiración de mi hija?—preguntó con extra- 
ñneza Baselga. 

—Sí, señor conde. Enriqueta quiere ir al convento. 

—+Es la primera noticia que tengo, —respondió Ba- 
selga con desdeñosa frialdad. 

—No lo dude usted y si quiere convencerse de ello 
pregúntelo á la baronesa, que por haber educado á su 
hermana es la que conoce mejor su vocación. Enrique- 
ta quiere ser monja. 

—Ya va saliendo lo que esperaba. Usted mismo 
viene á justificar mi negativa á que Enriqueta entrase 
en un convento para perfeccionar su educación. Lo 
que yo he dicho antes; primero colegiala y después 
monja. No está mal urdido el plan. 

—Señor conde; hace usted mal en burlarse de ese 
modo y más aun en oponerse á que su hija siga las ins- 
piraciones de Dios. Yo no digo que Enriqueta quiera 
efectivamente ser monja, pues á su edad la vocación es 
poco sólida; pero lo que sí aseguro es que quiere salir 
de aquí, pues se siente atraída por los místicos encan— 
tos del claustro. 
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—¿Está usted seguro? ¿Ha consultado directamente 
la vocación de mi hija? 

—Sé como piensa por las revelaciones de la baro- 
nesa, que es la única persona que se preocupa de En- 
riqueta. 

—Comprendo la intención con que acentúa usted 
tales palabras. Algo hay en efecto que me hace merece- 
dor de tal censura. Mi dolor eterno por la muerte de mi 
esposa, mi odio á la sociedad y después mis aficiones 
me han tenido alejado de mi hija, me han hecho ser 
mal padre, y he mirado con una indiferencia culpable 
todo lo que con ella se relacionaba; pero yo le aseguro 


á usted, que esto no volverá á repetirse ni mereceré en 


adelante que se me tache de descuidado con mis hijos. 
Acabo de ver las consecuencias de mi indiferencia y sé 
el peligro que corre Enriqueta de seguir más tiempo 
confiada á la dirección de su hermana. Quiero que en 
mi casa no mande otro que yo y desde mañana voy á 
ocuparme de mi hija y así sabré la verdad. 

—¿La verdad?...—preguntó con extrañeza el padre 
Claudio. 

—Sí; la verdad. De seguro que cuando yo hable á 
mi hija no manifestará ésta tanta afición á la vida del 
claustro, Yo, padre Claudio, soy de los que creen que 
ninguna joven tiene gusto de que la entierren en vida 
alejándola para siempre del mundo, y del mismo modo 
creo que si algunas infelices huyen de la sociedad y se 
encierran en esas casas es por contrariedades sufridas 
que aunque fáciles de reparar son convenientemente 
exageradas por gentes sin corazón que muestran em- 
peño en robar á la nación futuras madres que podrían 
hacer la felicidad de otras tantas familias y dar á la pa- 
tria hijos que la honrasen y la-defendiesen. 
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El jesuita puso en juego todo su mímico arsenal de 
gestos trágicos para demostrar su escándalo y su indig- 
nación y dijo con voz balbuciente: 

—¡Pero señor conde! ¿Qué dice usted? ¡Tratar de 
ese modo á las instituciones monásticas y á las esposas 
del Señor! Esas ideas son impropias de un buen cató— 
lico como todos le creen á usted y únicamente estarían 
en su sitio en labios de uno de esos terribles revolucio- 
narios que hoy combaten al trono y á la Iglesia. ¿Aca- 
so usted no cree en la verdad de las vocaciones religio- 
sas? ¿Duda usted de que hay criaturas privilegiadas á 
las cuales llama Dios para hacerlas sus místicas es- 
posas? 

—No quiero discutir, padre Claudio. Soy católico y 
partidario de la monarquía, y esto lo tengo bien proba- 
do; pero mis ideas las tengo muy arraigadas y ni usted 
ni toda la Compañía de Jesús en masa, conseguirían 
que me retractase de esto que digo. Toda la vida he te- 
nido por un absurdo que á una joven que apenas si co- 
noce el mundo y que no se ha separado un momento de 
sus padres se la encierre en un convento con el pretex- 
to de querer librarse de los males de una sociedad que 
ni aun de nombre conoce. Comprendo que un hombre 
cansado de luchar con sus semejantes y fastidiado de 
las mentiras sociales huya del trato con los humanos, 
y se refugie como eremita en un desierto por faltarle el 
valor para seguir luchando contra el mundo; pero en- 
cerrar en una tumba mística á una joven que conserva 
puras é intactas sus ilusiones y que empieza á vivir; es 
un crimen, entiéndalo usted bien, reverendo padre, es 
un asesinato Anoral del que Dios no puede menos que 
pedir estrena cuenta. 
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El conde hablaba con acento indignado y en sus 
ademanes nerviosos adivinábase que estaba sintiendo 
aquello que decía. 

El jesuita conocía perfectamente el carácter de Ba- 
selga y sabía que en tales instantes discutir ideas en él 
tan arraigadas equivalía á comprometerse en una discu- 
sión acalorada é iracunda que fácilmente podía tener 
como final el arrojarse á la cabeza como postreros ar- 
gumentos los libros del despacho y aun los muebles. 

—¿De manera,—se limitó á decir el sacerdote, —que 
se niega usted á acceder á los deseos de su hija? 

—Sí; me niego y me negaré siempre. Usted, como 
sacerdote cumpla su obligación trabajando para arre- 
batar una mujer más á la sociedad y hacerla entrar en 
la vida mística, yo como padre cumplo mi deber opo- 
niéndome á que mi hija sea infeliz alejándose para siem- 
pre en la edad de la inexperiencia de un mundo en que 
sufrirá muchas tristezas, pero no por esto dejará de en- 
contrar mayores alegrías. Dios crió á la mujer para que 
el mundo no se extinguiera y con ella estableció la base 
de la familia. Evitar que la mujer sea madre es ir con- 
tra Dios. ¡No olvide usted esto, padre Claudio! 

El jesuita fué á contestar á estas últimas palabras, 
pero se detuvo y como si una idea favorable acabase de 
surgir en su cerebro, púsose á reflexionar mientras Ba- 
selga le contemplaba con desdeñosa superioridad. 

El hombre que por tanto tiempo se había considera- 
do como esclavo sumiso de aqueljesuita que le manda- 
ba con aire sonriente, aunque con despótica autoridad, 
enorgullecíase ahora al ver como su tirano quedaba 
vencido momentáneamente. 

Parecía que el padre Claudio iba á disparar su últi- 
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mo tiro contra aquella voluntad rebelde, pues después 
de contraer su rostro con aquella sonrisa especial propia 
de los momentos difíciles y que hacía temblar á cuantos 
le conocían íntimamente, dijo con voz melosa: 

—El señor conde, al hablar así, olvida una cosa de 
eran importancia. 

—No sé qué cosa pueda ser. 

—De seguro que el conde de Baselga no querrá rom- 
per sus relaciones con la Compañía de Jesús. 

—;¡Yo!... ¿por qué? 

—El señor conde pertenece á ella, pues hace muchos 
años figura en su clase de hermanos seglares. 

—No pienso negarlo. Buena prueba de ello es que 
sobre el pecho llevo el escapulario que nos permite re- 
conocernos á los hermanos aun en los más lejanos 
países. 

—Recuerde, pues, el hermano, ya que así le place 
llamarse, —dijo el jesuita con tono de autoridad, —que 
al entrar en nuestra Orden hizo voto de obediencia á sus 
superiores, y que yo, como su superior supremo en Es- 
paña, le ordeno me obedezca para mayor gloria de Dios 
y en nombre de nuestro padre General. 

Y el jesuita, al decir esto, se erguía en su asiento 
y extendía la diestra con aire bizarro adoptando una ac- 
titud lo más imponente que le permitían sus facultades 
de actor. Pero al conde le causó poca impresión aquel 
arranque de autoridad que el padre Claudio creía irresis- 
tible, pues encogiéndose de hombros se limitó á contes- 
tar con frialdad: 

—¡Bien, y qué!... ¿Para qué se me recuerda mi voto 
de obediencia? 

—Para que acate usted mis órdenes y no se Oponga 
á la vocación de su hija. 
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—¿Es que la Compañía, no contenta con disponer 
del individuo para mayor gloria de Dios, ha de interve- 
nir también en asuntos puramente de su familia? 

—La Compañía interviene en todo, siempre que sea 
en bien de la religión, y puede, con perfecto derecho, 
como usted ya sabrá por haber leído nuestra Mónita 
secreta y los comentarios de nuestros más célebres es- 
critores, aconsejar al hijo que niegue la obediencia á su 
padre y hasta que lo mate siempre que éste le incite á 
desconocer y abandonar la fe católica. 

—Siempre me ha parecido eso un crimen; pero 
aparte de ello, en el presunto caso no tienen ninguna 
aplicación esas leyes; yo no incito á mi hija á que aban- 
done su religión, pues lo que hago es oponerme á que 
me la roben. Que ame Enriqueta cuánto quiera á Dios, 
que sea un modelo de religiosidad y devoción, no me 
producirá ninguna molestia: lo que yo no quiero es que 
ella sea monja. 

—Pero ella quiere serlo y en tal conflicto la Compa- 
nía siempre benéfica con el débil y con la virtud debe 
colocarse al lado de la hija y frente al padre que quiere 
violentar una santa devoción. i 

—La Compañía se colocará donde le dé la gana, — 
contestó rudamente Baselga que ya comenzaba á can— 
sarse;—pero como yo soy el padre y no doy mi per- 
miso tendrá que considerarse vencida. Si Enriqueta 
quiere ser monja (lo que dudo mucho) que espere á ser 
mayor de edad cuando no será ya indispensable mi 
consentimiento. 

—¿Quiere usted que llamemos á la niña y á doña 
Fernanda? Usted mismo la preguntará sobre sus aficio- 
nes, y la contestación que ella dé será el mejor medio 


a e 
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de que usted se convenza de la injusticia con que se 
opone á su vocación. P 
—No es necesaria esa entrevista. Conozco muy bien, 
padre Claudio, el sistema que se emplea para obsesio- 
nar débiles inteligencias y los risueños colores con que 
se presenta la vida del claustro para seducir la viva ima- 
ginación de las jóvenes. Mire usted á esa infeliz, —y el 
conde señaló el retrato de su esposa.—Ella, en un mo- 
mento de alucinación, arrastrada por pérfidos consejos, 
abandonó la casa de su padre y entró en un convento 
de París sin dejar por eso de amarme y de desear ser 
mi esposa. También ella pasaba como joven de voca- 
ción para el claustro y, sin embargo, bastó que su pa- 


dre la permitiese ser mi esposa para olvidar inmediata- 


mente todas las dulzuras monásticas. Mi hija presiento 
que debe hallarse en el mismo caso. Conozco á la ba- 
ronesa de Carrillo, sé cuán terribles son sus manías re— 
ligiosas y de seguro que ha trabajado mucho para de- 
cidirá Enriqueta á que abrace una vida que le repugna. 
¡Quién sabe si hasta la habrá maltratado! Yo hablaré á 
mi hija y de seguro que leeré en su interior, adivinando 
lo que piensa. 

—Según eso, ¿se niega usted á cumplir su voto? 
¿Desobedece usted á la Compañía? 

Y el padre Claudio, al decir esto, tomaba una acti— 
tud amenazadora que irritaba á Baselga, el cual no po- 
día sufrir ninguna imposición. 

—Sí, ¡vive Cristo! —gritó el conde;—la desobedezco 
ahora y siempre que intente inmiscuirse en asuntos 
que le son ajenos. Las cosas de mi casa sólo á mí me 
competen, y desde ahora digo que lo pasarán muy mal 
los que intenten mezclarse en mis asuntos é inciten á 
mis hijos á que desobedezcan á su padre. 
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Baselga estaba terrible al decir esto, y agitaba en el 
espacio sus enormes manos de un modo poco tranquili- 
zador; pero el jesuita no por esto perdió la serenidad. 
No era valor lo que faltaba á aquel Borgia del jesui- 
tismo; así es que como si no advirtiera las embozadas 
amenazas del conde, siguió adelante en la agitada con- 
versación. 

—Piense usted que al negarse á obedecer á la Com- 
pañía, rompe usted con ella toda clase de relaciones. 

—Lo siento; pero por esto no he de cambiar en mis 
propósitos. 

—Al abandonar de tal modo á la Compañía, ésta 
debe corresponderle del mismo modo, y por lo tanto 
retirará el manto protector que había tendido sobre 
usted. 

Baselga hizo un gesto como indicando que no com- 
prendía qué protección era aquella. 

—Usted, señor conde, tiene en su vida algo que 
ocultar y existen pruebas que pueden comprometerle 
seriamente. ¡Quién sabe lo que á usted podrá sucederle 
el día que nuestra Orden no esté á su lado para pres- 
tarle su protección! Recuerde cierto papel firmado por 
usted que de hacerse público le produciría grandes dis- 
gustos. 

El conde esperaba aquello desde que la conversación 
tomó un giro tan hostil, pero á pesar de que la amenaza 
no le sorprendía, no pudo menos de murmurar: 

—Ya entra otra vez en danza el maldito papelucho. 

Baselga tenía ya adoptada una resolución irrevoca- 
ble. ¡Vive Dios! ¿creía acaso aquel jesuita que á un 
hombre como él se le tenía sujeto toda la vida y se le 
hacía danzar como un mono por la fuerza de un docu- 
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mento comprometedor suscripto en un instante de do- 
lorosa ceguedad? ¡No y mil veces no! Ya estaba cansado 
de que el padre Claudio lo manejase como un recluta 
torpe y antes prefería la deshonra que seguir siendo 
esclavo de aquel tenebroso poder que comenzaba á serle 
odioso. Además se trataba de la suerte, del porvenir de 
su Enriqueta, aquella hija hermosa y delicada cuyo 
rostro le recordaba el de la difunta María y su deber 
era Oponerse tenazmente á un plan que labraba su infe- 
licidad. 

En la súbita resistencia del conde, entraba también 
por mucho la esperanza de que aquella arma que el 
jesuita pretendía esgrimir contra él, resultase inservible. 
¿Qué peligro podía correr si el padre Claudio entregaba 
secretamente á la justicia aquel documento en que se 
confesaba autor de la muerte de su primera esposa? 
Podía negar la autenticidad de su firma; podía solicitar 
el auxilio de la reina que le consideraba mucho (tal vez 
por haber sido carlista) amenazándola en caso de una 
negativa con hacer más públicas de lo que eran las re- 
laciones de su padre Fernando VII con Pepita Carrillo, 
y finalmente se consideraba con cierta impunidad pen- 
sando que en caso de un proceso, el padre Claudio 
aparecería como cómplice por haber borrado del cadá- 
ver de la baronesa todas las señales de muerte violenta. 

Baselga en un rápido vuelo de su imaginación, vió 
todas estas circunstancias favorables y se sintió tranqui- 
lizado. Aquel documento resultaba terrible cuando él 
era el amante de María Avellaneda y temía que ésta, al 
saber la trágica historia de su primer matrimonio, 
cambiase el cariño que le profesaba por repugnante 
aversión; pero ahora no eran iguales las circunstancias 
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y el conde se reía interiormente de aquel puñal mohoso, 
sin filo ni punta con que pretendía amenazarle el padre 
Claudio. 

—¿No contesta usted?—preguntó éste en vista del 
silencio de Baselga. 

—Nada tengo que decir. Usted me amenaza en 
nombre de la Compañía, y yo ahora y siempre me burlo 
de ella y de usted cuando se trata de asuntos que úni- 
camente á mí me competen. 

—Pues allá veremos lo qué sucede. Yo rogaré á 
Dios que no tenga usted motivos para arrepentirse de 
su temeraria resolución. - 

—Ruegue usted cuanto quiera; dispuesto estoy á 
sufrir cuanto venga; pero no olvide usted algunas ora- 
ciones para los que me ayudaron á ocultar con astutas 
artes lo que yo había hecho en un momento de obce- 
cación. 

El padre Cleudio no pudo menos de reconocer que 
aquel golpe estaba bien dado y que el conde de Baselga 
no era tan simple como él se imaginaba. 

Lo que él creía un cordero resultaba un león que 
con sus zarpas poderosas hacía retroceder al domador. 

La sorpresa que experimentó el jesuita ante aquella 
transformación inesperada, fué grande; mas no por esto 
se dió por vencido y fué necesario que reflexionase 
largo rato para convencerse de que por el momento no 
disponía de ningún medio de persuasión para vencer 
la terquedad del conde. 

¿Había él por esto de abandonar su empresa y re- 
signarse á que los millones de Avellaneda no fuesen á 
parar á las arcas de la Orden? Su porvenir iba en ello y 
para realizar su suprema ilusión que era el generalato 
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de la Compañía, necesitaba poner todas sus facultades 
en aquel negocio y salir triunfante de él como de otros 
más difíciles. 

Abismado en sus reflexiones permaneció el jesuita 
mucho tiempo, mientras Baselga, satisfecho de su ener- 
gía y conmovido aun por la ira que le había producido 
aquella discusión, afectaba una fría severidad fijando 
sus ojos en el libro que sobre la mesa tenía abierto. 

De vez en cuando el jesuita parecía detenerse en 
sus reflexiones y lanzaba sobre Baselga rápidas mira- 
das en las cuales notábase un odio inmenso contra aquel 
hombre fuerte, que escudado en su amor de padre, sa- 
bía resistir lo mismo las seducciones que las ame- 
nazas. 

A pesar del rencor que demostraban aquellas furi- 
bundas miradas, el reverendo padre, transcurridos algu- 
nos minutos de profundo silencio, tosió como si fuese á 
hablar y después de pasarse las manos por la frente 
repetidas veces, como para ahuyentar molestas preocu- 
paciones dijo á Baselga, con acento cariñoso: 

—La verdad, señor conde; es que á pesar de nues- 
tra edad hemos procedido como dos niños, llegando 
hasta insultarnos y amenazarnos en un asunto que no 
merece que tan antiguos amigos se enemisten. 

—Usted lo ha buscado, reverendo padre. 

Admito el ser culpable del disgusto y le pido me 
perdone. Usted comprenderá que en nuestro estado 
son fáciles estas intemperancias. Nos encariñamos con 
la idea de servir á Dios y llevar almas al cielo aun á 
riesgo de enemistarnos con las personas á quienes más 
queremos. Además, la suerte de la hija de un amigo 
tan íntimo como usted lo es, me inspira un interés de- 
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masiado vivo y de aquí que yo haya estado tan impru- 
dente. Vaya, señor conde, olvidemos el disgusto y dé- 
monos la mano como verdaderos amigos. 

—NOo tengo inconveniente en ello. 

Y el conde avanzó su mano de no muy buena gana. 
Tenía motivos para conocer al jesuita; su rencor no se 
desvanecía tan fácilmente como-el del padre Claudio 
y temía que aquel súbito arrepentimiento fuese tan há- 
bilmente fingido como la mayor parte de sus afectos. 

—Sería una falta imperdonable, — continuó el 
jesuita, —que por cuestiones de apreciación sobre el por- 
venir de Enriqueta, se enfriase una amistad tan antigua 
como es la nuestra y más hoy que trabajamos juntos 
en una causa santa velando por el honor de la patria. No 
olvidemos que nos hemos propuesto volver por la dig- 
nidad de España. 

El jesuita excitó hábilmente el vecuerdo de la re- 
conquista de Gibraltar, empresa que, momentánea- 
mente había olvidado el conde. 

Apenas Baselga recordó aquella sublime aventura 
que lo dominaba desde tanto tiempo antes, desvaneció- 
se el disgusto que la acalorada polémica le había pro- 
ducido y en sus ojos volvió á reflejarse aquel entusias- 
mo de iluminado que le rejuvenecía. 
| El padre Claudio comprendía indudablemente que 

con su actitud de superior despótico adoptada poco an— 
tes, había dado un paso en falso descubriendo prema- 
turamente sus intenciones y se proponía volver á con= 
quistar la confianza de Baselga, mostrando un entusias- 
mo sin límites por su patriótico plan y prometiendo 
ayudarle con más éxito que nunca. 

Mas de dos horas pasó el jesuita hablando de Gl 
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braltar y animando al conde á acometer la empresa, 
describiéndole la plaza y sus defensas con un optimis- 
mo que hacía sonreir á su oyente. A todos gusta verse 
halagados en sus ilusiones, aun cuando se reconozca 
la falsedad de la apreciación. 

Los ingleses, según el padre Claudio, tenían instin- 
tos de topo y sólo sabían minar, hasta el punto de que 
el Peñón era una esponja y el día en que hiciesen fue- 
go las baterías durante algunas horas... crac, el monte 
se vendría abajo dejando sepultada á toda la guarnición. 
La cosa no era difícil y para un hombre de tanto cora- 
zón como el conde de Baselga, apoderarse de Gibraltar 
era una empresa sin importancia. 

Parecía que por la boca del padre Claudio hablaban 
los autores de los antiguos libros de caballerías, y que 
Baselga era uno de aquellos adalides de la Tabla Re- 
donda, que de una lanzada desbarataban un ejército ó 
de un papirotazo echaban al suelo los muros de las 
plazas más fuertes. 

El jesuita no se contentaba con adular, pues gui- 
ñando un ojo y moviendo la cabeza con expresión de 
hombre poderoso, aseguraba al conde que no estaba 
solo en tal empresa. La Orden tenía amigos allí donde 
existiesen católicos y en la guarnición de Gibraltar 
figuraban siempre muchos irlandeses, soldados fieles 
al Papa y obedientes á los representantes de Dios. El 
ya estaba en correspondencia con algunos oficiales ir— 
landeses y... ¡quién sabe lo que saldría de aquellas re= 
laciones! 

El padre Claudio daba á entender con sus gestos 
que había aún más de lo que decía, pero que se veía 
obligado á callar por no hallarse el asunto terminado. 
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Aquello puso de buen humor al conde. Conocía el 
inmenso poder de la Compañía, y sabía que si ésta le 
ayudaba en su empresa, conseguiría aquella adhesión 
de los soldados irlandeses, lo que haría que su triunfo 
fuese seguro. 

Cuando el jesuita se despidió del conde, éste, aun- 
que pensaba hablar á su hija de su supuesta vocación, 
no guardaba á aquél ningún rencor: tanto le habían 
conmovido las promesas de poderoso auxilio. 

Diéronse las manos con el mismo afecto de siem- 
pre y hasta Baselga rogó al jesuita que fuese á visitarle 
con la asiduidad acostumbrada, haciendo caso omiso * 
de aquella ligera nubecilla. 

Había ya cerrado la noche y al poner el padre Clau- 
dio el pié en la calle, volvióse con movimiento instintivo 
á mirar los balcones del pequeño palacio y por sus ojos 
pasó aquel relampagueo fugaz que tan horrible le hacía. 

—¡Ya las pagarás todas juntas, miserable! —mur- 
muró.—Veremos si por mucho tiempo te burlas de la 
Orden y te niegas á obedecerla, comprendiendo al fin 
que hoy ningún mal puede causarte el papel compro- 
metedor. 

Y después de desahogarse con estas palabras mas- 
culladas como si fuesen las de una oración, se embozó 
en su manteo, y dijo con la tranquilidad del que prepara 
un negocio: 

—Esta noche escribiremos á Gibraltar, al hijo de 
James Clark, nuestro antiguo agente. 


————repo—— 





XVII 
Un tesoro de amor descubierto 


L día siguiente doña Fernanda estaba 
furiosa, llegando su abultado rostro á 
un grado tal de rubicundez que pare- 
cía próximo á estallar. 

7 El descubrimiento que acababa de 

Huentl a . ponía fuera de sí, y tanta era su indignación, 
que cuando cansada de pasear con ademanes de fiera 
enjaulada por aquel salón de colorido conventual donde 
reunía su tertulia, se sentaba en un sofá y estrujaba 
con nerviosas convulsiones aquel abultado paquete de 
cartas, parecía la clásica y viviente estatua de Medea 
agitada por una rabia loca. 

¡Quién iba á imaginarse aquel escandaloso hecho! 
¡Quién podía pensar que una muchacha tan recatada y 
silenciosa como era su hermanastra tuviera tales se- 
cretos y se atreviera á sostener unos amores que des- 
honraban aquella santa casal 
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La baronesa no podía menos de celebrar su intui- 
ción para la cual no pasaba desapercibido ningún de- 
talle. 

Aquella mañana, al dirigirse al comedor doña Fer- 
nanda, había visto á Enriqueta al extremo de un corre- 
dor leyendo atentamente un papel que ocultó apresura- 
damente al ver que se acercaba su hermanastra. ; 

Esta sintió tentaciones de perseguirla en su huída 
para exigirle que le presentase aquel papel sospechoso; 
pero por un misterioso y repentino impulso prefirió 
dejarla escapar como si comprendiese que de otro mo- 
do malograba un precioso descubrimiento. 

La baronesa almorzó con bastante intranquilidad 
fijando de vez en cuando su inquisitorial mirada en 
Enriqueta, que aquel día era también objeto por parte 
de su padre de una extraña solicitud. Era que Baselga 
buscaba un momento favorable para hablar á su hija 
sin que pudiera apercibirse de ello doña Fernanda. 

Esta tenía ya formado su plan que quería ejecutar 
cuanto antes, y encargó á Tomasa que acompañase á 
misa á la señorita, pues á ella, por cierto malestar re- 
pentino, le era imposible cumplir esta obligación que 
diariamente se imponía. 

Fuese Enriqueta con la ama de llaves, metióse Ba- 
selga en su despacho, é inmediatamente la baronesa 
con cierto aire misterioso y asegurándose antes de que 
nadie la veía, se introdujo en la habitación de Enrique- 
ta dispuesta á registrarlo con tanta escrupulosidad co- 
mo un corchete del Santo Oficio. : 

Allí había misterio y. ella pensaba descubrirlo in- 
mediatamente. Aquel papel que tan apresuradamente 
había ocultado Enriqueta, era para la baronesa (sin que 
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ella pudiera explicarse el por qué), la prueba concluyen- 
te de que en la habitación de la joven habían otras co- 
sas que ella tenía interés en conservar secretas. 

¿Habría amores de por medio? 

Doña Fernanda al pensar en esto sintió un escalo— 
frío de indignación. No era posible que una joven tan 
recatada y destinada á ser monja, cometiese la imper— 
donable falta de sostener amores ocultándose de su 
familia. Eso no podía hacerlo nunca una señorita que 
había recibido una educación tan escrupulosa. 

La baronesa, paseando su mirada por aquella habi- 
tación que presentaba aún el desorden propio de las 
horas anteriores á la diaria limpieza, se tranquilizaba 
y sentía que sus sospechas se amortiguaban. 

Nada había en aquel cuerpo que revelase el amor y 
el femenil deseo de agradar. La blanca cama con sus 
sábanas arrugadas y en desorden, que aun conservaban 
la huella de la durmiente, no exhalaban perfumes vo- 
luptuosos, sino el olor acre de salud, propio de un 
cuerpo sano rebosante de vitalidad juvenil, y sobre el 
mármol del tocador dos peines, una pastilla de jabón y 
un botecito de agua de Colonia, que apenas si contenía 
media docena de gotas del oloroso líquido, demostra= 
ban la pobreza que en su embellecimiento observaba 
Enriqueta. Aquella miseria ruda en punto á artes de 
hermoscarse, aquella carencia completa de los mil y un 
objetos propios de una joven aristocrática, y que ha- 
cían parecerse Ja habitación á la de una infeliz obrera, 
era, según la baronesa, el medio ambiente que convenía 
á una señorita que por el tiempo había de vestir esta— 
meña y abandonar á media noche las duras tablas del 
lecho para ir á cantar al coro. 
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La pobreza de la habitación la tranquilizaba é iba 
recobrando su confianza al no ver ninguna carta arru- 
gada y mojada en lágrimas sobre el velador, ni tomos 
de poesías abiertos en los pasajes más sentimentales. 
Allí no había amor sino devoción, mucha devoción, 
como lo probaban los devocionarios y los pliegos de ora- 
ciones que se apilaban sobre la mesilla de noche al lado 
del candelabro de cristal. 

Pero... ¿y el papel? ¿y aquel papel misterioso que 
Enriqueta había ocultado presurosamente? 

Doña Fernanda, después de mirar bajo la cama, en 
los cajones del tocador y hasta dentro de la mesilla de 
noche, iba ya á retirarse cuando se fijó en una cajita 
antigua, brillantemente maqueada, que estaba sobre el 
velador. 

Tantas veces había visto la tal cajita, que por una 
distracción nacida de la costumbre no se fijaba en ella 
ni pensaba en registrar su interior como lo había hecho 
con los demás escondrijos del cuarto. 

El brillo del negro barniz atrajo su mirada y enton- 
ces la baronesa, con movimiento instintivo, la tomó en 
sus manos y la agitó sonando dentro de ella el fru-fru 
de muchos papeles al rozarse. 

La baronesa abrió desmesuradamente sus ojos para 
manifestar su sorpresa. 

Allí estaba el misterio; aquellos papeles eran indu- 
dablemente los que ella buscaba. 

La caja estaba cerrada, pero su pequeña cerraja era 
un insignificante obstáculo para la baronesa poco eseru- 
pulosa cuando se trataba de satisfacer su curiosidad. 

Con unas tijeras hizo saltar la dorada chapa de la 
cerraja, y al abrirse la tapa violentamente, cayeron al 
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suelo un gran número de cartas esparcióndose sobre 
la alfombra. 

La baronesa no pudo reprimir un grito de júbilo. 
Su rostro tenía la misma expresión del inventor que, 
después de muchas fatigas, logra realizar un descu- 
brimiento. 

—¡Ah! Hé aquí lo que buscaba. 

En una rápida ojeada abarcó todas aquellas cartas 
que estaban esparcidas ásus piés. Las había en papel 
de diversas clases; unas estaban amarillentas y mano- 
seadas como delatando una tenaz y apasionada lectura 
y otras, que eran las menos, estaban blancas y tersas 
como si hubiesen sido encerradas en la cajita momentos 
antes. 

Aquellas eran indudablemente las últimas que habían 
llegado, y por esto doña Fernanda, que de un golpe 
quería enterarse del contenido de aquellas cartas escri- 
tas todas en la misma letra, recogió la que le parecía 
más moderna y acercándose á la ventana púsose á 
leer: 

«Cielo mío: Ayer te seguí cuando ibas á misa con 
tu tía. No sé si me verías. Iba yo á alguna distancia y 
recatándome, pues todo se perdería si me viera ese 
zuavo pontificio que no deja á sol ni á sombra...» 

La baronesa se detuvo é hizo un gesto de extrañeza. 

¡Zuavo pontificio! ¿Quién sería el tal zuavo?... ¡Ah! 
Ya comprendía. Era un apodo que le ponía aquel infa- 
me incógnito. 

Doña Fernanda hizo un gesto horrible. ¡Ya le daría 
ella al insolente á tenerlo entre las manos como á sus 
cartas! 

La devota siguió leyendo y cuando terminó la carta 
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cogió otra leyendo en cinco minutos más de una do- 
cena. 

Sentíase invadida por una terrible fiebre y la indig- 
nación le hacía leer con una celeridad pasmosa sin es- 
coger entre las cartas antiguas y las modernas. Tan 
vehemente era su deseo de enterarse de los amores de 
Enriqueta y de saber quién era el hombre que con 
aquella pasión trastornaba todos sus planes. 

La baronesa al leer cada una de aquellas hipérboles 
amorosas ó los juramentos de eterna pasión, no podía 
menos de torcer la boca con un gesto de rabioso desdén 
propia de una solterona desgraciada que nunca había 
merecido tales floreos. 

—¡Dios mío! —murmuraba con voz entrecortada.— 
¡Qué tonterías tan horribles! Solo una muchacha tan 
tonta como Enriqueta puede envanecerse con tales re- 
quiebros. ¡Qué es esto! ¿Versos también? Vamos, este 
señor Esteban Álvarez es una alhaja. Ahora resulta: 
poeta. Pero ¿quién será este hombre? 

Y la baronesa, siempre leyendo, hacía esfuerzos por 
adivinar quién era el adorador de su hermana, sin que 
las cartas le diesen ninguna luz que satisfaciese su 
curiosidad. 

Por fin al leer una de las cartas que por estar más 
ajada que las otras demostraba su antigúedad, no 
pudo reprimir una exclamación de sorpresa. Ya sabía 
quien era aquel incógnito adorador, ya había surgido 
de aquel fárrago amoroso que ella calificaba de varia- 
ciones sobre el mismo tema, la personalidad del hom- 
bre que había osado poner sus ojos en su herma- 
nastra. 

«Nunca olvidaré, vida mía, —decía aquella carta, — 
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el feliz instante que te ví por primera. vez. Hoy pa- 
seando por el Retiro, recorriendo aquellas alamedas 
por las que yo iba siguiendo las huellas de tus pasos, 
- recordaba aquella hermosa mañana de invierno en que 
yo iba tras de tí arrastrado por una fuerza irresistible, 
hasta el punto de hacer caso omiso de las furibundas 
miradas de tu simpática y amable hermanastra. Por 
cierto que aun recuerdo el piropo que me lanzó el zua- 
vo pontificio cuando os acompañé hasta la puerta de 
vuestra casa.» 

No necesitó doña Fernanda leer más para saber 
quién era el adorador de Enriqueta: tenía la baronesa 
buena memoria é inmediatamente recordó con todos 
sus incidentes la mañana aquella en que un militar 
insolente las siguió por todo el Retiro, llegando hasta 
la calle de Atocha. 

Estaba ya convencida de que el tal Esteban Alvarez 
era el capitán que tan insolente se había mostrado con 
ella y esto aumentaba su indignación. Lo mismo se 
hubiera enfurecido al saber que Enriqueta mantenía 
relaciones amorosas con un duque millonario; pero al 
pensar que un capitán de modesto origen había logra- 
do cautivar el corazón de su hermanastra, aumentaba 
su rabia. 

A su indignación de beata, que veía como mujer 
enamorada á la que pensaba dedicar al claustro, se 
unía el sagrado furor de una mujer noble que se enor— 
gullecía de su bastardía y de tener sangre real en sus 
venas, ante un amor desigual y deshonroso para una 
linajuda familia. 

Más de media hora permaneció doña Fernanda 
como clavada en el centro de la habitación y sin fuer- 
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zas para continuar aquella lectura que le producía 
escalofríos de furor, y por fin, como haciendo un supre- 
mo esfuerzo, se arrancó de aquel sitio y llevando sobre 
ambas manos en arrugado paquete las cartas compro- 
metedoras, se dirigió á su salón esperando impaciente 
la llegada de Enriqueta á la que deseaba confundir. 

Su indignación contra aquella mosquita muerta, 
como ella decía, era inmensa; pues al pesar-*que le 
producía el amoroso descubrimiento uníase el de haber 
sido engañada durante tanto tiempo por aquella mu- 
chacha que ella creía poco menos que idiota. Al pensar 
que aquellos amores duraban ya cerca de un año sin 
que ella hubiese llegado á apercibirse de ello, experi- 
mentaba tanta indignación como si hubiese sido vícti- 
ma de un terrible engaño. 

Además en su odio había mucho de despecho; pues 
á la solterona despreciada que durante años enteros 
había rodado por los salones de la alta sociedad sin 
llamar la atención de los hombres, le era forzosamente 
muy antipática una joven que apenas salida de la 
pubertad y á pesar de vivir en su casa como en clau- 
sura, encontraba un adorador y se comunicaba con él 
burlando la vigilancia de su familia. 

Cuando la baronesa oyó las voces de Enriqueta y 
Tomasa que entraban en la antesala de vuelta de misa, 
la baronesa experimentó el estremecimiento de volup- 
tuosidad sangrienta que agita á la fiera antes de caer 
sobre su víctima. 

Doña Fernanda sentía tal impaciencia, que no dejó 
que su hermanastra fuera á su cuarto para cambiar el 
vestido y la llamó con acento imperioso. 

Al entrar Enriqueta en el salón, sus ojos parecieron 
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atraídos por un magnetismo misterioso, pues se fijaron 
inmediatamente en las cartas acusadoras que la baro- 
nesa, á fuerza. de estrujarlas en sus arranques de indig- 
nación, había convertido en una arrugada pelota. 

La joven quedóse plantada en el dintel de la puerta, 
con aspecto tímido é irresoluto, y así recibió la primera 
rociada de palabras furiosas que salió á borbotones por 
entre los labios de la baronesa trémula de ira. 

—Pase usted adelante, desvergonzada, pase usted, 
que ya lo sabemos aquí todo. ¡Miren que aire de ino- 
cencia el de la niña! Cualquiera al verla pensaría que 
en su vida ha roto un plato, y sin embargo la señorita 
tiene un novio, sostiene relaciones criminales á espal- 
das de su familia, y está en correspondencia con un pi- 
llete insolente, escribiéndose porquerías buenas única- 
mente para ruborizar á toda persona honrada. ¡Es esa 
la educación que yo te he dado! ¡Es así cómo debe por- 
tarse una señorita honrada y cristiana, á quien todos 
creen destinada á tan alta honra como es ser esposa del 
Señor! ¿Qué es esto, dí? ¿Qué significan todas estas car- 
tas que tengo en mis manos? Explícate; defiéndete tu 
misma. 

Buena estaba Enriqueta para defenderse. Apenas 
vió que la baronesa conocía su secreto, y que estaba en 
su poder el tesoro de amor que tan cuidadosamente 
guardaba en su cuarto, sintió algo semejante á si se hun- 
diera el pavimento y el techo cayera sobre su cabeza. 
Las piernas le flaquearon y tuvo que agarrarse del 
cortinaje de la puerta para no caer, al mismo tiempo 
que por sus ojos pasaba una densa nube. 

Todo el terror que la baronesa había infundido en 
aquel carácter tímido, con su educación, dura, tiránica 
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y austera, despertaba ahora y la joven experimentaba 
un terror cercano al espasmo. 

En cambio, doña Fernanda, que sentía gran placer 
- en prolongar aquella situación, se revestía de una calma 
glacial y decia con ironía: 

—¿No contestas? Yo esperaba que te justificases; 
que me hicieras ver la posibilidad de que una joven que 
quiere ser esposa del Señor pueda recibir cartitas al 
mismo tiempo de un señor distinguidísimo que tiene 
que vestir un uniforme para poder comer. También 
quisiera que me probases que el alma se salva y va una 
derechita al cielo leyendo todo el cúmulo de indecencias 
que contienen estos papelotes. 

Y al decir esto doña Fernanda, que no podía fingir 
por mucho tiempo aquella calma irónica, y que experi- 
mentaba la necesidad de desahogar su rabia, arrojó al 
rostro de la joven el puñado de arrugadas cartas. 

Enriqueta recibió en mitad de su cara aquel proyec- 
til de papel que encerraba sus alegrías y que represen 
taba muchas noches de lectura placentera interrumpida 
por suspiros de felicidad y besos dados á cada renglón. 
Ante aquella brusca agresión de su hermanastra, la 
joven sintió acrecentarse su miedo, y para conjurar el 
peligro sólo supo decir con voz entrecortada: 

—He sido muy culpable, perdón. 

Al oir estas palabras la baronesa ya no hizo uso de 
su fría ironía sino que dando salida á la explosión de 
su escandalosa violencia lanzó sobre la joven un torrente 
de injurias. 

Aquello era deshonroso, y una señorita que soste- 
nía tales relaciones perdía su dignidad y era motivo de 
afrenta para su familia. Además, estaba en pecado mor- 
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tal una joven que era prometida del Señor y se atrevía 
á hablar de amor con un desconocido que sabe Dios 
quién sería. ¿Cómo se había olvidado tan por completo 
de su devoción? ¿Cómo tenía la desvergúenza de ase- 
gurar á todos los piadosos amigos que visitaban aquella 
casa su deseo de entrar pronto en un convento? 

Enriqueta fué á contestar. Su carácter franco su- 
blevábase ante tales mentiras, y sentía la necesidad de 
protestar diciendo la verdad, ó lo que es lo mismo, que 
ella nunca había manifestado claramente su afición á 
entrar en un convento, siendo la baronesa, con su ca- 
rácter absorbente y despótico la que se había encargado 
de inventar aquella vocación; pero el terror trabó su 
lengua y se detuvo al ver la expresión amenazadora 
que contraía el rostro de doña Fernanda. 

La joven sólo sabía oponer sus lágrimas á las irri- 
tadas palabras de la baronesa, y con la cabeza caída 
sobre el pecho, llorando sin cesar, escuchaba aquella 
filípica que la llenaba de terror. 

Más de media hora habló doña Fernanda siempre 
en el mismo tono, paseándose febrilmente en unas oca- 
siones y en otras arrojándose con ademán trágico sobre 
el asiento más cercano. Todo el repertorio de frases he- 
chas que la baronesa había adquirido hablando con sus 
contertulios salió en la irritada peroración, sembrando 
el terror en el ánimo de Enriqueta. Doña Fernanda ha- 
bló del diablo que á aquellas horas debía ya considerar 
como suya la alma de la joven por ser traidora á Dios; 
describió con espeluznantes detalles las penas del in- 
fierno, y acabó extendiendo sus brazos al cielo como si 
en un último arranque de cariño pidiera misericordia 
para su hermana amenazada de tremendos peligros. 
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Esto conmovía á Enriqueta, pues no en vano la ha- 
bía educado la baronesa á su gusto. Estremecíase de 
horror la joven al pensar en las penas del infierno y 
temblaba pensando en la perdición de su alma, lo que 
la hacía redoblar su llanto. 

Por fin la baronesa, que espiaba atentamente el efec- 
to que sus palabras causaban en su hermana, creyó lle- 
gado el momento de cesar en sus declamaciones y ha- 
cer algo útil. 

La indignación que había sentido al descubrir las 
cartas y que era producto de la decepción sufrida por 
sus planes, y el odio de solterona vieja, amortiguóse un 
tanto al ver el terror convulsivo y el llanto intermina- 
ble que sus palabras producían en Enriqueta. 

Lo importante para la baronesa era cumplir las ins- 
trucciones del padre Claudio y hacer que la joven en- 
trase en un convento. 

Doña Fernanda, reflexionando sobre el suceso, co- 
menzaba á alegrarse del descubrimiento de las cartas, 
pues iba á servirle para domar por completo á la joven 
y hacer que declarase con franqueza aquella vocación 
religiosa que hasta entonces sólo había sostenido por 
obediencia. Convenía que la joven demostrase al ser 
interrogada por su padre una afición sin límites al 
claustro, y por esto doña Fernanda dispúsose á ser cle- 
mente, aunque exigiendo antes ciertas condiciones. 

—Eres muy culpable, no á los ojos de tu familia 
sino ante los de Dios: por eso no sé si debo perdonarte. 
Sólo haciendo una gran penitencia podría el Señor per- 
donarte la gran ofensa que le has inferido con esos: 
torpes amores. ¿Estás tú dispuesta á lavar tus culpas? 

—Sí, hermana mía, —gimoteó Enriqueta deseosa de 


As 
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no oir por más tiempo las irritadas acusaciones de doña 
Fernanda.—Conozco que he ofendido á Dios. Díme lo 
que he de hacer, que yo te obedeceré inmediatamente. 

—Piensa,—añadió la baronesa que deseaba extre- 
mar el arrepentimiento de su hermana,—én el gran 
disgusto que ocasionaría á tu padre el conocer esos 
amoríos á que tan ciegamente te has entregado. ¡Qué 
afrenta para un conde de Baselga! Ver á su hija ena= 
morada de un militar de humilde origen, de uno de 
esos á quienes los presentes tiempos revolucionarios 
han elevado y que en otra época hubieran sido nuestros 
lacayos. ¿Conoces ahora cuán criminal ha sido tu con- 
ducta? De seguro que al saberla tu padre moriría del 
disgusto. 

Enriqueta, al oir hablar de su padre, experimenta- 
ba cierto religioso temor como si se tratase de un sér 
misterioso y extraño que se mostraba bondadoso y hu- 
milde, pero para ocultar mejor su poder y su cólera te- 
rrible é inmensa. 

La amenaza de que su padre podría llegar á cono- 
cer sus amoríos causó tal impresión á la joven, que con 
voz de ardiente súplica dijo á su hermana: 

—¡Oh! ¡por Dios, Fernanda mía! ¡Que nada sepa el 
papá; me mataría de seguro! 

La baronesa mostrábase satisfecha al ver el terror 
de su víctima. Ya era llegada la hora de imponer con- 
diciones á cambio del perdón y del silencio. 

—Vamos á ver, ¿tus lágrimas son de miedo ó de ver- 
dadera contricción? ¿Estás realmente arrepentida? 

—Sí, hermana mía; perdóname y que Dios me per- 
done igualmente. 

—Dios te perdonará si es que tu arrepentimiento es 

TOMO 1 91 
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sincero y haces todo cuanto yo te diga. Por de pronto 
ayunarás un mes y en todo este tiempo sólo saldrás de 
tu cuarto cuando yo te lo mande. ¿Estás conforme? 

Enriqueta hizo con la cabeza una señal afirmativa. 

—Entrarás en un convento así que tengamos arre- 
slados todos los preparativos, y entretanto, mientras 
llega este momento, no te acercarás á los balcones, ni 
saldrás nunca de casa más que en carruaje y acompa- 
ñada por mí. 

La joven volvió á manifestar su conformidad y la 
baronesa siguió exponiendo todas las condiciones. 

No hablaría más con aquella grosera aragonesa, me- 
dianera de torpes amores á quien ella, la baronesa, ya 
arreglaría después las cuentas por ser cómplice y pro- 
tectora del capitán Alvarez, según se desprendía de las 
tales cartas. Cuando hablase con su padre el conde, aun- 
que éste intentase disuadirla de sus aficiones monás- 
ticas, ella se resistiría tenazmente diciendo que Dios la 
llamaba al claustro y además para fomentar su vocación 
y ponerse á cubierto de las pérfidas sugestiones de Sa- 
tán, rezaría todos los días doce rosarios y antes de dor- 
mir se arrodillaría en el desnudo suelo y besaría éste 
doce veces en señal de cristiana humildad. 

Doña Fernanda daba gran importancia á estos deta- 
lles de la penitencia á juzgar por la solemnidad con que 
los exponía y Enriqueta manifestaba su conformidad 
con todo, deseosa de terminar cuanto antes aquella te- 
rrible escena. 

—Además, te confesarás con el padre Claudio así 
que éste pueda dedicarte un momento, quitándolo á sus 
sagradas ocupaciones. Es un santo varón que te dará 
sanos consejos y á quien debes obedecer en todo si no 
quieres ir al infierno. 
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—Te obedeceré, hermana mía. 

Faltaba algo grave que decir y que la baronesa guar- 
daba para el último instante. Plantóse frente á su her- 
manastra y con ademán imperativo le dijo: 

—Para que el perdón sea completo y se borre hasta 
el último vestigio de esa pasión que te contamina y nos 
deshonra á todos, es preciso que inmediatamente escri- 
bas una carta á ese... señor Alvarez. 

—¿Una carta?—dijo con extrañeza la joven. 

—Sí; una carta que yo te dictaré y en la cual le dirás 
que todo ha sido un capricho de niña, que no le amas 
ni amarás nunca á ningún hombre y que tu pensa- 
miento está puesto en Dios. 

Enriqueta quedóse meditabunda. Hasta entonces, 
con el deseo de salir cuanto antes de tan apurada situa- 
ción, .había dicho sí instintivamente á todas las propo- 
siciones; pero aquello de mostrar desprecio á Alvarez le 
repugnaba y comenzaba á darse cuenta de que la baro- 
nesa exigía de ella demasiado. 

—¿Qué es eso? ¿No contestas?—preguntó doña Fer- 
nanda con irritada impaciencia. 

—Eso que me propones no es posible; sería mentir 
y la mentira es un pecado horrible. 

—Según eso ¿le amas?—dijo la baronesa abalanzan- 
do el cuerpo con nervioso impulso y colocando su con- 
gestionada faz, junto al desolado rostro de Enriqueta. 
¿Amarle?... No lo sé. 

La joven preguntábase si amaba al capitán Alvarez 
y no sabía contestarse á sí misma. Ciertamente que se 
reconocía culpable y que temía el castigo de Dios y los 





horrores del infierno, pues nunca en sus libros de de- 


voción había leído que las santas que vivían en el cielo 
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se hubiesen paseado en vida por las alamedas del Reti- 
ro llevando al lado un buen mozo á quien caía bien el 
uniforme; pero aquello de escribir á Alvarez despidién- 
dose de él para siempre, le parecía muy cruel, tanto 
más cuanto que se la obligaba á decir una mentira; 
pues ella á pesar de sus terrores religiosos más deseos 
sentía de ser la mujer del capitán que esposa mística 
de Dios. 

Además aquella difícil situación que duraba cerca 
de una hora, había desvanecido en la joven el terror 
experimentado en el primer momento ante la indigna- 
ción de su hermana. Por esto permaneció impasible 
ante las excitaciones de la baronesa. 

—De modo,—dijo ésta cada vez con acento más in- 
dignado,—que te negarás á escribir esa carta... 

—Me niego, sí, me niego porque en ella tendría que 
decir una mentira y eso es un horrible pecado. Yo no 
puedo decir que aborrezco á ese hombre. 

Enriqueta dijo estas palabras sin afectación, pero 
con una entereza que doña Fernanda nunca había su- 
puesto en ella. 

Aquello contribuyó á ponerla fuera de sí. 

—Miren la mosquita muerta como va sacando ya las 
uñas. ¿Así te he enseñado yo á contestar, gran... peca- 
dora? ¿Esa es la educación que yo te he dado? ¡Ah! No 
en balde has pasado muchas mañanas en el Retiro ha- 
blando con ese grandísimo canalla. El te ha pervertido. 

Enriqueta experimentaba la necesidad de defender 
á su amante. En el seno de su timidez despertábase 
una irritabilidad que la sorprendía á ella misma, y 
ú pesar de todo el miedo que le inspiraba doña Fernan- 
da, sentíase impulsada á justificar á Alvarez. 
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Cada uno de los insultos que la baronesa dirigía á 
éste, causábanla el efecto de crueles latigazos aplicados 
á su amor propio, y al oir en toda su irritante crudeza 
el calificativo de canalla, irguió su graciosa figura con 
fiera altanería, demostrando con el instintivo arranque, 
que en su sér había algo de aquel Baselga subteniente 
de la Guardia, susceptible y acometedor como un pala- 
dín andante. 

—Oye, tú;—dijo con insolencia mientras brillaban 
de furor sus ojos empañados aún por las lágrimas.— 
El capitán Alvarez no es un canalla y yo no puedo con- 
sentir que á un hombre honrado se le insulte de tal 
modo por el delito de amarme. 

La baronesa experimentó la misma impresión de 
sorpresa que sentiría un lobo al verse mordido por un 
cordero. La buena doña Fernanda dudaba que aquella 
joven que la miraba con ojos centelleantes fuese la 
misma muchacha que temblaba al notar en su hermana 
mayor, el más leve gesto de cólera. Aquella rebelión 
inesperada excitó su carácter irritable y agarrando á 
su hermanastra por las muñecas, puso su rubicundo 
rostro junto al de Enriqueta. 

—¿Conque le defiendes?—rugió con acento temblo- 
roso por la rabia.—¿Conque te indignas por lo que yo 
digo de ese hombre? Pues bien, sufre cuanto quieras, 
que yo no por esto dejaré de decir que ese militarillo 
es un canalla, un hombre sin educación. No hay más 
que leer sus cartas. ¡Qué respeto! ¡Qué finura!... ¡Mire 
usted que gracioso! ¡Llamarme á mí zuavo pontificio!... 

En mala hora recordó doña Fernanda esta expre- 
sión de Alvarez. Al acudir á su memoria el apodo con 
que la designaban los amantes, experimentó una in- 
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dignación sin límites, un cruel deseo de vengarse, y 
como si la persona que tenía agarrada fuera el capitán al 
cual deseaba castigar, apretó furiosa los brazos de En- 
riqueta. Esta dió un grito de dolor y como si esto exci- 
tara aun más el furor de la doña Fernanda, soltó su 
presa, é iracunda y terrible, alzó sus dos manos en el 
espacio y las dejó caer sobre el hermoso rostro de la 
joven. 

La escena fué horrible y repugnante. Las bofetadas 
y los puñetazos llovían sobre Enriqueta que algunas 
veces vaciló próxima á desplomarse por la violencia de 
los golpes. 

—¡ Toma, perra! —vociferaba aquel energúmeno con 
faldas.—Toma otra para que aprendas á sacarme nom- 
bres bonitos. Ahí va esa; traspásasela al granuja de tu 
amante, á ese que tan gracioso se muestra en sus 
cartas. 

Y doña Fernanda seguía lanzando, con voz entrecor- 
tada, ironías espeluznantes, al mismo tiempo que En- 
riqueta se defendía instintivamente cubriéndose el ros- 
tro con las manos, gimiendo de dolor y gritando en 
demanda de socorro. 

De repente la baronesa que estaba ebria de furor y 
golpeaba á su hermana con la cabeza baja sin fijarse 
en sus lamentos, vió que algo entraba en la habitación 
con la violencia de una tromba y en el mismo instante 
sintió en sus espaldas un tremendo golpe que por poco 
no la derribó al suelo. 

Era Tomasa, que al oir los gritos de Enriqueta, 
entró precipitadamente al salón. Viendo á la baronesa 
maltratar á su hermana, la, enérgica ama de llaves 
enarboló una silla y la arrojó sobre doña Fernanda 
dándole de lleno en la espalda. 
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Aquello complicó aún más la situación. 

A la baronesa le saltaron las lágrimas por el dolor 
que le producía el golpe; pero sobreponiéndose á éste 
y lanzando furiosos rugidos, se arrojó sobre Tomasa 
sin soltar por esto á Enriqueta en cuyos brazos había 
hecho presa. 

La escena fué vergonzosa. Tenía todo el carácter de 
una riña de plazuela y por lo mismo resultaba extraña 
en aquel salón lujoso y de tonos lóbregos que se con- 
movía con la violencia de la lucha. 

Las dos mujeres eran de irritable carácter y fiero 
empuje, y una lucha entre ellas tomaba un carácter de 
grotesca epopeya. 

El odio tradicional que doña Fernanda sentía contra 
el ama de llaves, encontraba ocasión para desahó garse; 
y Tomasa, por su parte, no sentía mejores intenciones 
acerca de la baronesa. El resultado de aquella enemis- 
tad antigua se manifestaba por fin en forma de crueles 
bofetadas, soberanos puñetazos y mordiscos frustrados, 
todo ello con acompañamiento de frases soeces que se 
escapaban de las bocas jadeantes y un incesante tirar 
de las greñas que dejaba las testas de las combatientes 
tan horriblemente espeluznadas como la cabeza de Me- 
dusa. 

Enriqueta, arrastrada siempre por su hermana, 
había quedado sujeta entre el grupo que formaban las 
dos enemigas, y' asombrada, lloriqueando y oprimida 
por aquel paquete de carne humana, iba de un lado á 
otro del salón recibiendo de vez en cuando algún ma- 
notazo perdido. 

La pelea resultaba ruidosa. El belicoso grupo se 
empujaba de un extremo á otro de la habitación; las 
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sillas rodaban por el suelo, y un vigoroso codazo de 
Tomasa hizo añicos con chillón estruendo todo el mu- 
seo de pinturas fantásticas y estrambóticas con que un 
artista chino había embellecido el juego de porcelana 
que adornaba una consola. 

Aquella lucha ruidosa que duraba ya algunos minu- 
tos, había puesto en conmoción toda la casa. 

Fuera de la habitación sonaban repiqueteantes cam- 
panillas y los pasos apresurados de gente que corría. 

Nada de esto llegaba á oídos de las dos mujeres que, 
tercas en su odio, se hubieran hecho pedazos antes que 
desasirse. 

De repente, se sintieron agarradas por dos manazas 
de hierro, que á pesar de su potencia, hubieron de for- 
cejear algo para deshacer aquel estuche de carne que 
asfixiaba á Enriqueta. 

—¡Papá!—gritó ésta.—¡Ya llegó papá! ¡e las á 
Dios! 

Las dos combatientes, desgreñadas, sudorosas y de- 
lirantes como furias, vieron ante ellas al conde de Ba- 
selga, con sus enormes manazas, nerviosamente con- 
traídas, y el ceño fruncido. 

Aun no se había extinguido en ellas el furor; aun 
iban á reanudar aquel pugilato del que las habían sa- 
cado las manos del conde, pero éste intervino con ora- 
toria convincente. 

—A la primera que se mueva, de un sopapo la 
tiendo. 

Las luchadoras miraron á la puerta, y entonces el 
furor desapareció para ser reemplazado por la ver- 
gúenza. 

El escándalo era completo. 





' 
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| Allí, estrechándose y avanzando la cabeza para ver 
mejor, estaba toda la servidumbre de la casa, desde 


la doncella de la baronesa al panzudo portero. El co- 
chero y la cocinera hacían esfuerzos para no reirse, y 
procuraban imitar el gesto de estúpida extrañeza de sus 
compañeros. 

El conde, ante aquella curiosidad doméstica, sufrió 
como pocas veces en su vida. 

¡Cuánto iba á reirse aquella gente! Tenían ya tela 
cortada para murmuraciones que durarían más de un 
mes. € 
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XVIII 


El padre y la hija 


OÑA Fernanda adoptó la resolución más 
propia del caso. 
Dió dos gritos, se retorció furiosa- 
mente las manos, revolviéronse los 
' ojos en sus órbitas como si quisieran 
saltar, y arrojando espumarajos por la boca se dejó 
caer, revolcándose á su sabor entre los muebles derri- 
bados por la anterior lucha. 

Baselga no se inmutó gran cosa. 

Le era muy conocido aquel accidente nervioso, me- 
dio que la baronesa empleaba en su juventud cuando 
vivía María Avellaneda y ésta no quería acceder á sus 
peligrosos caprichos. 

Sabía el conde que aquello era un medio de salir del 
paso como otro cualquiera, y se limitó á ordenar á la 
curiosa servidumbre, agolpada en la puerta, que lle- 
vase á la baronesa á su cama. 
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Cuando doña Fernanda, siempre agitada por sus 
convulsiones, salió del salón en brazos de los criados y 
reclinando su desmayada cabeza sobre el pecho de la 
burlona doncella más seria que nunca, el conde fijó su 
severa mirada en Tomasa, que bajaba la vista esperan- 
do con resignación la cólera de su señor. 

—Ya esperaba yo esto. Hace tiempo que comprendo 
que algún día mi hija y tú deshonrariais esta casa con 
un escándalo como éste. ¿Te parece bien que una mu- 
jer de tu edad y tu carácter proceda de tal modo? 

—Señor,—se apresuró á decir la ama de llaves, —yo 
no tengo la culpa, y esto no lo ha ocasionado la enemis- 
tad que yo pueda tener con la señora baronesa. Ha sido 
sencillamente que escuché desde el comedor cómo se 
quejaba mi pobre señorita, y al entrar aquí ví como 
doña Fernanda la ponía de golpes como un Cristo, y 
yo... ¡vamos! que yo no puedo ver con tranquilidad que 
á una cristiana se la trate de este modo, y más siendo mi 
señorita, y por eso agarrando lo que tenía más á mano... 
¡pum! se lo arrojé á esa indina señora. Eso es todo. 

Tomasa, recordando lo sucedido, no se sentía ya 
cohibida ante su señor, y erguía audazmente la cabeza 
como orgullosa de su buena acción. 

—Bueno, celebro que hayas defendido á mi hija; 
pero mientras la baronesa y tú estéis bajo el mismo te- 
cho, no habrá aquí tranquilidad. Ya es hora de que te 
retires del servicio, te estoy muy agradecido, y aunque 
nos abandones, yo te daré lo suficiente para que en 
adelante no tengas que servir á nadie. 

Tomasa se estremeció. Nunca había llegado á ima- 
ginarse que algún día tendría que salir de aquella casa, 
así es, que á pesar de las promesas lisonjeras para el 
porvenir que le hacía el conde, protestó. 
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—Yo no quiero abandonar esta casa. Señor, piense 
usted que yo me considero de la familia, que ví nacer á 
la señorita María y también á los niños, que... 

Tomasa se detuvo. Conocía muy bien al conde, y al 
ver que éste hacía un ademán indicándola que callase 
y saliese, obedeció inmediatamente; pero antes de mar- 
charse abrazó lloriqueando á Enriqueta. 

Esta no parecía haber salido de la estupefacción 
producida por la anterior escena. Cuando su padre la 
sacó de aquella pelea que la envolvía golpeándola cie- 
gamente, quedó asombrada como si no pudiera darse 
exacta cuenta de lo que acababa de suceder. 

Parecíale aquello un sueño: pero para convencerse 
de lo contrario, sentía en su cuerpo delicado el escozor 
de los golpes, y todavía le duraba el convulsivo temblor 
producido por el miedo. 

Al quedar sola con su padre, en vez de tranquilizar- 
se sintió aumentado su terror. 

¿Qué la sucedería ahora? Después de lo ocurrido con 
su hermanastra, le producía aun más terror aquel pa= 
dre, siempre grave y silencioso, que en vez de franco 
cariño, le inspiraba una sumisión supersticiosa. 

Baselga, al verse solo con su hija, procuró borrar de 
su rostro la expresión ceñuda é iracunda de momentos 
antes, y dijo con voz dulce: 

—Aquí estamos mal. ¿Quieres que vayamos á mi 
despacho, hija mía? Tengo que hablarte. 

Enriqueta se apresuró á obedecer á su padre con la 
sumisión de costumbre, pero no por esto dejó de tem- 
blar. ¡A su despacho! ¡A aquella habitación casi miste- 
riosa, en la que apenas si había entrado dos veces! 
¡Dios mío, qué cosas tan terribles iba á decirla cuando 
la llevaba á tan terrorífico gabinete! 
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Así iba pensando Enriqueta al salir del salón prece- 
diendo á su padre. Junto á la puerta, sucias y pisotea- 
das por la anterior lucha, estaban las cartas de Alvarez, 
aquel tesoro de amor que había provocado la violenta 
escena. 

La joven por más que quiso evitarlo, fijó su vista en. 
las cartas comprometedoras y hasta se detuvo como 
dudando si debía recogerlas ó guardarlas. 

Su padre notó aquel movimiento y cuando Enrique- 
ta volvió á ponerse en marcha, Baselga se agachó aga- 
rrando con su gran mano, en un puñado, todos los su- 
cios papeles. 

Aquello hizo llegar al colmo el terror de Enriqueta. 
Después de su hermanastra iba á saber su padre el se- 
ecreto amoroso. ¡Dios mío! ¡Qué iba á sucederle! La 
indignación de aquel hombre misterioso y ensimismado 
le producía más terror que la ruidosa cólera de doña 
Fernanda. 

Cuando entraron en el sombrío despacho, Baselga 
sentóse en su sillón giratorio situado junto á la mesa y 
Enriqueta, obedeciendo sus mudas indicaciones, se co- 
locó al borde de una silla con aspecto azorado y como 
dispuesta á escapar al primer grito amenazador. 

El conde no dijo nada. Había arrojado sobre la mesa 
el puñado de cartas, y deshaciendo sus dobleces y 
arrugas y limpiando con sus manos las manchas que 
en ellas había dejado un sucio pisoteo, las leyó con ex- 
tremada atención. 

Enriqueta estaba con la cabeza baja y temblando 
como si esperara el rayo que la anodadase; pero algu- 
nas veces al levantar la vista furtivamente, le pareció 
que su padre, suspendiendo la lectura, la miraba fija- 
mente. 
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La joven no encontraba en el grave rostro de su pa- 
dre ninguna expresión de cólera; antes bien, le parecía 
ver impreso en él un gesto de cariñosa benevolencia; 
pero tal terror experimentaba ante el hombre misterio— 
so y melancólico, que su bondad la causaba más terror 
que si le hubiera visto en pié y con ademán colérico 
avanzar hacía ella. 

El conde, cuando hubo leído una docena de cartas, 
hizo un gesto como quejándose de la monotonía de 
aquellos escritos, invariables sinfonías de cariño sobre 
un eterno tema, que era un amor puro, ideal y saturado 
de un romanticismo dulzón. 

Cuando terminó la lectura, fijóse atentamente en su 
hija y su miedo, que se manifestaba con un temblor 
convulsivo, no le pasó desapercibido. 

—Hija mía, —dijo con voz de dulce gravedad, — 
haces mal temblando de este modo en mi presencia. 
Soy tu padre y nadie tiene gusto en inspirar terror á 
sus hijos. Tranquilízate que tenemos que hablar de 
cosas muy graves. 

Estas palabras produjeron en la joven una impre- 
sión de bienestar. Parecíale que veía á su padre por 
primera vez y que encontraba algo de que hasta enton- 
ces no había podido darse exacta cuenta; pero que le 
era muy necesario. Aquel personaje terrorífico que ella 
veía antes en el conde de Baselga, había desaparecido, 
y en su lugar comenzaba á entreveer un padre bonda- 
doso que la animaba á espontanearse y á confesarle sus 
sentimientos. 

Enriqueta se sintió más dueña de sí mismo, acabó 
de sentarse con menos recelo y se dispuso á oirá su 
padre. 
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—Lo que voy á decirte, hija mía, es muy impor- 
tante, por lo mismo que de ello depende tu porvenir y 
espero que me contestes con leal franqueza. Yo me he 
ocupado poco de tu educación. La muerte de esa santa 
mujer, que fué tu madre (y señaló el retrato de María 
Avellaneda), me conmovió de tal modo, que he vivido 
muchos años solo y aislado como un monje, huyendo 
hasta de tratarme mucho con mis hijos, y especial- 
mente contigo, pues tu rostro me recuerda la inocente 
hermosura de esa infeliz á quien nunca lloraré bastante. 

Y Baselga, al decir esto, miraba el retrato de María 
que sonreía melancólicamente, alegrando la sombría 
habitación con el brillante negro de sus ojos y su rosa- 
da palidez. 

El conde hacía esfuerzos por contener las lágrimas 
que producían aquellos recuerdos, y en su rostro se 
notaba la expresión sublime de un alma grande y amo- 
rosa que llora la perdida felicidad. 

Enriqueta también lloraba, pero su llanto era por su 
padre, por aquel hombre desconocido que ahora se le 
revelaba con toda la grandeza de un mártir del amor. 
Los corazones jóvenes que se abren como capullos pri- 
maverales al sol del cariño, guardan siempre cierta in- 
mensa admiración para los que sufren por haber amado 
mucho. 

Aquella pasión que vivía más allá de la tumba, 
aquel amor póstumo, conmovía á Enriqueta y le hacía 
mirar á su padre con la adoración respetuosa que sien- 
te un artista principiante ante el genio que lucha bus- 
cando la inmortalidad. 

El ogro había desaparecido, y como en los cuentos 
de hadas, se transformaba en un amante entusiasta. 
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Era ya viejo, pero su pasión tenía la grandeza merito= 
ria de no ser rosa inclinada sobre el hermoso pecho de 
una Venus, sino melancólico sauce llorando sobre una 
tumba que encerraba la nada. 

Enriqueta sentía ya una inmensa tranquilidad. Su 
padre había amado y amaba aún; su padre sabría com- 
prenderla. 

En su presencia sentía nacer una confianza que 
nunca había experimentado al lado de doña Fernanda, 
aquella solterona egoísta y malhumorada que era el sér 
con el que había vivido en mayor intimidad. 

El exterior frío y antipático de su padre, acababa de 
rasgarse y por el girón escapábase el fulgor de aquella 
pasión póstuma que ardía en el pecho de Baselga. En- 
riqueta se analizaba á sí misma sin darse cuenta de ello 
y se convencía de que aunque amaba mucho al capitán 
Alvarez, nunca llegaría á tal grado de apasionamiento. 
Esto la hacía sentir una admiración sin límites por su 
padre. 

El conde, después de haberse frotado con fuerza los 
ojos como para rechazar las lágrimas que á ellos hacían 
afluir los recuerdos, continuó siempre con su dulce 
acento: 

—Conozco que he obrado mal al vivir tan alejado de 
mis hijos, y es fácil que Dios me castigue por mi cri- 
minal desvío. Tú debes quererme poco, Enriqueta. 

—Yo, papá mío, —se apresuró á decir la joven,—le 
quiero á usted con toda mi alma. 

Y Enriqueta dijo estas palabras con gran expresión 
de sinceridad, pues el cariño que profesaba á su padre, 
por ser reciente no la daba lugar á dudas. 

—Pues debías odiarme,—continuó Baselga;—ó por 
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lo menos mirarme con indiferencia. Apenas si he sido 
para tí algo más que un extraño de aspecto taciturno y 
antipático. Pero hoy... todo ha cambiado, y estoy arre- 
pentido de mi dolor egoísta que me hacía huir de la 
familia. Quiero ser padre; deseo que mi hija no me mire 
como un sér extraño, y busco su cariño inmenso que 
me ayude y haga más llevadera mi triste vida. 

El conde se había levantado de su asiento. Sus pa- 
labras habían sido acompañadas de una excitación que 
le hizo avanzar hacia su hija. Experimentaba la nece— 
sidad de estrecharla entre sus brazos, de besarla, de 
convencerse de que era suya, y que su anterior con- 
ducta misantrópica y egoísta no había desvanecido la 
cariñosa inclinación que aquel sér debía sentir hacia él. 

Cuando la tuvo sentada sobre las rodillas y se hubo 
saciado del puro goce que le producía pasar su mano 
por entre los rizos de su adorable cabecita, retuvo las 
lágrimas que pugnaban otra vez por salir, y separándo- 
se un poco de aquella boca fresca é inocente que besaba 
sus curtidas mejillas, preguntó con ingenuidad: 

—Dime, ¿es verdad que piensas abandonarme y en- 
trar en un convento? 

La joven experimentó la misma turbación que cuan- 
do era interrogada por doña Fernanda. 

—Habla con franqueza, —dijo el padre al notar su 
impresión. —Eso de abandonar el mundo es una resolu— 
ción de gran importancia que no puede tomarse á la 
ligera. La vida del claustro es pesada y para ella se ne- 
cesita gran vocación. ¿La tienes tú? 

Enriqueta no contestó. Después de lo que la había 
ocurrido con doña Fernanda, sentíase más atemorizada 
que de costumbre. Temía que las paredes, oyendo su 
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contestación franca y leal, fuesen á contárselo todo á la 
baronesa, y que ésta repitiese sus vergonzosos arran- 
ques de poco antes. Su única contestación fué estre- 
charse más contra el robusto pecho de su padre ocul- 
tando el rostro sobre su hombro. 

Baselga adivinó la preocupación que sufría su hija. 

—Comprendo tu miedo,—la dijo. —Temes disgustar 
á alguien, y tiemblas pensando en tu castigo. Pues bien, 
yo te aseguro que nadie pondrá la mano en tí, mientras 
viva tu padre, y que lo ocurrido en el salón de Fernan- 
da no volverá á repetirse. 

Enriqueta, á pesar de esto, no habló, y entonces el 
conde dijo con su acento bondadoso: 

—Veo que no tienes confianza en mí, y que tendré 
que ir adivinando tus pensamientos y anticipando tus 
contestaciones. Tú no quieres ser monja. Esas cartas 
que he leído me lo demuestran, y además, tengo el con- 
vencimiento de que todo es obra de esa Fernanda, beata 
maligna, que aconsejada por su tertulia de curas es ca- 
paz de meter en un convento á todos los de esta casa. 
¿No es ella la que te ha hecho pensar en la vida monjil? 

Enriqueta miró con azoramiento á todas partes, 
como si temiese ocultos espías que fuesen á contar á su 
hermana lo que decía, y después hizo con su cabeza un 
signo afirmativo. 

—Perfectamente,—dijo el conde.—Veo que no me 
había equivocado, y me felicito de que tu vocación sea 
falsa. Tú no quieres ir á un convento, ¿no es eso? 

—NOo, papá mío. Amo mucho á Dios, pero no me 
siento con fuerzas para una vida tan dura, y prefiero... 
prefiero... 

El conde fué en auxilio de su hija que no sabía cómo 
expresar su pensamiento. 
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—Prefieres ser como son todas las mujeres honra- 
das. Primero una honesta joven que goza de cuantas 
alegrías decentes puede proporcionar la sociedad, y 
después una honrada madre de familia, útil á la patria 
y sostenedora de la virtud en el hogar doméstico. Me 
alegro de ello, hija mía, yo pienso de igual modo. 

Enriqueta, oyendo expresarse á su padre de este 
modo sentía crecer su confianza. Por esto no experi- 
mentó una gran turbación cuando el conde la dijo así: 

—Ya que no quieres ser monja, cuéntame tus amo- 
res. ¿Quién es el autor de esas cartas que acabo de leer? 

La joven se ruborizó; mas no por esto sintió deseos 
de ocultar la verdad. 

Mostrábase su padre tan amoroso y complaciente, 
que fácil era que accediese á autorizar sus relaciones 
con el capitán Alvarez. 

Esta dulce esperanza hizo que la joven se esponta- 
nease, y con acento confidencial, fuese relatando al 
conde la historia de su pasión. Ningún incidente esca- 
pó á la memoria de Enriqueta. Desde la mañana de in- 
vierno en que vió á Esteban Alvarez por primera vez, 
hasta la ruidosa escena de una hora antes provocada 
por la indignación de doña Fernanda al conocer los 
amores de su hermana, la crónica completa de aquella 
pasión fué relatada detalladamente, cuidando Enriqueta 
de aprovechar cuantas ocasiones se le presentaban de 
hacer una apología sencilla, pero completa, de su ado- 
rador. 

La joven no podía menos de asombrarse de aquella 
confianza extremada que la dominaba, impulsándola á 
hacer partícipe á su padre de todos sus secretos. Una 
hora antes hubiese creído el mayor de los absurdos el 
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pensar solamente que ella llegaría alguna vez á relatar 
voluntariamente sus amores al conde de Baselga. 

Cuando éste supo quien era Esteban Alvarez, su 
rostro oscurecióse un poco; pero la mala impresión fué 
fugaz, y reapareció aquella expresión benévola que te- 
nía por objeto animar á Enriqueta en su confesión amo- 
rosa. z 

Así que ésta terminó, el padre quedóse pensativo 
intentando después sondear más hondamente el alma de 
Enriqueta. 

—¿Y amas tú verdaderamente á ese joven capitán? 

—Sí, papá;—contestó la joven ruborizándose.—Co- 
nozco que le amo. Y... ¡la verdad es que él lo merece! 
¡Sí usted supiera cuán bueno es! 

Y Enriqueta al decir esto miraba fijamente á su pa- 
dre para adivinar el efecto que le producían sus pala- 
bras; pero el conde permanecía impasible. 

—No me cabe duda alguna,—continuó la joven, — 
de que él me ama honradamente. Es hombre incapaz 
de mentir y muchas veces me ha dicho con lágrimas 
en los ojos que quisiera que yo fuese pobre y de hu- 
milde origen para que nadie pudiera atribuir su pasión 
á un mezquino y egoista interés. 

Baselga al oir esto, salió al fin de su mutismo. 

—Piensa muy bien ese joven al hablar así, y de- 
muestra que es un hombre honrado. Efectivamente; 
para un hombre tan pobre como él es, pues sólo tiene 
su espada, es peligroso amar á una joven noble y rica 
como la hija del conde de Baselga. Siendo él tu espo- 
so todo el mundo tendría derecho á creer que te ama- 
ba por tus millones y eso resultaría deshonroso para él 
y para tí. Por esto me opongo á esos amores y te rue- 
go como padre cariñoso, que olvides al capitán. 








LA ARAÑA NEGRA 741 


Enriqueta experimentó una profunda conmoción. 
¡Adiós ilusiones! Su padre también se oponía á aque- 
llos amores y aunque no usaba las formas rudas y bru- 
tales de la baronesa, no por esto su resolución era me- 
nos firme. 

—Pero eso no está bien, —arguyó con tono quejum- 
broso.—Esteban y yo nos amamos, ¿y por lo que pueda 
decir la gente nos separan? 

—Hija mía, vivimos en la esfera más alta de la so- 
ciedad y ésta impone pesados deberes que todos hemos 
de cumplir. Tú por el apellido que llevas mereces un 
marido mejor. 

—; ¡Pero si Alvarez es un hombre honrado, un per- 
fecto caballero! 

—Así lo creo. Leyendo sus cartas hace un instante 
y oyendo tus revelaciones, me he convencido de que es 
un buen chico, y además el empleo que hoy tiene y 
sus cruces le acreditan como militar valiente. No me 
es antipático y le perdono sus ridiculeces de aquella 
tarde que tanto me molestaron y que me impulsaban á 
darle de palos. Pero... ¡fíjate bien en esto! no es más 
que un militar oscuro, un capitán pobre y tal vez sin 
protección, que á fuerza de años y de salvar grandes 
obstáculos, puede ser que á la vejez llegue á coro- 
nel. ¿Te parece bien que una joven á quien la alta so- 
ciedad de Madrid considera de las más distinguidas y 
ricas se case con un hombre de tan humilde condición? 
No, hija mía. Aun hay clases, por más que se empeña 
en negarlo el espíritu revolucionario de estos tiempos. 
Tú debes casarte con un hombre de tu alcurnia, que 
tenga una posición brillante que unir á la tuya. Ahora 
eres aún muy joven y no debes separarte tan pronto 
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de tu padre, sopena de pasar por mala hija. Cuando 
llegue el momento propicio ya encontrarás un hombre 
digno de tí. De sobra los hay en nuestra clase que pue- 
den hacer tu felicidad. ¡Vaya muchacha! Yo te buscaré 
un novio que te convenga, y te advierto que para estas 
comisiones no tengo mal gusto. 

Baselga viendo que su negativa iba á hacer llorar á 
Enriqueta, reía y bromeaba, procurando quitar toda 
importancia al asunto y dando á su conversación un 
carácter trivial y ligero. 

El conde se valió de todos sus recursos para que la 
negativa no resultase á la joven, muy dolorosa. Trazó 
un sonriente y hermoso cuadro de la vida que en ade- 
lante llevarían padre é hija y todas sus aficiones de la 
juventud volvieron á renacer al eco de sus palabras. | 

—Yo, aquí donde me ves, —decía Baselga riendo 
como un niño, —he sido un calavera en mis tiempos. 
La muerte de tu pobre madre me convirtió en un hu- 
rón, pero en adelante te aseguro que en tu obsequio | 
volveré á ser lo que fuí. Se acabaron mis tétricas me- 
ditaciones y las largas encerronas en este despacho. 
Desde hoy ¡al mundo!4á divertirse! No perderás ni una 
sola fiesta; se acabará para siempre esa educación 
monjil que quería darte Fernanda; serás reina de la 
moda, brillarás en todas las soírees, y cuando no ten- 
gas con quien bailar, bailarás conmigo. ¡Qué diablo! 
Yo aunque viejo no estoy del todo mal y puede ser que 
llame la atención como en otro tiempo en los salones 
de Palacio. Vas á tener en mí un caballero sirviente, 
que muchas jóvenes te envidiarán. Entonces te curarás 
de esa pasioncilla romántica y agradecerás á tu padre 
el haberte lanzado al mundo en el que todas las jóve- | 
nes ambicionan figurar. | 





UE 
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Baselga estaba transfigurado. La idea de hacer nue- 
vamente el galán y el hombre de mundo en los salones 
acompañando á su hija, le rejuvenecía, sintiendo ade- 
más un secreto placer con la esperanza de que por 
este medio Enriqueta olvidaría sus actuales amores. 

Tan contento estaba, que acompañaba sus palabras 
con alegres carcajadas y gestos maliciosos, interrum- 
piéndose muchas veces para estrechar fuertemente á 
la joven entre sus brazos como si quisiera ahuyentar 
de este modo la tristeza que de ella se apoderaba. 

Enriqueta acogía con indiferencia aquellas prome- 
sas de vida alegre y brillante que quitaban á su pasión 
toda esperanza. 

Atrevióse á protestar varias veces, manifestando 
que nunca podría olvidará Esteban Alvarez; pero aquel 
viejo que tan dominado estaba por una pasión póstuma 
y sin esperanza, mostrábase escéptico con los amores 
de la juventud y no creía en su firmeza indestructible. 

—¡Oh! Eso se dice siempre, —exclamaba Baselga 
riendo.—La juventud es en todas épocas lo mismo. 
¡Cuántas veces, cuando yo era un mozuelo, jure eterno 
amor, y á los cuatro días me olvidé del juramento! 
¡Cuántas de esas viejas damas que tú conoces en las re- 
uniones, me prometieron en la primavera de su vida no 
olvidarme nunca, y sin embargo, poco despues se ca- 
saron con otros! Esas protestas de amor son muy bo- 
nitas, pero mira, yo estoy seguro de que sólo se cum- 
plen en las novelas. El corazón á los veinte años es 
olvidadizo; necesita muchas emociones, y éstas sólo se 
encuentran cambiando mucho. Lánzate al gran mun- 
do, obedéceme divirtiéndote todo lo que puede una 
joven aristocrática y bien educada, y yo te aseguro que 
antes de medio año te has de olvidar de tu capitán. 


hs 


El conde siguió hablando en este tono y tan ocu- 
pado estaba en pintar á su hija un risueño porvenir, 
que se olvidaba de su célebre conquista de Gibraltar y 
de la posibilidad de dejar abandonada á Enriqueta para 
ir á cumplir sus aspiraciones patrióticas. 

La joven conocía ya completamente el deseo de su 
padre. Nada de ser monja ni de hacer caso de las pér- 
fidas sugestiones de la baronesa, pero menos aun de 
continuar las relaciones amorosas con un hombre de 
tan humilde posición como Álvarez. El conde ya le 
buscaría para marido un general, un embajador, ó un 
grande de España, que aumentase el lustre y prestigio 
de la casa de Baselga. Esta no había de ir abajo como 
otras casas nobiliarias; antes perecer que consentir la 
decadencia, pues él, D. Fernando Baselga, se había em- 
peñado en que su nombre llegara á ser el primero en- 
tre toda la aristocracia española. 

Enriqueta estaba en peor situación que en su escan- 
dalosa conferencia con la baronesa. Al menos en esta 
al oir como insultaban á su novio, había sabido defen- 
derle y sostener su pasión, pero ahora, en presencia 
de su padre, carecía de tal recurso, pues el conde la 
hablaba con bondad y le pedía que olvidase sus amores 
haciendo valer sus canas y su cariño de padre. 

Notaba la joven en ella misma una impresión re- 
ciente y extraña, y era que el cariño que ahora sentía 
por su padre, inmenso y ardiente, ejercía sobre su áni- 
mo tal seducción, que hacía vacilar un tanto su infle- 
xibilidad en defender su amor. 

El golpe decisivo que ella esperaba por parte de su 
padre, no tardó en llegar. 

—Es preciso, hija mía, —dijo el conde, acompañan- 
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do sus palabras de bondadosas caricias, —que termi- 
nen cuanto antes estas relaciones que me disgustan. 
Nadie como tu padre querrá tu felicidad en este mun- 
do y es preciso que me obedezcas, pues de este modo 
tú serás dichosa y yo me consideraré como el más afor- 
tunado de los hombres, ¿Tendrás valor para negar lo 
que te pide tu padre? Piensa, hija mía, que he sido 
muy desgraciado y que el colmo de mi infelicidad sería 
que mis hijos se rebelasen contra mí. 

Enriqueta estaba conmovida por el acento triste y 
resignado con que su padre le hablaba. 

—¿Y qué quiere usted de mí, papá? 

—Que escribas inmediatamente á ese joven dicien- 
do que no le amas y que todo ha terminado entre los 


Era una proposición igual á la de la baronesa, pero 
á pesar de ello no tuvo la fuerza que en aquella ocasión 
para negarse. 

La impresionaba la presencia de aquel padre cuya 
alma grande y amorosa acababa de conocer, y temía 
rebelarse, por el inmenso dolor que esto pudiera produ- 
cirle. Bastante había sufrido en este mundo para que 
ella fuese ahora á aumentar sus penas. 

—Pero papá,—se limitó á decir, con ligera entona— 
ción de protesta.—¡Si yo le amo!... Eso sería mentir. 

—Bueno. No mientas y omite el decirle en tu carta 
que no le amas. Dile sencillamente que todo ha con- 
cluido y que no piense más en tí. Este es el sacrificio 
que te pide tu anciano padre. ¿Te negarás á ello? ¿No 
serás, como yo creo, una joven sencilla y buena que no 
quiere acibarar la vida que le queda al que le dió el 
sér? 
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Enriqueta, conmovida, levantóse de las rodillas de 
su padre donde estaba, y se sentó en el sillón que 
había junto á la mesa. 

Tenía los labios fruncidos y en su rostro adivinába- 
se el supremo y doloroso esfuerzo que le costaba la re- 
solución que acababa de tomar. 

—Dicte usted, —fué lo único que dijo, con expresión 
enérgica y como si pisotease su' rebelde corazón. 

Aquello conmovió al conde y tuvo que hacer es- 
fuerzos para no llorar. 

Después de buscar en los cajones de la mesa papel 
de cartas, Baselga dictó y la joven fué escribiendo sin 
oponer ninguna protesta ni hacer gesto alguno de des- 
agrado: 


«Sr. D. Esteban Alvarez. 


»Todo ha concluido entre nosotros. Comprendo que 
nuestras relaciones amorosas nunca podrían llegar á 
ser formales mereciendo la aprobación de mi familia y 
por esto me apresuro á romperlas. Juzgue usted mi 
conducta como quiera, pero le ruego que no me exija 
explicaciones. Mi resolución es en interés de la feli- 
cidad de ambos. Usted podrá ser feliz lejos de mí y yo 
después de este rompimiento seré dichosa cumpliendo 
los deseos de mi familia. 

»Enriqueta.» 


—Así está bien,—dijo el conde cuando su hija ler— 
minó de escribir.—Cierra la carta y dámela. Yo la en- 
tregaré á Tomasa, que se ha atrevido á ser la mediane- 
ra de vuestros amores y ella se la dará á ese joven. 
Junto con ésta le entregará todas sus cartas amorosas 
que están sobre la mesa. 
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Enriqueta hizo un gesto que manifestaba sus de- 
seos de protestar. 

Había admitido el rompimiento resignada, pero le 
parecía una crueldad sin límites desprenderse de aque- 
llas cartas, eterno poema de amor, cuya lectura podía 
consolarla y devolverla momentáneamente su perdida 
felicidad. ; 

—No te opongas, hija mía, —añadió el conde.—Es 
por tu bien por lo que yo quiero alejar de tí esos testi- 
monios de tu pasión que estarán recordándotela á todas 
horas. 

Enriqueta nada dijo. El conde recogió la carta es- 
crita por su hija y aquella correspondencia amorosa. 

—Esta misma tarde, —dijo,—se encargará Tomasa 
de llevar estos papeles á su destino y mañana tu confi- 
denta amorosa tomará el retiro. Voy á asegurarla un 
porvenir enviándola de administradora á mis fincas de 
Castilla. Así no seré desagradecido y evitaré al mismo 
tiempo que viva junto á nosotros esa buena Tomasa 
cuyos únicos defectos son reñir á todas horas con Fer- 
nanda é interesarse demasiado en tus asuntos amo- 
roSsos. 

Enriqueta estaba ya de pié junto á la puerta y como 
ansiosa por salir cuanto antes. 

Porque la verdad era que estaba violenta. 

Aquella atmósfera, por decirlo así, la ahogaba. 

Comprendía que había obrado mal no oponiéndose 
resueltamente á lo que su padre la propuso. 

Reprochábase su debilidad. 

Remordíale la conciencia porque tenía la íntima 
convicción del profundo dolor que había de experimen- 
tar su amante al recibir aquella carta, que únicamente 


en un momento de inconcebible ceguedad puto! 0s- e: 


A ? 

El conde la contemplaba fijamente. 
Y tal vez llegó á leer lo que en su corazón pasaba, 

- porque la dijo al par que la estrechaba cariñosamente 

entre sus brazos: 


, 


—Hija mía, para tranquilidad de tu conciencia, 

e basta solamente que reflexiones que has seguido los 

; E consejos de tu padre, y un par sólo. apetece el bien 
de sus hijos. 


a 


F 





| 
| 
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XIX 


La fuerza y la astucia 


NE STABA el capitán Alvarez muy lejos de 
5 figurarse que Enriqueta le abandonase, 
así es que, cuando recibió su carta, ex- 
perimentó una sorpresa sin límites. 

: é Tomasa, que había recibido de su 
señor la nó para marchar á sus posesiones de Cas- 
tilla, entregó al amo de su sobrino la consabida carta y 
toda la correspondencia amorosa en que el capitán 
había depositado sus sentimientos. 

Alvarez sintió mucho aquella herida moral, y buscó 
con ahinco al que se la producía. 

Conocía que aquella carta no podía ser obra de En- 
riqueta, y quería saber de quién procedía para descar- 
gar en él su furor. 

Pronto encontró lo que buscaba, pues desde mucho 
antes conocía la gran influencia que el padre Claudio 
ejercía en casa de Baselga. 
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La mano jesuítica era la verdadera autora de aque- 
lla resolución fatal que él nunca esperaba de Enri- 
queta. 

La creencia de que el padre Claudio había mediado 
en sus amores para estorbarlos, poníale loco de furor, 
y paseándose febrilmente por su cuarto, miraba de vez 
en cuando su sable colgado de la pared, terror de los 
moros en la pasada guerra, y que ahora pensaba esgri- 
mir contra la negra y maligna chusma. 

Aquella maldita carta puso enfermo al capitán. El, 
que por su gran apetito era un motivo de justa alarma 
para la patrona, mostróse inapetente hasta el punto de 
excitar la compasión de la interesada pupilera. 

Perico, el asistente, no estaba menos preocupado 
por aquella situación extraña de su señor, cuyo secreto 
conocía por su tía, mujer incapaz de guardar ocultas 
las noticias por mucho tiempo. 

El bueno del muchacho que se mostraba triste por 
estarlo su señorito, con su solicitud habitual buscó un 
medio para impedir que el capitán pasase el tiempo en- 
cerrado en su cuarto y huyendo de la conversación de 
sus compañeros cuando asistía á los actos de servicio, 
y un día arregló, no se sabe cómo, que el alférez Lin- 
doro fuese á visitar al amigo Alvarez. 

Aquel vizcondesillo insustancial, por pertenecer á la 
misma clase que Enriqueta y ser amigo de su familia, 
gozaba gran prestigio con Alvarez y lograba que este 
pasase el rato muy entretenido con su conversación. 

El capitán estaba en un estado tal de ánimo, que le 
era indispensable confiar sus penas á alguien, y relató 
al vizconde cuanto le había sucedido, enseñándole la 
carta. 
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El aristocrático alférez fué de la misma opinión que 
su amigo. 


Aquello era obra de los jesuitas, y si el mismo pa- ' 


dre Claudio no había dictado la carta, por lo menos se 
había mezclado en el asunto. Esto lo aseguraba él, que 
como visitante de la casa, conocía la influencia que só- 
bre toda la familia Baselga ejercía el jesuita. 

—Mira chico, créeme,—continuó el vizconde, 
Mientras no pongas de tu parte á ese cura, no conse- 
guirás nada absolutamente en tus amores. Si él te pro- 
tegiera, á estas horas estarías ya casado con Enriqueta. 
Conozco muy bien el poder que tiene ese pájaro. Es 
capaz con su sonrisa y sus palabras melosas de trastor- 
nar el juicio de todas las muchachas, y á la más ena- 
morada hacerla que olvide á su novio. 

—De modo, ¿que tienes seguridad que el autor de 
mi desdicha es el padre Claudio? 

—Completa, mi querido Séneca. Si no es él, ¿quién 
puede ser? De Quirós, gran amigo de la casa, no puedo 
sospechar. Es un buen muchacho que sólo piensa en 
hacerse célebre y únicamente se ocupa en amores fáci- 
les. Del conde tampoco puede ser. Aunque él es quien 
ha dado á la tía de tu asistente la tal carta, no debe ha- 
ber sabido nada de tus amores hasta el momento del 
rompimiento. Aquí los que lo han descubierto todo y 
han destrozado tus relaciones, son, indudablemente, el 
famoso jesuita y doña Fernanda que están empeñados, 
como tú ya sabes, en meter monja á Enriqueta, sin 
duda para apoderarse de sus millones. 

Alvarez, después de reflexionar mucho y de frun- 
cir las cejas, preguntó á su amigo: 

—¿Y dónde podría yo encontrar á ese padre Claudio? 
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—Mira, querido Esteban,—se apresuró á decir el 
vizconde, comprendiendo la intención de la pregunta. 
—Te conozco bien y por lo mismo te advierto que no 
hagas ninguna tontería. El padre Claudio está hoy muy 
alto y no es un cualquiera á quien se le dan cuatro pa- 
los así que nos estorba. 

—Sólo quiero hablar con él. No estoy loco y sé que 
un hombre como yo no se mide con un enemigo de tal 
clase que dispone de la astucia como única fuerza. 
Dime donde podré verle. 

—Difícil resulta encontrarlo, pues es tal vez el hom- 
bre más atareado de Madrid. Sin embargo, hay una 
hora en que es fácil verlo. Casi todas las mañanas va á 
las diez á Palacio para visitar á la reina, y si el día es 
bueno es fácil verle á pié, pues según él dice es:el único 
instante en que puede hacer ejercicio, 

—Mañana iré. 

Y efectivamente, á la mañana siguiente eran toda- 
vía las nueve y media, y ya estaba Alvarez paseando 
por la plaza de Oriente, frente al Palacio, aguardando 
la llegada del jesuita. 

La mañana era magnífica. 

Brillaba en el cielo un sol esplendoroso que daba á 
los muros sombríos de Palacio un tinte rosado y ale- 
gre, embelleciendo al mismo tiempo el vasto círculo de 
estatuas de reyes que como un cinturón de piedra es- 
trechaba el jardín. 

Una nube de gorriones revoloteaba con infernal al- 
garabía en torno de la ecuestre estatua del centro, y por 
los andenes correteaban niños y niñeras de la vecin- 
dad, estorbando á media docena de retirados ó viejos 
sin ocupaciones, que estaban ocupados en la lectura de 
los periódicos. 
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Pequeños cochecitos tirados por cabras hacían de 
vez en cuando un viaje de circunvalación en torno del 
jardín, siendo saludadas con sonriente algazara las ca- 
becitas infantiles que asomaban entre las cortinillas del 
vehículo, por los compañeros que apoyados en el aro ú 
oprimiendo entre sus manos la pelota multicolor, mi- 
raban con envidia á aquellos excursionistas en pe- 
queño. 

Alvarez, al entrar en la plaza, fué á mirar el reloj 
de Palacio. Comprendió que aun tendría que esperar 
por mucho tiempo, y no queriendo llamar la atención, 
recorrió con paso lento el espacio existente entre el arco 
de la Armería y las caballerizas. 

Paróse á hablar un buen rato con un oficial de la 
guardia á quien conocía, y cuando el reloj dió las diez, 
volvió al jardincillo del centro de la plaza, plantándose 
frente al teatro Real. 

Por allí le habían dicho que llegaba todos los días 
el padre Claudio, y él quería abordarlo lejos de Palacio, 
como si temiese que alguien pudiera fijarse en aquella 
extraña conferencia que preparaba. 

Entraron en la plaza por el punto indicado dos ó 
tres curas; é igual número de veces se sobresaltó Alva- 
rez, disponiéndose á abordar al que esperaba; pero 
cuando estuvieron cerca, reconoció que ninguno de 
ellos era el terrible jesuita. 

Aun esperó más de media hora; pero al fin por la 
calle del Arenal vió entrar en la plaza al padre Claudio. 
El capitán sólo lo había visto una vez y á pesar de esto 
lo reconoció inmediatamente, pues también á él como 
al conde de Baselga en otros tiempos, le había impre- 
sionado el continente de aquel jesuita, que con su afec- 
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tada modestia y humildad, no podía ocultar su aspecto 
de hombre enérgico acostumbrado á ser obedecido cie- 
gamente. 

Por una extraña casualidad, la mirada del jesuita 
fijóse desde muy lejos en aquel militar que estaba in- 
móvil y erguido en la entrada del jardincillo. Parecía 
que adivinaba que aquel hombre estaba allí esperándo- 
le impaciente. 

El padre Claudio, como si se sintiera atraído ó su- 
piera con anterioridad lo que iba á suceder, avanzó en 
línea recta hacia donde estaba el capitán, aunque ba- 
jando su cabeza con extremada expresión de humilde 
sencillez v mirando de reojo. 

Alvarez, cuando lo tuvo casi á su lado, llevóse cor— 
tesmente una mano á su ros, y dijo con fría urbanidad: 

—Dispense usted la pregunta. ¿Es usted el padre 
Claudio de la Compañía de Jesús? 

El jesuita mostróse algo sorprendido. Por una 
extraña atracción habíase fijado en el militar, mozo 
de bizarra figura y marcial aspecto, pero no esperaba 
que éste le conociese ni le dirigiera la palabra. 

Sorprendido, dejó caer el embozo de su manteo de 
seda é hizo con la cabeza un signo afirmativo. 

—Pues en tal caso, —continuó el capitán, —deseo 
hablar con usted. 

—¿Es acaso de conciencia ó asunto particular?2—pre- 
guntó el jesuita con la expresión resignada de un hom- 
bre que se ve forzado á ejercer su profesión extempo- 
ráneamente. : 

—Tengo que hablarle de un asunto particular, que 
es para mí de gran importancia. 

El padre Claudio, por toda contestación, se dirigió á 
un banco de piedra y tomó asiento. El capitán Alvarez 
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le imitó, y los dos hombres permanecieron silenciosos 
por algunos instantes. 

—Usted dirá, —dijo por fin el jesuita abarcando toda 
la figura del militar con el rápido relampagueo de su 
mirada. 

—Yo soy el capitán Esteban Alvarez. ¿No me cono- 
ce usted? 

El padre Claudio hizo un gesto negativo. 

—Es extraño que mi nombre le resulte desconocido; 
pero yo le daré detalles que refresquen su memoria. 
Soy el novio de la hija del conde de Baselga ó sea de la 
hermana de la baronesa de Carrillo. ¿Me conoce usted 
ahora? 

Desde las primeras palabras se había ya imaginado 
el jesuita que aquel militar era el adorador de Enriqueta, 
el sér que removía toda la bilis de doña Fernanda, y de 
quien ésta hablaba siempre en los peores términos; 
pero al saber que efectivamente era quien él se imagi- 
naba, no pudo reprimir un instintivo movimiento de 
curiosidad, y se fijó «en la casta de aquel pájaro,» como 
él se decía interiormente. 

El jesuita reflexionó antes de contestar, y por fin, 
con aquella sencillez que tan notable le hacía, con- 
testó: 

—Efectivamente, señor... ¿cómo ha dicho usted an- 
tes que se llamaba? 

—Esteban Alvarez, —contestó algo amoscado el ca- 
pitán. 

— ¡Ah! sí, eso es. Pues como decía, señor Alvarez, 
el nombre de usted no me es desconocido; pero mentiría 
si dijera que antes de este momento lo había oído más 
de una sola vez. 
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—Según eso ¿no me conoce usted? ¿No sabe quién 
soy yo? 

—No digo tanto, señor capitán. Sé que usted era 
novio de la señorita Enriqueta Baselga; pero esto lo sé 
desde ayer, en que su familia tuvo á bien hacerme al- 
gunas consultas sobre tal asunto. Ya puede usted con- 
siderar que á un amigo antiguo de la casa como yo lo 
soy, se le dispensan siempre algunas confianzas. 

—Pues precisamente sobre el mismo asunto quiero 
hablarle yo, haciéndole algunas advertencias salu- 
dables. 

El padre Claudio hizo un gesto. de extrañeza ante el 
tonillo amenazador con que Alvarez dijo estas palabras, 
y contestó fríamente: 

—Hable usted. Estoy dispuesto á escucharle. 

Alvarez fué breve y expuso con gran claridad lo que 
pensaba. Enriqueta le amaba; estaba muy seguro de 
ello, porque la joven se lo había jurado mil veces por la 
memoria de su madre y era incapaz de mentir; y á pe- 
sar de esto él había recibido una carta escrita en estilo 
seco y desesperante, en la que se daban por muertos 
los antiguos amores. ¿Era posible esto? ¿resultaba racio- 
nal? No, ¡vive Cristo! y por esto él estaba convencido de 
que en el negocio andaba una mano oculta y que al- 
guien se había encargado de dictar aquella carta que 
causaba su desesperación. 

Alvarez no usaba de anfibologías para decir quien 
podía ser aquel alguien tan fatal para su amor. Era 
franco hasta la rudeza, y manifestaba al padre Claudio 
sus vehementes sospechas de que hubiese sido él, el 
autor de aquella trama miserable que amargaba su fe- 
licidad, y en tal caso... 
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Ya se encargaba el gesto sombrío de Alvarez de 
explicar lo que él era capaz de hacer con los que de un 
modo tan miserable se oponían á sus amores y preten- 
dían robarle á Enriqueta. 

El padre Claudio recibió sin pestañear aquella ro- 
ciada de acusaciones y de amenazas. 

Estaba acostumbrado á la explosión de las justas 
iras que provocaban muchas veces las intrigas jesuíti- 
cas, así es, que no se conmovió con tales acusaciones, 
antes al contrario, comenzó á sonreirse con la superio- 
ridad benigna del que se ve injustamente atacado y no 
se ofende por ello. 

—¿Es eso cuanto tenía usted que decirme?—pre- 
guntó á Alvarez cuando éste finalizó sus acusaciones. 

—SÍ, señor; eso es cuanto quería decirle y por su 
bien le repito que si es usted quien ha obligado á En- 
riqueta á escribir esa carta, deshaga todo el mal que ha 
producido, pues de lo contrario podría usted tener más 
de un disgusto. 

El padre Claudio seguía sonriendo, y después de re- 
flexionar algunos minutos, dijosiempre contonoamable: 

—Usted debe tenernos á los jesuitas en muy mal 
concepto. 

—No es muy bueno el que tengo formado de su Or- 
den. ¿Pero á qué viene esa pregunta? 

—La hago porque comprendo que únicamente uno 
que odie mucho á nuestra santa Compañía puede atri- 
buirnos intervenciones oficiosas como esa que usted me 
achaca. No pretendo sincerarme ni tengo necesidad de 
ello, pues usted no tiene sobre mí derecho alguno; pero 
tampoco quiero que esté usted en un error tan lasti- 
moso como ahora. Vamos á ver, ¿qué interés he de te- 
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ner yo en mezclarme en los asuntos íntimos de la fa- 
milia de Baselga y con qué fin he de obligar á una 
joven á escribir esa carta de que usted habla? El porve- 
nir de Enriqueta no me es indiferente, pero tampoco 
soy su padre para inquietarme tanto por su suerte. 

Entonces fué Alvarez quien sonrió con cierta expre- 
sión siniestra, y dijo maliciosamente: 

—Los individuos de la Compañía de Jesús siempre 
tienen ¿nterés por las familias que visitan. 

—¿Qué quiere usted decir? Veamos, —repuso fria- 
mente el padre Claudio. 

—Quiero decir que Enriqueta tiene muchos millo- 
nes, es inmensamente rica y esto en ciertas ocasiones 
es una desgracia. Tal vez por esto se quiere impedir 
que ella me ame y su hermana la baronesa la inclina á 
entrar en un convento como mil veces me lo ha dicho 
la misma Enriqueta. 

El padre Claudio miró fijamente con aire de lástima 
al gallardo militar, y después dijo por toda contesta- 
ción: y 

—Indudablemente usted es de los que han leído El 
Judío Errante del impío Sué. 

—Sí, señor; ¿pero á qué viene esa pregunta? 

—Y del mismo modo habrá leído otros libros en 
que se calumnia del modo más infame á nuestra santa 
Compañía. 

—He leído algo de lo mucho que contra ustedes se 
ha escrito, pero no comprendo el motivo de tales pre- 
guntas. 

—Las hago, hijo mío, porque me causa compasión 
el ver que un militar distinguido é ilustrado, como us- 
ted parece serlo, cree en las mil paparruchas que viles 
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escritores vendidos á los judíos y los protestantes, han 
propalado contra la sublime obra de nuestro Santo pa- 
dre San Ignacio. 

Y el padre Claudio, al nombrar á su santo patrono, 
llevóse reverentemente una mano al ala de su sombre- 
ro de teja. 

Alvarez, en vista del giro que el jesuita daba á la 
conversación, no sabía qué decir, pero aquél continuó: 

—Como si yo supiera leer en los corazones, adivino 
lo que usted piensa en estos instantes. Usted que se ha 
empapado en la impía novela de Eugenio Sué, cree que 
los jesuitas somos gente que nos introducimos en las 
familias ricas para apoderarnos de su dinero y está 
firmemente convencido de que yo entro en casa del 
conde de Baselga con el propósito de hacer monja á 
Enriqueta y robarle sus millones. ¿No piensa usted así? 

—SÍí, señor; así pienso y mentiría si dijera lo con= 
trario. Toda persona ilustrada que conozca mediana- 
mente la historia, sabe lo que ustedes han sido y de lo 
que hoy son capaces. Nada tendría de extraño que us- 
ted y los suyos se hubieran introducido en la familia 
de Baselga con tal propósito, y cualquier otro en mi 
lugar, viéndose víctima de una miserable intriga, pen- 
saría de igual modo. 

—Alabo la franqueza de usted; al menos no se pue- 
de dudar de que manifiesta con claridad su pensamien- 
to. Pero ¡ay, hijo mío! ¡En qué error tan grande está 
usted! Lástima me causan su ignorancia y la ceguera 
de su alma. ¿Sabe usted bien lo que es la Compañía de 
Jesús? : 
Alvarez estuvo á punto de contestar: «¡Una gavilla 
de malvados!» pero se contuvo, prefiriendo permanecer 
silencioso. 
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—La Compañía de Jesús, —continuó el jesuita en 
vista del silencio de su interlocutor,—es una institución 
alejada por completo de los fines terrenales y creada 
únicamente para la noble empresa de combatir al de- 
monio y á su hijo el pecado extirpando del mundo las 
infames herejías. ¡Cuán lejos estamos los hijos de San 
Ignacio, de mezclarnos en las miserias de la vida social! 
¡Cuán engañados están los que creen que únicamente 
buscamos el poder universal en lo que esto tiene de 
agradable, queriendo con este fin apoderarnos del di- 
nero de todos! Nosotros somos únicamente los humil- 
des soldados de la Fe, los obedientes servidores del 
Papa, representante de Dios en la tierra; y así como lle- 
gamos hasta el martirio cuando se trata de defender los 
sacrosantos intereses de la religión, permanecemos neu- 
trales € inditerentes en los asuntos sociales, en los cua- 
les nos mezclamos únicamente por casualidad. Nues- 
tra misión es más alta y sublime de lo que cree ese 
mundo metalizado que en todas las acciones ve siem- 
pre un mezquino interés. 

El capitán no parecía convencido por estas palabras, 
pero reconocía que aquel sacerdote era un actor inimi- 
table, que sabía dar á sus declaraciones un hermoso 
tinte, vehemente y dramático. 

—¡El dinero!—continuó el padre Claudio.—¡Creer 
que el móvil de nuestras acciones es el dinero! ¿Para 
qué lo queremos? ¿Nuestra Orden no es pobre, porque 
así se lo mandan los sagrados Estatutos? ¿No hacemos 
nosotros al entrar en la Compañía un solemne voto de 
pobreza al que no podemos faltar so pena de ser perjuros 
y castigados por tanto en la eternidad? ¡Oh! Mienten los 
que nos pintan como seres rapaces que únicamente 
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pensamos en acaparar tesoros. Nuestro género de vida 
nos hace estar muy por encima de las mezquinas afi- 
ciones humanas y despreciamos el dinero, ese vil metal 
que á losojos de las almas grandes no tiene ningún valor. 

El padre Claudio hablaba con gran vehemencia y 
en aquel momento tenían sus palabras una expresión 
de veracidad. Efectivamente, él como individuo, des- 
preciaba el dinero; su alma únicamente tenía sed de 
poder, afán de autoridad y quería elevarse merced á su 
talento. El dinero lo despreciaba como medio vil reser- 
vado únicamente á los imbéciles para abrirse paso. 
Pero como individuo de la Orden no apreciaba del mis- 
mo modo el asunto, pues consideraba al dinero como 
poderoso auxiliar. Sabía el aprecio que la Compañía ha- 
cía de los millones que entraban en caja; conocía que 
una buena operación era el mejor medio de deslumbrar 
á sus rapaces correligionarios y buscaba por esto aquel 
dinero que él despreciaba y que nunca se hubiera to- 
mado el más mínimo trabajo de conquistar para su 
persona. 

Alvarez se sentía molestado por las palabras del je— 
suita y por aquellos ademanes dramáticos que fingían 
veracidad asombrosamente, pues estaba firmemente 
convencido de lo que era la Compañía y de lo que bus- 
caba su principal agente en casa del conde de Baselga. 

—Usted, padre Claudio, —dijo bruscamente el mili- 
tar, —dirá lo que quiera, pero esté seguro de que yo 
por ello no dejaré de creer que la Compañía busca los 
millones de Enriqueta y para ello me quita á mí de 
en medio. 

El jesuita hizo un gesto de ira ante este brusco ata- 
que. Sus facciones se coloraron, lució en sus ojos un 
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fugaz relámpago de ira y fué á contestar en tono aun 
más duro; pero se detuvo, y volviendo á adoptar su ac- 
titud dulce y humilde, dijo con mansedumbre: 

—Piense usted cuanto quiera de malo que yo le 
perdono. Humilde siervo soy del Señor y las injurias 
van siempre muy bajas para que toquen en mi cora- 
zón, puesto á todas horas en Dios. No guardo rencor á 
los que me atacan, pues me basta con la satisfacción 
de mi conciencia tranquila. Ya lo he dicho antes y lo 
vuelvo á repetir. Yo no tengo con la familia Baselga 
otras relaciones que una amistad puramente espiritual. 
En otros tiempos confesaba á la baronesa y áhora me 
limito á darla algún consejo sobre la dirección de su 
conciencia siempre que me lo pide. A Enriqueta la con- 
sidero como una niña, y apenas si mi amistad con ella 
pasa de ese cariño que tenemos siempre á las personas 
que hemos visto nacer. Nunca me he mezclado en el 
asunto de su vocación religiosa y si sabía antes de esta 
conversación, que tenía amores con un militar, fué por- 
que ayer me lo dijo doña Fernanda en una conferencia 
que tuve sobre la creación de una nueva asociación re- 
ligiosa. 

—¿Y no tiene usted arte ni parte en la tal cartita?2?— 
preguntó sarcásticamente el militar. 

—No, señor. Se lo aseguro á usted con todo mi co- 
razón. 

El padre Claudio tan acostumbrado á mentir, cuan- 
do le tocaba afirmar por casualidad una cosa cierta, 
sabía hacerlo con un acento que no daba lugar á dudas. 
Por esto Alvarez se convenció de que en la tal carta no 
tenía participación el jesuita. 

—Lo creo, —continuó;—pero si el rompimiento de 
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mis relaciones no es obra de usted, la preparación si 
qye será debida á sus consejos. Esa idea de hacer mon- 
ja á Enriqueta, la reconozco; es producto de los conse- 
jos jesuíticos. Doña Fernanda la defiende, y por tan- 
to no es aventurado afirmar que es idea del padre 
Claudio: 

—¡Dios mío! Me marea usted con sus sospechas. 
¿Y qué empeño he de tener yo en hacer monja á una 
muchacha que ha tenido novio hace pocos días? 

Alvarez sonrió, y dijo con sorna: 

—Vamos, padre Claudio, que el meter unos cuan- 
tos millones de pesetas en las arcas de la Orden, sería 
un buen golpecito. 

El padre Claudio perdió su aplomo. Experimentó la 
misma impresión de ira que poco antes, pero esta vez 
no se detuvo, y mirando fijamente al joven, dijo recal- 
cando las palabras: 

— ¡Ya están los millones otra vez en danza! A juzgar 
por lo presentes que están en su memoria, cualquiera 
diría que usted es quien les tiene afición y quiere ha- 
cerlos suyos casándose con Enriqueta. 

El golpe era de maestro; uno de aquellos as 
brutales, pero terribles, que el padre Claudio daba cuan- 
do comenzaba á perder su habitual calma. El efecto fué 
inmediato. 

Nada lograba sublevar de un modo tan terrible el 
carácter caballeresco y susceptible de Alvarez como la 
creencia de que aquel amor que tanto le dominaba 
fuese una miserable especulación. Muchas veces en sus 
horas de reflexión, sentíase conmovido al pensar que 
alguien pudiese confundirlo con uno de esos explota= 
dores del amor que aprecian á las mujeres por sus 


764 LA ARAÑA NEGRA 





. 


fortunas. Ver á Enriqueta pobre y abandonada para 
entonces amarla más aún, era la ilusión que muchas 
veces acariciaba como la suprema felicidad, y se sentía 
capaz de aplastar con toda la indignación de un hombre 
honrado, al miserable que osara dudar del desinterés 
de su pasión. 

Con movimiento nervioso levanióse del banco, y 
clavó una mirada amenazadora en el padre Claudio, 
apretando los puños convulsamente y próximo á dejar- 
los caer sobre el rostro del jesuita. Este le miraba im- 
pasible. Estaba acostumbrado á arrostrar las conse- 
cuencias de sus ataques y además se encontraba muy 
alto y era muy poderoso para asustarse ante la cólera 
de un pobre militar. Por esto miraba á Alvarez con 
la impasibilidad con que contempla el ídolo gigantes- 
co las amenazas del esclavo que rebulle furioso á sus 
-piés. . 

Alvarez apreció la diferencia de posición que exis- 
tía entre ambos y sea que temiese las consecuencias ó 
que no quisiera abusar de su fuerza con un hombre que 
forzosamente había de ser de costumbres pacíficas, vol- 
vió á sentarse en el banco. 

La escena había sido tan rápida que no se apercibió 
de ella ninguno de los que estaban en los bancos cer- 
canos. 

—Dispense usted mi arranque,—dijo friamente el 
militar al sentarse.—Creía que estaba hablando con un 
hombre como yo y me olvidaba que usted lleva faldas. 

Tampoco fué mal dirigido el golpe que Alvarez 
asestó al jesuita con tal grosería. Aquel Borgia de la 
Compañía que no temía á nadie y se sentía con valor 
para exterminar á todo el género humano, recibió un 
tremendo latigazo con tan despreciativas palabras. 
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Todos los insultos consentía él antes de que nadie le 
creyese débil y le recordase su estado. El, que aspiraba 
á la conquista del mundo y que tenía ánimos para 
acometer las empresas más imposibles, se avergonzaba 
justamente ante aquella compasión. Hubiera preferido 
que Alvarez le diese de bofetadas y lo patease en medio 
del jardín, antes de tratarle con aquella compasión de 
superioridad omnipotente, propia para las mujeres y los 
niños. 

Al recibir tal insulto, en los primeros momentos, sin- 
tió tentaciones de contestar con una bofetada, pero se 
contuvo y todo su furor, todo su odio, lo desahogó con 
una de aquellas miradas que en su despacho hacían 
temblar á todos sus subordinados. 

Transcurrió algún tiempo sin que hablase ninguno 
de los dos hombres. 

Alvarez, con la vista fija en unos niños que ju- 
gaban á pocos pasos, canturreaba batiendo el suelo con 
un pié, mientras el padre Claudio le contemplaba con 
mirada estúpida. A pesar de esto notábase en él que es- 
tabla reflexionando. 

—Oiga usted, hijo mío, —dijo por fin.—Hemos sido 
unos locos insultándonos de este modo. Yo no acostum- 
bro á trabar amistad con las personas de un modo tan 
extraño y sentiría separarme de usted en este momen- 
to quedándonos ambos con tan malos recuerdos. Usted 
me ha sido simpático, no quiero que sea mi enemigo, y 
además, le perdono los insultos que me acaba de dirigir. 
¡Ah la juventud! Yo sé bien lo que son esas cosas, pues 
también he sido joven y he tenido mi sangre ardiente y 
mis arranques de intemperancia, como cualquier otro. 
Pensando en esto me siento dominado por la melan- 
colía. 
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Y el padre Claudio decía esto con un acento de ver- 
dad que sorprendía al capitán. Al mirar á aquel hom- 
bre que hablaba con tanta dulzura y benignidad, dudaba 
Alvarez que fuese cierta la escena violenta ocurrida mo- 
mentos antes. 

—Yo quiero que seamos amigos, —continuó el padre 
Claudio.—Quiero que usted no tenga ninguna queja de 
mí. Mire usted, sería la primera vez que se habría acer- 
cado una persona á mí marchándose descontenta de mi 
carácter. Esto le demostrará á usted quién es este malva- 
do, este jesuita, como dicen ustedes los impíos con ma- 
ligna entonación. 

Y el poderoso clérigo reía bondadosamente al decir 
esto, como hombre cuya benignidad está por encima de 
todas las pasiones mundanales. 

—Yo, —continuó, —tengo empeño en ser su amigo, 
porque presiento en usted un gran corazón, cuyo úni- 
co defecto consiste en estar emponzoñado por lecturas 
impías propias de estos tiempos en que ruge amenaza- 
dor el espíritu revolucionario. Si somos amigos, como 
yo espero, ya me conocerá usted más á fondo y sabrá 
lo que somos nosotros los jesuitas, esos monstruos ho- 
rripilantes de maldad é hipocresía que con tan negros 
colores pintan los novelistas enemigos de la Iglesia. 

Y el jesuita seguía riendo bondadosamente como si 
en la inmensidad de su risueña misericordia incluyera 
también á los escritores enemigos de la Compañía de 
Jesús. 

—Conque vamos á ver, —dijo interrumpiéndose en 
su bondadosa jocosidad,—¿qué favor puedo yo hacer á 
usted? ¿De qué modo debo obrar para que usted sea mi 
amigo y no me odie? Tengo interés en hacerme simpá- 
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tico á usted, y no crea que esto es desinteresadamente. 


Tengo la ambición de conquistarlo á usted, arrancán- 
dolo de las garras del diablo; no quiero que un joven 
digno de la mejor suerte siga encenagado en la impie- 
dad y tenga sobre nuestra santa Compañía un concepto 
tan erróneo é injusto. 

El capitán Alvarez sentía extrañeza ante aquella rá- 
pida mutación que había experimentado el carácter del 
jesuita; pero la promesa de hacer por él cuanto pudie- 
ra, le deslumbró hasta el punto de que miró ya con 
más simpatía al padre Claudio. Alvarez recordó lo que 
mil veces le había dicho su compañero el vizconde, y 
tenía la seguridad de que si el jesuita le ayudaba, podría 
llegar á ser el esposo de Enriqueta. Los jesuitas eran 
mala gente, y de ello estaba él bien convencido, mas no 
por esto desconfiaba del padre Claudio. Este podía sen- 
tir por él una repentina simpatía: tal vez le hubiese im- 
presionado favorablemente su carácter. vivo y arrebata- 
do, y además... nada perdía solicitando su protección. 

Estaba el capitán Alvarez en uno de esos instantes 
en que el hombre se siente predispuesto á la esperanza 
y en que acariciando con empeño ura risueña ilusión, 
cierra los ojos á la realidad. No se le ocurrió, pues, des- 
confiar, y contestó á las promesas del jesuita: 

—Lo que yo deseo de usted, ya que muestra interés 
en protegerme, es que no oponga obstáculos á mis 
amores. Yo sé el inmenso poder que usted tiene, co- 
nozco la gran influencia que ejerce sobre la familia de 
Enriqueta, y estoy convencido de que como usted qui- 
siera, sería yo muy pronto el marido de la mujer que 
amo. Esto nada le costaría á usted, y yo sería feliz. 

El padre Claudio seguía riendo bondadosamente. 
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—¡Ah, juventud! ¡Pícara juventud! Siempre lo mis- 
mo; el amor sobreponiéndose á todos los sentimientos. 
Haré cuanto pueda, hijo mío, pero lo que usted me 
pide és tan grave, que no sé si llegaré á realizar sus 
deseos. 

—¡Oh! usted puede mucho. 

—NOo tanto como usted se figura. Si en mí consis- 
tiera que Enriqueta y usted se casasen, podía ya darlo 
por hecho; pero, amigo mío, está ahí el padre, el conde 
de Baselga, viejo como yo y por tanto testarudo y loco. 
Es muy difícil, por no decir imposible, que un hombre 
como él, apegado á las rancias tradiciones, consienta 
en dar su hija á uno que no es noble. 

—Usted tiene sobre él gran ascendiente. 

—Sí, hijo mío, excepto cuando nos tiramos los tras- 
tos á la cabeza; pero, en fin, el asunto no se perderá 
por mi culpa, pues haré cuanto pueda. 

—Si usted cree que la familia de Enriqueta no ha 
de hacer caso de sus consejos, al menos logre usted 
por su parte, deshacer el efecto de esa carta: que á mi 
novia la obligaron á escribir, y haga lo posible porque 
se reanuden nuestras relaciones. Comprendo que soy 
muy exigente y que usted juzgará tal vez degradante 
esta proposición; pero si usted fuera tan bondadoso que 
aceptase, le debería mi felicidad. 

—Vaya, pues, —dijo el jesuita siempre en tono joco- 
so.—Haré ese favor, aunque el papel que usted me en- 
carga desempeñe, no sea muy honroso. Se ha de tran- 
sigir algo con la juventud, siempre exigente cuando 
está enamorada. Aconsejaré á Enriqueta que no se deje 
imponer por nadie y que cumpla lo que le dicte su vo- 
luntad. Si tiene verdadera vocación será monja, y si 
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aquella es una ficción de su hermana doña Fernanda, 
entonces tenga la seguridad de que ella misma desmen- 
tirá esa carta y reanudará el interrumpido galanteo. 
¿Está usted contento? 

Alvarez, por toda contestación, tendió una mano al 
jesuita que éste estrechó con efusión; pero al mismo 
tiempo su sonrisa tomó una expresión sarcástica de la 
que no pudo apercibirse el militar. 

Retuvo el padre Claudio la mano del capitán, apre- 
tándola cariñosamente como para infundirle confianza, 
y pasado algún rato le preguntó con tierna solicitud, 
mirando fijamente sus ojos, como si -pretendiese son- 
dear sus pensamientos: 

—¿Y cómo está usted en su carrera? ¿Tiene usted 
esperanzas de ascender? Me parece usted un militar de 
mérito. 

—Yo,—contestó con sencillez Alvarez, —soy uno de 
esos predestinados á encontrar siempre de espaldas á la 
fortuna. 

—Sin embargo, para su edad no puede usted que- 
jarse. Es capitán y tiene la cruz de los valientes. 

—Algo me costó ganarme todo esto, y haciendo lo 
que yo, otros serían ya coroneles. Además soy de los que 
únicamente se abren paso en tiempo de guerra á costa 
de grandes servicios; pero en la paz es imposible que 
logre ser favorecido, ni menos que se me haga justicia. 

—¿No tiene usted protectores? 

—No; ni los busco. Soy demasiado altivo para men- 
digar lo que en mi concepto sólo puede alcanzarse hon- 
radamente con la punta de la espada. 

—¿No conoce usted ningún poderoso? ¿No es amigo 
de ningún general? 
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—Uno solo conozco, pero éste es imposible que me 
favorezca, pues su recomendación causaría mal efecto 
en el ministerio. 

—¿Quién es? ¿Puedo saberlo? 

—El general Prim. 

—¡Ah!... 

El jesuita lanzó esta exclamación de un .modo que 
alarmó á Alvarez. A éste le pareció que los ojos del pa- 
dre Claudio se animaban con siniestra expresión, como 
si una alegría infernal le conmoviera interiormente. 

El astuto clérigo, adivinando el mal efecto que aque- 
lla demostración había causado en el militar, se apre- 
suró á corregir su imprudencia. 

—No me extraña ahora, —dijo con tono festivo, —que 
usted haya perdido la esperanza de hacer carrera. Efec- 
tivamente, mala recomendación es la amistad de Prim; 
pero usted podía deshacer este obstáculo rompiendo 
toda clase de relaciones con el general y buscando me- 
jores amistades. 

Alvarez se irguió con altivez y dijo con cierta so- 
lemnidad: 

—Yo sólo abandono á mis amigos cuando me ofen- 
den y no por un vil interés. Admiro al marqués de los 
Castillejos como uno de los mayores héroes que ha te- 
nido España y lo mismo en la adversidad que en la for- 
tuna estaré siempre á su lado. 

Aquello parecía gustar al padre Claudio, á juzgar 
por su sonrisita y después de estar silencioso un buen 
rato con la vista fija en el suelo como si reflexionase, 
dijo así: 

—La verdad es que usted obra perfectamente no se- 
parándose del valiente Prim. ¡Quién sabe si este será 
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el medio más rápido de hacer fortuna! Esto se va, ami- 
go mío; yo soy el primero en reconocerlo, á pesar de 
que estoy interesado en mantener lo existente. En aque- 
lla casa, —y señaló al Palacio real, —el diablo anda suel- 
to y no se hacen más que desatinos, así es que no será 
extraño que cualquier día el pueblo excitado por la pro- 
paganda revolucionaria dé al traste con todo lo que hay 
detrás de esos muros. Si ese momento llega, Prim será 
el encargado de dar el golpe y usted de un solo salto 
subirá á gran altura, porque indudablemente le ayuda- 
rá en su empresa revolucionaria. ¿No es esto? 

—Yo,—contestó Alvarez con sencillez, —voy siem- 
pre donde van mis amigos. 

Esta vez el padre Claudio fué más cauto y no se 
transparentó en su rostro la alegría que le causaba tal 
declaración. 

—Aun siendo contra mis intereses, —continuó el 
astuto clérigo, —lo reconozco. La nación está mal. 

—Y tan mal, —repuso Alvarez á quien animaba tal 
conversación.—La mitad de las miserias que sufre Es- 
paña, vienen de ahí. 

"Y al decir esto, señalaba enérgicamente al Palacio 
real. 

—Sí,—añadió el padre Claudio, —y la otra mitad de 
nosotros, los que vestimos sotana. ¿Le he adivinado el 
pensamiento? 

—Así es. ¿Por qué he de mentir? En mi concepto Es- 
paña sólo será un pueblo completo el día en que se 
emancipe de la tutela de la Monarquía y la Iglesia. 

—;¡Ah! impío, —dijo el jesuita en broma y sin escan- 
dalizarse por tales palabras.—Necesario es que sea 
usted amigo mío, que venga á verme y que hablemos 
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largamente para que yo limpie su inteligencia de todas 


esas ideas pecaminosas adquiridas en perversas lectu-. 


ras. Paso porque esa monarquía que hoy tenemos es 
mala, pero ¡la Iglesia! ¿Por qué echar la culpa á la Igle- 
sia de los males de la nación? Los pueblos nunca po- 
drán pasar sin reyes y sin sacerdotes. Pero hablaremos 
de esto más despacio en otra ocasión, pues hora es ya 
de que entre en Palacio. 

Los dos hombres se levantaron. 

—Joven: ya sabe usted que le quiero y cuente con 
que haré cuanto pueda en su asunto. Cuando quiera 
verme ó me necesite, me encontrará en la casa residen- 
cia de la Orden. Pregunte por mí, que para usted tengo 
siempre las puertas abiertas. 

Cruzáronse entre los dos amistosos saludos y otre- 
cimientos y después se separaron. 

Alvarez iba con dirección á la calle del Arenal, pen- 
sando que el jesuitismo no era en el fondo tan malo 
como-lo suponían y que aquel célebre padre podría ser 
un malvado en otros asuntos; pero que en lo referente 
á la familia Baselga, no tenía seguramente ningún fin 
secreto ni mostraba empeño en estorbar sus amores 
con Enriqueta. El capitán sentía un gozo inmenso, con 
la seguridad de que el bondadoso sacerdote poniendo 
en juego su influencia, volvería los galanteos al mismo 
ser y estado que antes de la malhadada carta. 

Mientras tanto el padre Claudio entraba en Palacio. 
Llevaba el rostro casi oculto en el embozo de su man- 
teo de seda para ocultar una risita que daba miedo por 
lo mismo que era espontánea. 

—Se ha vendido, —murmuraba.—Ese muchacho es 
amigo de Prim y conspira en la actualidad. Estoy se- 
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guro: sus palabras lo indican. Haremos que lo vigilen 
y muy listo ha de ser para que no lo coja por su cuenta 
el ministro de la Guerra y lo envie á Ceuta. ¡Quién sabe 
si hará méritos suficientes para ser fusilado! Para esto, 
hoy basta con poco. De un modo ó de otro, nos libra- 
remos de un novio romántico que estorba mis planes, y 
ese mequetrefe aprenderá á oir con más calma sin ame- 
nazar con bofetadas... y á no burlarse de mis faldas. 


XX 


El lazo tendido 


Y > STABA D. Fernando Baselga en el 'som- 
Y brío despacho ocupado en su habitual 
tarea de estudiar las fortificaciones in- 
glesas de Gibraltar, cuando entró un 
criado anunciándole la visita del padre 
Claudio á quien acompañaba un caballero 

El conde experimentó cierta emoción Y 
anuncio. 

Hacía más de dos meses que no veía al poderoso 
jesuita; pero aquel mismo día por la mañana había re- 
cibido la visita de Joaquinito Quirós, quien con aire 
misterioso le había dicho de parte del padre Claudio 
que por la tarde iría éste á verle acompañado de un ca- 
ballero que acababa de llegar de Gibraltar, y que se 
comprometería indudablemente á tomar una parte muy 
activa en la grande empresa. 









 Olr tal 
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Aquello alentaba mucho las esperanzas de Baselga. 
Este, siempre que reflexionaba en su soñada conquista 
del Peñón y teóricamente apreciaba sus inmensas difi- 
cultades, pensaba en el jefe de los jesuitas de España, 
comprendiendo que podía prestarle un auxilio podero- 
sísimo. j 

Las promesas veladas, pero halagúeñas, que el padre 
Claudio le había hecho el día en que estuvo próximo á 
romper sus relaciones con él á causa de la educación 
que tanto él como la baronesa querían dar á Enriqueta, 
habían entusiasmado al conde, que con ciego optimismo 
se creía ya invencible si la Compañía protegía oculta- 
mente su empresa patriótica. De aquí que acogiera con 
tanto júbilo el recado que Quirós le comunicó de parte 
del poderoso jesuita. 

Baselga, ocupándose continuamente de su empresa, 
obsesionado por ella, había llegado á los últimos límites 
de la exaltación. 

Cumplía las promesas que había hecho á su hija 
para obligarla á olvidar sus amores, y continuamente 
se exhibía con ella en los paseos, los teatros y los salo- 
nes; llevaba la vida de un hombre elegante que quiere 
hacer agradable su existencia y no pierde diversión; te- 
nía empeño en lanzar á su hija en el dorado torbellino 
de la sociedad aristocrática, y para animarla la daba el 
ejemplo haciéndose el viejo verde y mezclándose más 
entre los jóvenes que entre los amigos de su edad; pero 
todo esto no lograba borrar de su cerebro aquella idea 
de conquista que le perseguía hasta en el sueño y le 
impulsaba á fatigosos trabajos y á un cabildeo con- 
tinuo. 

Su regreso al gran mundo y á sus esplendorosas 
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fiestas, en vez de distraerle, había servido para exa- 
cerbar el afán de gloria que le dominaba. En los aris- 
tocráticos salones ó en los regios bailes de Palacio había 
encontrado á sus antiguos compañeros de la Guardia 
Real, que ahora eran generales famosos, políticos de 
gran renombre y jefes de gobierno, gozando de todas 
las dulzuras y satisfacciones que proporcionan el poder 
y el aura popular. Le habían hablado con la cariñosa 
franqueza que da una antigua amistad, bromeaban con 
él como si aun fuesen tenientes del real cuerpo y co- 
mentasen en el cuerpo de guardia las locuras de su ge- 
neral en jefe, el estrafalario conde de España, ó las al- 
cahueterías del complaciente duque de Alagón; pero á 
pesar de tantas expansiones cariñosas, Baselga notaba 
que entre él y sus compañeros se levantaba un obstácu- 
lo infranqueable, el de la diferencia de clase, y que él 
al lado de aquellos hombres célebres, de cuya vida y 
actos se ocupaba toda la nación, no era más que un 
hombre rico, pero desconocido fuera del mundo de la 
aristocracia y que sólo merecía el afecto desdeñoso que 
se dispensa al desgraciado que ha malogrado su exis- 
tencia y llega á la vejez sin haber hecho nada de pro- 
vecho. 

Su vida resultaba oscura y misteriosa para sus anti- 
guos compañeros. 

—¿Pero qué es lo que haces?—le preguntaban éstos 
con extrañeza cada vez que hablaban de su existencia. 
—¿En qué pasas el tiempo? Indudablemente te limitas 
á gozar de tu gran fortuna y te contentas con llevar una 
vida regalada y oscura. Podías haber sido mucho, pero 
tú no conoces la ambición y eres feliz no imitándonos 
á nosotros, que sufrimos el eterno tormento de subir y 
subir á una altura que no tiene fin. . 
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Cada vez que aquellos generales, ministros y emba- 
jadores hablaban de este modo á su antiguo amigo, éste 
volvía á su casa más agitado que de costumbre, y mu- 
chas veces, encerrándose en su despacho, lloraba de 
rabia al ver que estaba ya próximo á la ancianidad y 
era de todos sus amigos de la juventud quien menos 
había ilustrado su nombre. 

¿Con que él no tenía ambición? Esta había sido su 


pasión dominante, y de la que no se había dado cuenta 


hasta verse en la vejez. Ambición era, el sentimiento de 
bullicio y escándalo que le movió á sublevarse contra 


los liberales en 1822; ambición, lo que le hacía llevar á 


cabo tan estupendos actos de valor al frente de su regi- 
miento carlista, y ambición lo que ahora le enloquecía 
y le impulsaba á realizar su aventurado plan de con- 
quista, que de obtener completo éxito, haría su nombre 
inmortal. 

Lo que él tenía de malo, el obstáculo en que trope- 
zaba, es que era un incapaz, un bruto (y Baselga se 
aplicaba con fruición este calificativo), un hombre in- 
completo, que había subordinado su ambición á sus amo- 
res, y cuando no, había estado ligado al padre Claudio 
siendo un sér sin voluntad, una máquina que se movía 
según las órdenes que emanaban de la voluntad de aquél. 

Sus compañeros habían trabajado para sí, comple- 
tamente solos, sin el bagaje de amores que embrute- 
cían, de pasiones póstumas que enervaban, y de protee- 
ciones que en vez de engrandecer anulaban al protegido, 
y por esto con menos esfuerzos y marchando con más 
arte habían conseguido escalar la cima de la fortuna. 
Pero aun era tiempo y él estaba dispuesto á remediar 
todos sus antiguos desaciertos. 
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Allí estaba su plan, magnífico, sorprendente, digno 
por lo difícil y aventurado de los romancescos tigmpos, 
el cual de un solo golpe y en muy pocos días le coloca- 
ría á mayor altura que todos sus afortunados compa-= 
ñeros. 

La esperanza de conquistar con tan singular golpe 
de mano la fortuna hasta entonces esquiva, exaltaba al 
conde hasta el delirio. A 

Era rico, pero esto no le bastaba y pronto sería uni- 
versalmente célebre que era lo que constituía su feli- 
cidad. 

Aquella exaltación patriótica que le dominaba, ha- 
bía cambiado su exterior lo mismo que su carácter. 
Tenía en los ojos ese brillo propio de la fiebre que con- 
sume á los hombres empeñados en realizar por sí solos 
una empresa que raya en lo imposible, y tan obsesio- 

nado estaba por su proyecto, que oía mal y contestaba 
peor cuando le hablaban de algo que no fuese la con- 
quista de Gibraltar. 

Su familia era la que mejor notaba la transformación 
operada en el conde; sus distracciones que muchas ve- 
ces tomaban en la mesa del comedor un carácter cómi- 
co y sus terribles é injustificadas cóleras que ponían en 
conmoción toda la casa y que estallaban los días en que 
Baselga se desalentaba en su plan, convencido de los in- 
superables inconvenientes que se oponían á su reali- 
zación. | 

Pretextando un viaje de inspección á sus posesiones 
de Castilla, para que ninguno de sus contados amigos 
pudiera concebir sospechas acerca del objeto de su ex- 
cursión, abandonó Madrid y estuvo tres días en Gibral- 
tar teniendo que salir forzosamente pasado este tiempo á 


ls 


2 
3 
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causa de las indicaciones de la policía inglesa á quien 
debió llamar algo la atención las preguntas algo indis- 


cretas y el examen interesado y detenido de cuantas 


obras fuertes pudo ver. 
El viaje sólo sirvió para que el conde se indignase 
todavía más contra los ingleses que expulsaban á un 


español del suelo de su península y para que se con- 


venciere de la imposibilidad de su empresa. Esto puso 
á Baselga de un humor endiablado, y tanto su servi- 
dumbre como su familia, sufrieron por algunos días las 
consecuencias de aquel viaje que” les resultaba miste- 
rioso. 

El apoyo prometido por el padre Claudio fué en 
adelante su única esperanza y esperó pacientemente á 
que éste le concediera el ansiado auxilio. 

Tan vehemente era este deseo, que el conde que nun- 
ca había apetecido las visitas del poderoso jesuita cuyo 
verdadero carácter creía ya conocer, las esperaba ahora 
con tanta impaciencia como la devota baronesa, deses- 
perándose al ver que el padre Claudio no cumplía sus 
promesas. 

El, tan altivo y deseoso poco antes deir rompiendo 
poco á poco sus relaciones con los jesuitas, fué en bus- 
ca del reverendo padre á la casa residencia de la Orden, 
pero en ninguna de sus visitas logró encontrar al padre 
Claudio. Parecía que lo había tragado la tierra Ó que se 


ocultaba intencionadamente deseando con su ausencia 


excitar los deseos del conde. 

Por esto la alegría de éste fué grande, cuando Quirós 
le comunicó el recado del reverendo padre y más aún 
cuando el criado le anunció su visita. + 

Entró el padre Claudio en el despacho siempre son- 
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riente y haciendo reverencias y tras él apareció un 
hombrecillo moreno, de pelo rojizo, nerviosa movi- 
lidad, y una expresión en el rostro algo siniestra que 
pretendía corregir con una sonrisa estúpida. 

Miraba á todas partes con azoramiento no exento de 
curiosidad y tuvo su vista fija algún tiempo en las vis- 


tas de Gibraltar que adornaban el despacho del conde, 


diciendo después con acento atolondrado de marcada 
pronunciación extranjera: 

— ¡Oh! Está bien; muy bien. 

El padre Claudio, después de saludar á Baselga, tomó 
asiento con su compañero junto á la mesa de trabajo y 
con voz misteriosa preguntó: 

—¿Estamos seguros aquí? ¿Podrá oirnos alguien? 

—NOo acostumbran mis criados á escuchar tras las 
puertas, pero sin embargo tomaremos precauciones. 

Y el conde á quien le iba gustando mucho aquel 


misterio, por lo mismo que le presagiaba cosas muv in- . 


teresantes, levantóse y salió del despacho ovendósele 
cerrar una puerta lejana y viniendo después á hacer lo 
mismo con la de la habitación. 

—Ahora,—dijo volviendo á sentarse,-—vya estamos 
seguros de que nadie nos oye. Diga usted cuanto quie- 
ra, padre Claudio. 

Este se detuvo antes de contestar como si sabo- 


rease un golpe de efecto y al fin dijo, dando cariñosas : 


palmaditas en la espalda de su acompañante que instin- 
tivamente tomaba la actitud de un perro acariciado: 
—Este señor que usted ve aquí, es el capitán Patricio 
0'Conell, caballero inglés que está de guarnición en Gi- 
braltar. 
Produjóse en el conde el efecto esperado por el je- 
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suita. En su rostro retratóse la alegría y miró cariño- 
samente al capitán irlandés examinando con atención 
su personilla. 

Baselga á pesar de que estaba predispuesto á impre- 
sionarse favorablemente, no pudo menos de reconocer 
con su buen ojo de soldado que aquel hombre tenía 
poco de militar. Era vivaracho y desgarbado en dema- 
sía y además llevaba afeitado el labio superior dema- 
siado grueso y prolongado, ostentando unas patillejas 
rojas y lacias que le daban más aire de comerciante 
británico ingertado en mercader judío, que de capitán 
del bravo ejército que con Wellington se cubrió de 
gloria en Waterlóo. 

Pero el conde estaba inclinado á verlo todo por su 
lado bueno, é internamente excusó al extranjero, dicién- 
dose que, en el ejército inglés aunque había buenos 
mozos también se veían figuras raquíticas y extrañas, 
lo que no impedía que se batieran bien cuando llegaba 
la ocasión. 

Baselga 'algo emocionado había murmurado un 
cumplido, extendiendo su mano al extranjero 

—Tanto gusto en conocer á usted, señor conde, — 
decía el capitán con su acento extranjero que cuidaba 
de extremar.—El padre Claudio me. ha hablado mu- 
cho de usted y de su magnífico plan y tantos de- 
seos siento de ayudarle en su empresa, que he solicita- 
do una licencia de mis jefes pretextando deseos de co- 
nocer las principales ciudades de Andalucía tan solo 


_por venir á verle. 


— ¡Eh! ¿Qué le parece á usted?—dijo el padre Clau- 
dio.—Le prometí ayudarle en su patriótica empresa, y 
aquí me tiene usted con el socorro apetecido, pues le 
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traigo nada menos que á uno de los más valientes ofi- 
ciales del ejército inglés. El capitán O'Conell, cual buen 
irlandós, es ferviente católico como nosotros y también 
lo son todos los soldados irlandeses de la guarnición 
de Gibraltar, que pasan de ochocientos. Por esto es 
casi seguro que todos ellos tomarán parte en nuestra 
santa empresa. ¿No es así, amigo O'Conell? 

—Así es, reverendo padre. 

Baselga estaba entusiasmado con aquellas segurida- 
des, y se sentía tan feliz que hasta creía estar soñando. 
Aquello de poder disponer de casi la cuarta parte de 
las tropas del Peñón, le causaba una felicidad próxima 
al desvanecimiento. 

Una cosa le llamaba la atención en el capitán irlan- 
dés, y era la facilidad con que se expresaba en caste- 
llano. 

—¿Está usted mucho tiempo en la península, capi- 
tán?—le preguntó.—Habla usted muy bien nuestro 
idioma. 

—¡Oh! Es usted muy indulgente, pues conozco que 
lo hablo bastante mal. Estoy más de un año en Gibral- 
tar, pero yo tengo gran afición á los idiomas, y además 
conocía desde mi niñez muchas palabras del español. Mi 
padre fué también militar é hizo la guerra en España 
contra los franceses, á las órdenes del duque de We- 
llington. 

Baselga, á quien preocupaba algo aquella facilidad 
de lenguaje, se tranquilizó, é impaciente por conocer 
las probabilidades de éxito de su plan, entró directa- 
mente á tratar de la conquista del Peñón, su tema fa- 
vorito. 

El tenía en su imaginación ultimado todo su plan. 


ed 





a BENE O Y 


LA ARAÑA NEGRA 783 


Se había procurado todo lo escrito sobre las cólebres 
fortalezas de Gibraltar, y sobre las costumbres milita- 
res en dicha plaza; había visto por sus propios ojos en 
el mismo teatro de operaciones todo lo que le había 
permitido la policía inglesa, y para dar el golpe, única- 
mente necesitaba quien estuviese en combinación con 
él dentro de la ciudad y le ayudase en el momento de- 
cisivo. ¿Estaba conforme el capitán O*"Conell en ser su 
auxiliar? 

Llegó para el irlandés el momento de manifestar su 
pensamiento que fué bien sencillo y expresado en pocas 
palabras. El estaba dispuesto á todo y lo mismo que él, 
todos los irlandeses de la guarnición. Antes que súbditos 
de la Gran Bretaña, eran vasallos del Papa y fervientes 
católicos, y por tanto se hallaban prontos á ejecutar las 
órdenes que Dios dictase por boca de sus representan— 
tes directos, los jesuitas, los cuales al mismo tiempo 
eran muy buenos amigos de San Patricio, patrón de Ir- 
landa. Además sentían hacia la vieja Inglaterra, su opre- 
sora, perdurables odios y les gustaba mucho quitarles . 
una plaza de tanta importancia como Gibraltar, creán- 
dole de paso un conflicto con España. 

La conjuración podía contar con ochocientos solda= 
dos esforzados, fuerza con la cual bien podía intentar 
un golpe de mano el conde de Baselga de cuya histo- 
ria militar ya se habían enterado tanto él como sus 
compañeros y especialmente de sus estupendas ha- 
zañas en la guerra carlista. 

Al conde resultábale extraño que su vida militar 
fuese conocida de los extranjeros, pero á pesar de esto 
sentíase halagado por las lisonjas como todo mortal y 
se imaginaba ya apoderándose de Gibraltar al frente 
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de los soldados irlandeses que le aclamaban como cau- 
dillo invencible. 

Baselga, cada vez más entusiasmado en vista de lo 
segura que era la adhesión de los irlandeses, entraba 
á detallar su plan y hacía preguntas al capitán, á las 
que éste contestaba con su habitual precipitación: 

—¿Y esos ochocientos hombres forman todos un 
cuerpo? 

—No, señor conde. La mayoría están en el batallón 
de rifles, Ó sea lo que aquí llaman batallón de cazado- 
res, y el resto en los otros cuerpos de la guarnición. 
¡Oh! El gobierno inglés tiene buen cuidado en esparcir 


á los irlandeses por “todos los cuerpos, evitando que 


formen un regimiento completo, pues saben que éste 
se sublevaría inmediatamente. 

—¿Y qué procedimiento cree usted mejor para dar 
el golpe? 

—El que usted ha expuesto antes, es el más aven- 
turado pero el más seguro. Aguardamos una noche en 
que entren de guardia en las principales fortificaciones 
una parte de los nuestros y en que yo pueda quedarme 
en el castillo. Usted al frente de los que estén libres se 
apodera del gobernador de la plaza y las principales 
autoridades, nosotros desde arriba apuntamos los ca- 


ones á los cuarteles donde estén alojadas las fuerzas 


no comprometidas y el hecho queda ya realizado con 
éxito. 

—SÍ; este es el mejor plan. Además tiene la ventaja 
de que las autoridades inglesas, no están acostumbra- 
das á esta clase de sucesos y es, por tanto, más fácil 
pillarlas desprevenidas. 

—Tiene usted razón. Las sublevaciones militares 
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son tan desconocidas de los ingleses como populares 
entre los españoles. ' 

Baselga, cada vez más entusiasmado y deseoso de 
ultimar su difícil plan, sacó de un cajón de su mesa 
un plano de Gibraltar hecho por él mismo con arreglo 
á cuanto había visto ó estudiado sobre la célebre plaza. 
Había en él algunos claros que llenar y deseaba que 
aquel inesperado y valioso compañero le ayudase á co- 
rregir errores y le ilustrase en varios puntos que le re- 
sultaban oscuros. 

El conde no obtuvo lo que deseaba. El rojo capitán 
con tanto aplomo como precipitación contestaba á todas 
sus preguntas, pero á Baselga le pareció que muchas 
veces hablaba sin saber 19 qué decía y únicamente por 
no demostrar su ignorancia. 

—Este mozo, —pensaba el conde, —sabe menos aún 
que yo. Debe ser un militar ignorante como yo lo era en 
mis buenos tiempos. Pero esto no importa. Me doy por 
satisfeého con que sea valiente y sepa hacerse dueño 
del Peñón facilitándome la conquista de Gibraltar. 

Baselga guardó el plano y la conversación continuó, 
mezclándose en ella el padre Claudio, que hasta enton- 
ces había permanecido silencioso y mirando á los dos 
interlocutores con la mayor atención, como si le inte 
resara mucho su diálogo. : 

—Me decía el capitán cuando veníamos aquí, —dijo 
el jesuita, —que sería necesario que en la empresa en- 
trasen también algunos españoles de corazón que no 
vacilaran al iniciar el movimiento. 

—Sí, señor conde, —añadió el irlandés. —Cincuenta 
ó sesenta hombres decididos no estarían de más en el 
primer instante de nuestra santa revolución. Servirían 
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para apoderarse de una guardia que pudiera estorbar 

nuestros planes, para desarmar una patrulla ó cuando 

menos para guardar la persona de usted que es muy 
necesaria y no debe exponerse á caer tontamente en 
manos de las autoridades inglesas. 

—Algo de eso había yo pensado,—dijo el conde.— 
Efectivamente, no sería de sobra ese grupo de hombres 
con el cual se aseguraba la iniciativa del movimiento. 

—La cosa no es difícil. Se tienen estos hombres en 
la línea y cuando llega el día propicio para dar el golpe, 
se los hace entrar en Gibraltar con diversos disfraces. 
En cuanto á sus armas, yo me encargo de introducir- 
las sin que nadie se aperciba de ello. 

—zLo difícil es encontrar hombres que sirvan para 
una comisión tan delicada. 

: —Difítil es. Yo, como vivo en Gibraltar, conozco 
mucho la gente que pulula en el campo fronterizo, 
contrabandistas y merodeadores, y aunque son hom- 
bres valerosos aconsejo á usted, señor conde,*que no 
se fíe de ellos. Son gente borracha y habladora, y con- 
tar con ellos es ir á la perdición, pues no saben guardar 
un secreto. 

—¿A quién buscaríamos?—murmuró el conde con 

expresión pensativa. | 

—No es difícil encontrar la gente que necesitamos, 
—dijo el padre Claudio.—Usted, señor conde, conserva 
según muchas veces me ha dicho, sus relaciones con 
muchos carlistas de Navarra que hicieron la guerra á 
sus órdenes. Estos, por lo regular, son gente dura y 
aguerrida, ¿no es eso? 

—Se portaron bien á mis órdenes y tengo en ellos 
absoluta confianza. 


$ 
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—Perfectamente. Pues basta que usted les envíe 
una carta diciéndoles que los necesita para una empre- 
sa importante (sin decirles cual sea), para que inme- 
diatamente vengan aquí creyendo que van á hacer algo 
por el Pretendiente. ¿Está usted seguro de que le obe- 
decerán? 

—:¡Oh! segurísimo. A pesar de los años transcurri- 
dos me quieren y respetan tanto como cuando yo era 
su coronel. Algunos han muerto desde entonces, pero 
quedan sus hijos que me obedecerán de igual modo, 
pues los he favorecido á todos con mano pródiga, y es 
imposible que tan pronto olviden mis beneficios. 

—Ya tenemos, pues, lo que deseábamos, —dijo el ca- 
pitán irlandés. —De entre esa gente escogerá usted cin- 
cuenta, los más fornidos y temerarios.. | 

—Esecribiré al tio Fermín, de Zumárraga, que fué 
sargento á mis órdenes y él se encargará del recluta- 
miento. 

—Además los armará usted convenientemente. Pue- 
de usted comprar cincuenta carabinas de repetición, 
de esas que han inventado recientemente los y yankdes. 
Las tiene almacenadas aquí y ya le comunicaré yo desde 
Gibraltar la forma más adecuada para remitírmelas, 
introduciéndolas sin riesgo en la plaza. Todo esto re- 
sultará tal vez un poco caro, señor conde. 

—¡Bah!—repuso éste con ademanes de desprecio. 
—¡Quién repara en dinero cuando se trata de una em- 
presa tan grande y que redunda en beneficio de la 
patria! 

—Muy bien dicho, amigo Baselga,—dijo el padre 
Claudio con entusiasmo.—Y además si el dinero falta- 
se, aquí estoy yo, ó más bien dicho, aquí está la Orden 
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que, aunque pobre, contribuirá cuanto pueda á tan 
santa empresa. 

El conde dirigió una mirada de gratitud al jesuita. 

La conversación entre los tres hombres se gencra- 
lizó, y pasaron más de una hora ocupados en examinar 
el plan de conquista apreciándolo hasta en sus: menores 
detalles. 

El capitán O'Conell lo aprobaba todo con entusias- 
mo, y mostraba á Baselga una confianza sólo compa- 
rable con la que un granadero de la célebre Guardia 
Imperial pudiera sentir por Napoleón. 

Esto ensoberbecía al conde y atizaba aquella exalta- 
ción nerviosa de que era víctima siempre que exami- 
naba su plan patriótico. 

Sólo el padre Claudio le hacía objeciones y le oponía 
algunos reparos, siendo de estos el que más molestaba 
al conde el empeño del jesuita en asociar otras personas 
á la empresa. 

'—Me extraña mucho, padre Claudio, —decía Basel- 
ga, —que una persona tan cauta y prudente como*lo es 
usted, se empeñe en mezclar en este asunto más. per- 
sonas. Recuerde usted el antiguo refrán «secreto de dos 
lo guarda Dios...» Aquí somos más de dos y bastante 
es con que conozcan el plan usted, el señor O'Conell y 
Juaquinito Quirós. ¿Aun quiere usted que lo conozca 
más gente? Piense usted que de este modo el secreto 
puede desaparecer, y entonces adiós las probabilidades 
de éxito, pues si los ingleses llegan á apercibirse de 
nuestros intentos, nada podrá hacerse. 

A pesar de estas razones, el jesuita no se daba por 
vencido, y alegaba otras para demostrar la necesidad 
de asociar ciertas personas á la empresa. 
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—Desengáñese usted, señor conde, —decía con expre- 
sión de superioridad,—es preciso que personas respe- 
tables de mi mayor confianza entren también en la 
aventura: Para esta clase de negocios, por muchos que 
seamos, nunca resultaremos bastantes. No todo ha de 
ser combatir y conquistar. Una vez sea usted dueño de 
Gibraltar, conviene que forme una junta ó lo que hoy 
se llama en lenguaje revolucionario, un comité de pa= 
triotas que gobierne la plaza, que entienda de todos los 
asuntos puramente políticos y que negocie con el go- 
bierno español, para que esto no tema á Inglaterra y 
quiera admitir el regalo que le haremos. Además es 
necesario mover la opinión pública en favor nuestro 
para que no se asuste ante tan estupenda conquista, que 
podría traer consecuencias internacionales y esto lo ha 
de hacer el tal comité, pues usted y O'Conell no han de 
estar en todas partes ni ocuparse de todos los asuntos, 
pues bastante harán con llevar adelante la cuestión mi- 
litar. | 

El conde, después de alguna resistencia, se rindió 
á las razones de su amigo y accedió á la formación del 
comité, del que sería él mismo el presidente, y el vice- 
presidente un médico afamado y gran patriota amigo 
del padre Claudio. | 

Después de quedar acordes en todos los puntos, el 
jesuita se levantó para retirarse, y Baselga y O' 'Conell 
se abrazaron con una efusión conmovedora. El capitán 
irlandés saldría aquella misma noche para Andalucía 
antes que nadie pudiera apercibirse de su estancia en 
Madrid. E 

Ya no podrían verse hasta el día del golpe; pero él, 
por conducto del padre Claudio, le tendría al corriente 
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de cuanto ocurriese y le avisaría la fecha en que debía 
llegar con sus hombres á las cercanías de Gibraltar. 

El jesuita se negó á que el conde les acompañara 
hasta la puerta de la escalera, y al pasar por la antesa- 
la y ver al ayuda de cámara del conde que le saludaba 
reverente, dijo con afectación á su acompañante: 

—Pocas horas le quedan á usted, señor doctor, para 
sus asuntos, si es que quiere coger el tren de esta 
noche. 

El criado se fijó con curiosidad en el señor doctor, 
y el jesuita con un ligero gesto pareció indicar que esto 
era lo. que deseaba. : 

Ya estaba el padre Claudio en la escalera cuando 
volvió atrás y con aire distraído preguntó al criado: 

—¿Me has dicho antes que la señora baronesa había 
salido? 

—Sí, reverendo padre. Creo que hoy tiene reunión 
de cofradía en San José. 

—Lo siento; quería presentarle el doctor O'Conell, 
ese sabio irlandés que viene conmigo. 

El criado creyó de su deber hacer una profunda reve- 
rencia á aquel sabio que le volvía las espaldas y bajaba 
la escalera canturreando. 

En la puerta del palacio esperaba una elegante ber- 
lina y á ella subieron los dos hombres. 

Cuando el coche partió, el capitán O'Conell lanzó 
una carcajada sonora que hizo temblar los vidrios de 
las ventanillas, y dijo á su acompañante: 

—¡Eh! ¿Que tal, reverendo padre? ¿Soy buen actor? 
¿Sé desempeñar bien una farsa? De seguro que vuestra 
reverencia no esperaba tanto de mí. 

—Has estado bien, Daniel Clark, y no desmientes 
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que eres hijo del viejo James Clark, que en su tiende- 
cita de Gibraltar se ha acreditado como el más astuto 
truhán que compra, cambia y presta á todo el mundo. 
Tenías un aire completo de militar inglés, y nadie hu- 
biese dicho que te has pasado la vida regateando con 
los judíos del Peñón, prestando al doscientos por cien- 
to ó embarcando contrabando. 

—¡Oh! para fingir me reconozco con algunas facul- 
tades: puedo asegurarlo, aunque falte con años á mi na- 
tural modestia. 

—Ahora, truhán, lo que debes hacer es salir esta 
misma noche de Madrid. Vete á Gibraltar ó al infierno; 
lo importante es que aquí nadie se pueda fijar en tí. En 
ciertos negocios tiene más mérito que el trabajo el saber 
desaparecer á tiempo. 

—Me iré; perded cuidado. El valiente capitán O'Co- 
nell toma el petate, Ó si os parece mejor, el señor doc= 
tor se va. Y á propósito; una pregunta, reverendo pa= 
dre: ¿qué es eso de señor doctor? 

El padre Claudio contempló el gesto de malicia con 
que su compañero le hacía esta pregunta, y friamente 
subrayando sus palabras con aquella sonrisa especial 
tan temida por algunos, le dijo: 

Señor Clark; hay cosas que muchas veces produ- 
cen al que las sabe terribles daños; por tanto, hará us- 
ted muy bien en no querer averiguar el por qué le haya 
yo llamado así ó de otro modo. He dicho señor doctor 
porque me ha dado la gana. Ya está usted contestado; 
ahora cada uno á sus negocios. 
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DA 
La confesión 


A Colegiata de San Isidro á las cinco de 
la tarde ofrecía el aspecto sombrío, 
“frío y desnudo que presenta toda igle- 
sia á la hora en que los fieles no lle- 
nan sus naves y los santos quedan en 
esa soledad absoluta y vacía, semejante á la de los 
muertos en olvidado cementerio. 

No había bajo las sombrías bóvedas del templo otros 
vestigios de la vida exterior, que los hilillos del morte- 
cino sol que filtrándose por las altas y pintadas venta- 
nas, trazaban en la pared frontera algunas tibias man- 
chas de luz y el zumbido que la calle de Toledo, arteria 
popular, siempre rebosante en vida y movimiento, lan- 
zaba al interior del desierto templo. 

En las sombras que envolvían el altar mayor y en 
la oscuridad de las capillas laterales brillaban algunos 
cirios y lámparas, con la misma luz indecisa y tímida 
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de las estrellas entre los nubarrones de una noche tem- 
pestuosa y de vez en cuando el suelo conmovíase, reper- 
cutiendo con agigantada vibración la pisada del sagris- 
tán y los acólitos que iban de un lugar á otro ocupados 
en faenas de embellecimiento y aseo. 

Golpes sordos sonaban en las capillas, anunciando 
la toilette de los santos, que los dependientes de la ¡gle- 
sia hacían con sus zorros,*sacudiendo el polvo á los 
mantos bordados y á las cabezas de cartón piedra, que 
á la mañana siguiente rodeados de cirios y de flores 
habían de recibir la oración de los fieles arrodillados 
reverentemente ante ellos. 

Las gastadas baldosas exhalaban perniciosa hume- 
dad, donde no estaban cubiertas por una áspera estera 
de esparto, mugrienta y gastada por el roce continuo 
de piés y rodillas y en el ambiente se respiraba ese 
calor pegajoso y caliente, propio de los locales donde 
muchos respiran y es escasa la ventilación. 

Sentadas en taburetes de tijera estaban cerca del altar 
mayor unas cuantas viejas que permanecían inmóviles, 
confundiendo sus perfiles en la sombra y con todo el 
misterio y el aspecto tenebroso de las brujas, que aguar- 
daban á Macbet, al borde del camino. 

Cada vez que la cancela de la gran puerta se abría, 
anunciándolo el chirrido de sus viejos goznes y el sor- 
do chocar de las maderas, las viejas volvían la cabeza 
con curiosidad y una vez se borraba la mancha de luz 
que dejaba entrar la puerta entreabierta, volvían á su 
inmovilidad de momia y seguían en sus asientos con— 
vencidas de que ya que nada tenían que hacer, era me- 
jor permanecer en el templo que ya consideraban como 
su propia casa. 

TOMO I 160 
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Oyese el ruido de un carruaje que paró á la puerta 
de la iglesia y esta vez la curiosidad de las beatas fué 
mayor. 

Abrióse la cancela y entraron dos señoras vestidas 
de negro y con mantilla. 

Las viejas pudieron ver bien á aquellas dos elegan- 
tes que se persignaban en el espacio de luz que dejaba 
entrar la puerta todavía abierta, pero no las cono- 
cieron. 

No era extraño; pues la baronesa de Carrillo y su 
hermana Enriqueta visitaban muy de tarde en tarde la 
iglesia de San Isidro, á la que no tenían gran afición 
por estar enclavada en un barrio popular y ruidoso. 

En cambio el padre Claudio la tenía gran cariño, 
llamábale su templo y á él hacia irá cuantas amigas 
merecían el alto honor de que él las oyera en confesión. 
La colegiata de San Isidro la consideraba él como una 
finca propia, y relataba á los allegados que le pedían el 
motivo de tal predilección, como uno de sus antece- 
sores en la dirección de la Compañía en España, la 
había construído en 1561 con los legados que para tal 
objeto dejó la emperatriz de Alemania doña María. 

Buscando, pues, al padre Claudio iban las dos se- 
ñoras á tal iglesia y cuando se vieron envueltas por 
completo. en las tinieblas esparcidas por las naves, sus 
ojos acostumbrados á la luz del sol que bañaba las ca- 
lles, no pudieron distinguir lo que las rodeaba. 

Enriqueta se asió á la falda de su hermana y ésta 
fué avanzando con cierta seguridad, dando á entender 
que el terreno no le era del todo desconocido. 

—A la derecha, — murmuraba la baronesa,—en la 
penúltima capilla está el confesonario. Allí vendrá. 
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Y acostumbrada á aquella oscuridad en la que se 
iban marcando los perfiles de los objetos, avanzó rec 
tamente hacia el punto que indicaba, llevando siempre 
á remolque á su hermana. 

Cuando llegaron á la capilla sentáronse en un ban- 
co de madera que ceñía el fuste de una columna y 
aguardaron pacientemente. La baronesa sacó de su 
manguito un elegante rosario de oro y perlas y se puso 
á rezar. Enriqueta abismóse en sus pensamientos. 

Iba á confesarse con el padre Claudio accediendo á 
los ruegos de la baronesa que ya no la maltrataba como 
dos meses antes, contentándose ahora con rogarle con 
aire imperativo. 

Doña Fernanda, que respetaba mucho á su padre, 
el conde, sólo porque le temía, se había abstenido de 
seguir- educando á su modo á Enriqueta y procuraba 
no hablar ni incidentalmente de aquella pasión, cuyo 
descubrimiento tan. grave escándalo había producido. 

La ausencia de Tomasa, su eterna rival, la tranqui- 
lizaba, comprendiendo que esto alejaba el peligro de 
que volvieran á reanudarse los amoríos de su hermana 
con aquel capitán Alvarez contra el que ella sentía. un 
odio mortal. 

La afición que el conde de Baselga había adquirido 
recientemente á la vida de los salones y á la que arras- 
traba á su hija, inquietaba un poco á la baronesa, que 
temía que la coquetería elegante borrase en Enriqueta 
las huellas de la educación mística que se había esfor- 
zado en darla. 

Una cosa tranquilizaba á doña Fernanda y era la se- 
guridad de que su hermana, obedeciendo á su padre, 
había roto sus relaciones con el capitán Alvarez. Esto lo 
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sabía por el padre Claudio, que la había manifestado 
algo de su conferencia con el militar, aunque cuidán- 
dose de ocultar ciertos detalles. 

Enriqueta era para ella más fácil de dominar, olvi- 
dando aquel amor que cambiaba completamente su ca- 
rácter y convertía en altivez € independencia su habi- 
tual humildad. 

Un día tuvo doña Fernanda ¡un disgusto. Al pasar 
junto á una ventana de su salón, vió: parado en la ace- 
ra de enfrente al capitán Alvarez que espiaba la casa 
como buscando una ocasión para comunicarse con su 
amada. 

El militar estaba en una situación que juzgaba in- 
sostenible. Nada sabía de Enriqueta; había buscado al 
padre Claudio varias veces sin lograr nunca encontrar- 
lo, é ignoraba cómo marchaba la negociación amorosa 
que le había encargado, como también si la joven sen- 
tía por él algún cariño ó había olvidado totalmente su 
pasión siendo verdad cuanto le decía en la funesta 
carta. 

Por esto, agitado por crueles dudas y deseoso de sa- 
lir de ellas cuanto antes, el capitán rondaba la casa de 
Baselga con la esperanza de encontrar el medio de 
hacer que llegase una carta suya á Enriqueta. Por des- 
gracia, tropezaba con obstáculos do quiera se dirigía. 
La servidumbre huía de él haciéndose sorda á sus rue- 
gos por temor á la ira del conde de Baselga, y Enrique- 
ta no se asomaba nunca á los balcones y si salía de 
casa era acompañada siempre por su hermana ó' su 
padre. 

La baronesa se alarmó ante aquella inesperada apa- 
rición. ¡Cómo! ¿El botarate todavía insistía en sus pre- 
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tensiones amorosas? Habría que consultar el asunto con 
el sabio jesuita. 

Este no mostró extrañeza alguna al tener noticia de 
los actos de Alvarez. Limitóseá sonreir como siempre 
y con tono de omnipotencia aseguró que él tenía el me- 
dio para anular y hacer desaparecer á aquel hombre 
peligroso; y que si no lo hacía inmediatamente era por- 
que aun no había llegado la hora oportuna. 

A pesar de esto, los dos compadres religiosos trata- 
ron con interés del porvenir de Enriqueta, asunto que 
les preocupaba. Había llegado, según la opinión del pa- 
dre Claudio, el instante oportuno para trabajar. Enri- 
queta era probable que, deslumbrada por el brillo de la 
vida elegante, se hubiese olvidado de aquel amor ro- 
mántico, obstáculo hasta entonces de gran importancia, 
y resultaba necesario reconquistar prontamente su vo- 


luntad, antes que echasen raíces en ella las seducciones, 


del gran mundo y se comprometiese amorosamente con 
algún joven que por su nacimiento y su fortuna o 
tiese el conde de Baselga como yerno. 

Para desviar á Enriqueta del camino en que estaba 
y atraerla nuevamente á la senda de la devoción, dispo- 
nían de un medio tan seguro y poderoso como es el 
confesonario, y quedó decidido que doña Fernanda con 
su hermana fuesen al día siguiente á la Colegiata de 
San Isidro, donde el buen padre tenía su cajón en que 
depositaban sus extravíos todas las pecadoras de la aris- 
tocracia. 

Por esto á la caída de la tarde del día siguiente las 
dos hijas del conde de Baselga estaban en la iglesia de 
la calle de Toledo. 

El padre Claudio no había llegado aún, y mientras 
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se retardaba el instante de la confesión, Enriqueta pen- 
saba con terror en aquel acto en que tendría que reve- 
lar todos sus “secretos á un sacerdote que, á pesar de 
sus amables sonrisas y pegajosas bondades, le inspira- 
ba siempre un terror casi supersticioso. 

Era la primera vez que se confesaba con el padre 
Claudio. Hasta entonces el sagrado depositario de todas 
sus faltas había sido el mismo director espiritual de la 
baronesa, aquel padre Felipe en quien ella reconocía 
instintivamente una imbecilidad inalterable y que oía 
su confesión con la boca seca, brillantes los ojos, algo 
temblonas las manos, y complatiéndose en enviar á 
través de la mugrienta rejilla hasta aquel rostro atercio- 
pelado, su caliente resuello cargado de los vapores gra- 
sientos de una digestión larga y difícil. 

El padre Felipe era benévolo hasta la exageración. 
Todo lo encontraba bien, todo lo excusaba y si la joven 
parecía reservarse algo en su confesión, él tampoco 
mostraba gran interés en descubrirlo. 

Pero ¡el padre Claudio!... Este nombre alarmaba á 
Enriqueta quien, si en aquellos momentos de espera 
éstaba pensativa, era porque rebuscaba en su imagina- 
ción el medio de salir del atolladero evitando decir co- 
sas que ella tenía gran interés en ocultar. 

Resonó débilmente el pavimento con unos pasos 
menudos y ligeros que parecían de mujer, y en el os- 


curo arco que daba entrada á la capilla, dibujóse el 


contorno de un clérigo al mismo tiempo que la morte- 
cina luz de una lámpara hacía surgir de la sombra el 
rostro del padre Claudio, dándole un tinte rojo. 

Las dos mujeres se levantaron respetuosamente, y 
el jesuita pasó ante ellas grave, contra su costumbre. 
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limitándose á saludarlas con una ceremoniosa inclina- 
ción de cabeza. 

El acto comenzaba con la gravedad necesaria para 
que la joven comprendiese que no iba á confesarla el 
amigo de su familia que iba con frecuencia á reir y de- 
cir bromitas en el salón de doña Fernanda, sino el mi- 
nistro de Dios. 

Oyese el choque seco de la portezuela del confeso 
nario al cerrarse, revolvióse la abultada sotana para 
encontrar una posición cómoda en el asiento y la baro- 
nesa dió un suave empujón á su hermana diciendo con 
tono imperativo: 

— ¡Anda! 

Se arrodilló Enriqueta á uno de los lados del confe- 
sonario junto á la rejilla que servía para confesar mu- 
jeres y con voz trémula y balbuciente comenzó á mur- 
murar el «Yo pecador me confieso...» 

Tan turbada estaba que se equivocó por dos veces y 
volvió á empezar como si deseara que se retardase el 
para ella terrible momento. 

Dentro del confesonario, con las manos juntas y la 
actitud estática de un brahaman indio que tras cuaren- 
ta días de ayuno absoluto contempla á Dios cara á cara, 
estaba el padre Claudio esperando pacientemente. 

Por fin terminó la joven su oración y acercó su ros- 
tro á la rejilla, pegajosa por la humedad y la grasa que 
en ella habían dejado toda clase de respiraciones. 

Lo que pensaba Enriqueta al comenzar su confesión 
era que el padre Claudio se perfumaba demasiado, pues 
su olfato sentía la picazón del almizcle que exhalaba la 
sotana del elegante jesuita. El perfume favorito de las 
modistillas y camareras, comenzaba á marearla. 
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— ¡Ave María Purísima! —dijo con voz débil. 

— ¡Sin pecado es concebida María Santísima!—con- 
testó el jesuita con su meliflua voz.—¿Hace mucho 

tiempo que no te has confesado? 
—Más de dos meses, padre mío. Antes iba muy á 
menudo con Fernanda á confesarme con el padre Fe- 
lipe, pero ahora he tenido ocupaciones y no me ha sido 
posible venir hasta hoy. El papá me decía siempre que 
más adelante me confesaría. 

— ¡Vaya con las ocupaciones! —dijo el jesuita con 
tono jovial.—Es preciso, —añadió,—que no te descui- 
des tanto en limpiar tu alma y que antes de obedecer á 
tu papá pienses en obedecer á Dios. Vamos, adelante. 
¿De qué pecados te acusas, hija mía? 

Puesto el asunto en este terreno, Enriqueta cobró 
un poco de confianza. Ya llevaba ella preparado todo 
un bagaje de pecados veniales y sin importancia que 
había estado rebuscando en su memoria la noche an- 
terior. Para confesarse era preciso decir algo, tener ac- 
tos de que acusarse, pues la Iglesia no puede creer que 
una persona honrada pase dos meses sin faltar á todas 
las leyes divinas y humanas, y por esto la joven se 
echó á cazar pecados por el campo de la imaginación y 
unos reales, y otros inventados, formó con todos ellos 
un murallón diabólico tras el cual quería ocultar el más 
gordo, ó sea sus amores con Esteban Alvarez. Este pe- 
cado sí que no lo decía ella al padre Claudio aunque los 
demonios la pellizcasen con tenazas de hierro ardiente. 

La confesión comenzó, y Enriqueta fué desarrollan- 
do la espantosa serie de pecados horribles que la noche 
anterior había almacenado en su memoria. Ella se acu- 
saba de que tenía mal corazón para los animales y de 
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que martirizaba á los gatos de su casa; de que reñía 
muchas veces sin motivo alguno á los criados y tenía 
gusto en desobedecer á su hermana; de que cuan- 
do ésta rezaba el rosario ella se dormía ó pensaba en 
las funciones de teatro á que le llevaba su padre; de 
que el demonio la martirizaba, haciéndola que le gus- 
tasen más las arias italianas del Teatro Real que los 
gozos que la enseñaba la baronesa; de que en el último 
baile de la embajada alemana en unión de algunas ami- 
guitas se había burlado de otra que llevaba un traje 


muy feo; de que en las noches frías prefería rezar sus 


oraciones entre las calientes sábanas á estar arrodillada 
al pié de la cama... y así seguía á este tenor horripilan- 
te aquella confesión en que los hechos más inocentes 
se presentaban con importancia afectada, queriendo ha- 
cerlos pasar por pecados terribles. 

El padre Claudio escuchaba tranquilamente, aunque 
de vez en cuando se removía nerviosamente en su asien- 
to como si se impacientara, en vista de la marcha que 
seguía aquella confesión. La muchacha resultaba algo 
ladina y así lo pensaba el jesuita, quien quería eras 
meterla en otra clase de revelaciones. 

Calló Enriqueta y entonces preguntó el sacerdote: 

—¿Nada te queda por decir? ¿No tienes más pecados? 

—NOo, padre. 

— ¿Estás segura de ello? 

—Creo que sí, padre mío. 

El padre Claudio se revolvió más vivamente en su 
asiento. Decididamente la muchacha se presentaba re- 
servada y habría que emplear algún trabajo para lograr 
que confesase sus secretos amorosos. 

—Piensa, hija mía, —dijo el cura, —á lo mucho que 
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te expones si ocultas un pecado. Dios que no quiere la 
muerte del pecador sino que viva y se arrepienta, es 
inexorable con los seres que ante el tribunal de la con- 
fesión ocultan intencionadamente alguna de sus faltas. 
Este lugar es la piscina espiritual, donde se limpian las 
almas de toda mancha y quien aquí oculta una parte de 
su sér por mezquinas pasiones, es un réprobo que se 
niega á recibir la gracia de Dios y á quien éste castiga 
con mano fuerte. El que oculta algo á su confesor, en- 
gaña á Dios y el Señor ha de indignarse forzosamente 
cuando se ve engañado por una miserable criatura. 

El jesuita hablaba con tono severo; vibraba su voz 
terriblemente como si fuese la de la divina cólera y En- 
riqueta temblaba atemorizada por las amenazas del con- 
fesor. 

Este no quiso extremar el santo terror de la joven 
y añadió, haciendo su voz menos imponente: 

—Hay ejemplos de los graves males que han sufri- 
do muchos infelices que pretendieron ocultar á sus 
confesores algunos de sus pecados. Recuerdo justamen- 
te ahora, lo que leí en un libro piadoso digno del mayor 
crédito, acerca de lo ocurrido á una joven y hermosa 
princesa en tiempos ya lejanos. Ocultó á su director 
espiritual varios pecados de amor y el sacerdote enga- 
ñado por la que creía una joven candorosa é inocente, 
le dió la absolución. ¡Ojalá la princesa hubiese dicho 
todos sus pecados sin ocultar ninguno! Apenas volvió 
á su palacio, sintió su pecho oprimido por una gran an- 
gustia; un fuego infernal le abrasaba el corazón y por 
su garganta sentía subir algo que la ahogaba y la hacía 
estremecer con su contacto viscoso. Tuvo una espan- 
tosa convulsión y de su boca salieron disparadas, es- 
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parciéndose por el aire é impregnándolo todo de un 
irresistible olor de azufre, las más infernales aparicio- 
nes. Serpientes verdes y repugnantes que se enrosca— 
ban en complicados anillos, echando llamas por las 
temblonas bocas; diablejos que hacían espantosas con— 
torsiones y obscenas cabriolas; sapos negros mancha- 
dos de colorado, que hacían repicar las campanillas 
que llevaban pendientes del cuello y cuyo sonido ponía 
los pelos de punta; en fin, cuantas apariciones espanta- 
bles y horripilantes pueden crearse en el infierno. ¿Sa- 
bes, hija mía, lo que era aquello? 

El padre Claudio se detuvo para excitar mejor la 
temerosa curiosidad de Enriqueta y apreciar el efecto 
que en ésta causaba la relación. Después añadió con 
acento de religioso terror: 

—Pues eran los pecados que aquella infeliz había 
ocultado á su confesor y que salían bajo tan horribles 
formas, por no poder estar más tiempo encerrados en 
un cuerpo que la absolución había santificado. Los pe- 
cados al salir, ahogaron á la princesa, cuya alma indu- 
dablemente está ahora ardiendo en el infierno. Piensa, 
hija mía, á cuan terribles castigos se expone la mise- 
rable criatura que intenta ocultar su conciencia á Dios. 

El padre Claudio había logrado su objeto. Conocía 
el verdadero carácter de Enriqueta, el gran predominio 
que en ella tenía la imaginación sobre las demás facul- 
tades y por tanto obraba acertadamente para sus planes, 
relatando aquella leyenda estúpida, sacada de uno de 
esos antiguos libros de devoción, que tanto utilizan los 
confesores para asustar á las mujeres y los niños. 

Enriqueta estaba horrorizada por la terrible muerte 
de aquella princesa, y con los ojos de su viva imagina- 
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ción, pronta siempre á dar cuerpo y vida á todos los 
pensamientos, veía el asqueroso coleo y las cabriolas 
incesantes de los pecados ocultados al confesor y hasta 
por una aberración de los sentidos, las exhalaciones 
almizcladas del jesuita le parecían oler á azufre. 

¿Si iría á ahogarla á ella aquel pecado de amor que 
tan cuidadosamente quería ocultar? 

No necesitó el jesuita de grandes esfuerzos para 
arrancar á la joven la revelación que ella tanto se había 
esforzado en evadir. Llorosa y suspirando, pero al mis- 
mo tiempo con la satisfacción del que arrojando un peso 
comprometedor se libra de un peligro, relató al confe- 
“Sor sus amores con Alvarez, aunque haciendo la salve- 
dad de que ella creía siempre que aquello no podía ser 
pecado. 

El padre Claudio mostraba indignación. ¿Cómo, que 
no era pecado? Y no venial sino grave, resultaba el com- 
prometerse en amoríos una joven á quien su familia 
destinaba á Dios, convencida de que sentía una santa 
vocación por la vida monástica 

El jesuita oyendo el relato de aquellos amores, mos- 
traba gran curiosidad, especialmente al tratarse de los 
paseos matutinos por el Retiro, únicos momentos en 
que los dos amantes se veían de cerca. Mostrábase el 
jesuita ávido de detalles y varias veces interrumpió á la 
joven, dirigiéndola preguntas que en parte no compren- 
dió, pero que la hicieron ruborizar. 

Era la primera vez que Enriqueta oía hablar de 
aquellas tretas amorosas, pero obscenas, y avergonzada 
contestaba negativamente, extrañándose de que un sa- 
cerdote le hiciera tales preguntas y de que creyera á 
ella y á Alvarez, capaces de tales locuras, burlando la 
vigilancia de Tomasa que los seguía. 
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El buen padre manifestó la misma expresión de 
desaliento del cazador que cree haber encontrado un 
rastro y al fin no halla nada y siguió interrogando á la 
joven, hasta que se creyó bastante enterado de aquellos 
amores desde el principio al fin. 

—+Ese es, hija mía, —dijo cuando la joven terminó la 
revelación, —el más grave pecado, pues los demás que 
has confesado nada son al lado de tales amores. Afor- 
tunadamente, has acudido á tiempo á lavar tu alma y á 
librarte del demonio de la voluptuosidad que te posee. 

—Pero, padre mío, ¡si ya no existen tales amores! 
¡Si yo por orden de papá escribí una carta rompiendo 
mis relaciones con el capitán! 

—No importa; tú le amas. Se conoce en tu modo de 
expresarte que no has olvidado aún á ese hombre, y es 
preciso, si quieres salvar tu alma, que de ella se borre 
la huella de un amor vergonzoso. 

Enriqueta, que tanto había temido revelar sus amo- 
res al jesuita, ahora que se veía ya descubierta, había 
recobrado su serenidad y sentía renacer su carácter, 
que era doble, pues si en ciertas circunstancias se mos- 
traba débil y como propio de un sér automático, en 
otras daba á conocer una energía y una independencia 
verdaderamente inesperadas. 

—Pero padre, —dijo con resolución, —¡yo creía que 
un amor puro no era tan enorme pecado! 

—Estás en un grave error, hija mía, y sin duda el 
diablo te mantiene en él. La joven que no sienta temor 
al pensar en las penas del infierno, la que no quiera ir 
al cielo, esa puede entregarse á ese amor puramente te- 
rrenal, que no es en el fondo más que una torpe pasión; 
pero la que desee figurar después de su muerte entre 
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las bienaventuradas y gozar las delicias celestes, debe 
huir de las falsas dichas terrenales dedicándose al úni- 
co amor cierto, al que no engaña, á ese amor ardiente 
á Dios que tan célebre hizo á Santa Teresa. En una pa- 
labra; dónde quieres ir tú después de la muerte ¿al cie- 
lo ó al infierno? 

No había perdido el tiempo la baronesa educando á 
su hermana. La gran preponderancia que en ésta tenía 
la imaginación, convertíala en ciertos momentos en 
una visionaria; la continua lectura de leyendas piado- 
sas, le había hecho formarse un horrible y exacto con- 
cepto del diablo y sus maléficas hazañas; cerrando los 
ojos veía á Satanás con su horrible catadura y no podía 
oir hablar del infierno sin estremecerse de piés á ca- 
beza. 

—Al cielo; quiero ir al cielo, —contestó con ansie- 
dad como si ya oyera en la sombra los pasos del de- 
monio que se acercaba para cargar con ella. 

—Pues para ir al cielo es preciso, hija mía, estar 
en estado de santidad, y este estado los que más fácil- 
mente pueden adquirirlo son los célibes ó las vírgenes. 
Tú, indudablemente, procediendo como joven honrada, 
querrías contraer matrimonio con ese hombre que de- 
cía amarte. ¿No es esto? 

—Sí, padre. 

—Pues bien; el matrimonio, aunque muchos no lo 
crean así, es lo más opuesto al estado de santidad y el 
camino más recto para ir al infierno. No soy yo quien 
lo digo, sino la Santa Madre Iglesia que no puede en- 
gañarse jamás. 

—¿Y cómo es que la Iglesia casa á la gente? —pre- 
guntó Enriqueta con ingenuidad terrible. 
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—Es necesario el matrimonio, pues de lo contrario 
acabaría la procreación y el mundo quedaría desierto. 
La Iglesia lo consiente, mas no por esto aconseja el 
matrimonio, pues sabe que para ganar el cielo sirvien- 
do á Dios, no basta la virginidad del alma, pues es ne- 
sario también conservar la del cuerpo. ¿Has oído tú 
hablar del Santo Concilio de Trento? 

—Sí, padre, —contestó Enriqueta que algunas veces 
había oído tal nombre en boca de los contertulios de su 
hermana, aunque nu estaba muy segura de lo que pu- 
diera significar. 

—Fué una santa reunión de todas las lumbreras de 
la Iglesia sobre cuyas augustas frentes descendió el Es- 
píritu-Santo. Allí se distinguió por primera vez nuestra 
sagrada Compañía de Jesús, y se dictaron Cánones so- 
bre el matrimonio que afirman esto que te digo. Oye lo 
que dice el Canon X, y recuérdalo siempre: «Sí alguno 
dijere que el estado de matrimonio debe preferirse ol 
estado de virginidad y de celibato, y que no es mejor 
y más venturoso permanecer en la virginidad ó en el 
celibato que casarse: sea anatema.» Anatematizados 
son, pues, por la Iglesia, los que no creen que la virgi- 
nidad es el procedimiento más seguro para ir al cielo, 
como lo prueba el celibato de los sacerdotes, fieles re- 
presentantes del Altísimo, y el de las religiosas, dulces 
esposas del Señor. Ahora ya lo sabes; ya estás adverti- 
da por mí, que en estos momentos hablo por inspira- 
ción del cielo; cásate si esta es tu voluntad y lo permite 
tu familia, pero estés segura de que vas rectamente 
camino del infierno. 

—No, padre mío; no me casaré. Además, he roto 
ya toda clase de relaciones con el hombre que amaba, 
y hoy mi corazón está vacío. 
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—No basta esto. Es preciso que ese corazón lo lle- 
nes con el santo amor á Jesús crucificado, divino espo- 
so de todas las jóvenes destinadas á gozar en el cielo 
una eterna dicha. 

—¡Amaré á Dios, padre mío! Yo se lo aseguro. 
Hoy no le amo aún como debiera, pero con el tiempo... 

—La oración y la humildad harán más que cuantos 
esfuerzos de ánimo intentes. Obedéceme á mí siempre: 
sigue los consejos de tu hermana que es casi una san- 
ta, y no dudes que este es el camino que te conduce á 
la eterna felicidad. 

—Mi hermana desea hacerme monja. 

—Es porque te quiere con verdadero cariño; porque 
se interesa por tu dicha. ¿Tú te sientes con fuerza para 
entrar en un convento? 

—¡Yo!... No sé. En este instante creo que sí; pero 
después... 

—Eso es, porque como muy bien has dicho antes, 
no amas aun hoy á Dios verdaderamente. Cuando te 
sumas en la inmensa felicidad que produce entregarse 
en cuerpo y alma á la contemplación de la felicidad, 
cuando sigas fielmente mis consejos, entonces tú serás 
la más interesada en abandonar el mundo y pedir la 
vida religiosa. Serás monja y nos agradecerás á tu her- 
mana y á mí el cuidado que nos hemos tomado por tu 
alma. 

—¿Y mi papá?—preguntó Enriqueta, que al hablar 
del convento recordaba la oposición de su padre. 

—¿Se opone él acaso á tu vocación? 

—Sí, un día me dijo que prefería verme muerta an- 
tes que monja. 

—Eso es sin duda una obcecación lamentable del 
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señor conde. Yo, que ccmo sabes le trato con asiduidad, 
estoy convencido de que las desgracias le han pertur- 
bado bastante, y que muchas veces no piensa bien lo 
que dice. Su oposición será fácil de vencer. 

Enriqueta hizo un gesto como indicando que no 
creía fácil disuadir al conde. 

—Además, —continuó el jesuita.—Los obstáculos 
que tu padre pueda oponer á tu vocación no deben tor- 
cer ésta. Los padres sólo tienen potestad sobre sus hi- 
jas cuando se trata de asuntos puramente terrenales; 
pero cuando una alma privilegiada quiere elevarse so- 
bre las miserias mundanas y volar directamente á 
Dios, un padre es poca cosa para impedir tan sublime 
designio. 

Enriqueta escuchaba con instintiva extrañeza tales 
palabras. El padre Claudio apercibióse del efecto que 
en su penitente producían sus afirmaciones, y se apre- 
suró á añadir apelando al procedimiento casualista pro- 
pio de los jesuitas: 

—No es esto decir que se debe desconocer y despre- 
ciar la autoridad de los padres; pero todo tiene su 
límite en este mundo y ante Dios deben enmudecer las 
jerarquías y los privilegios creados per la sociedad. 
Nuestra Santa Compañía, que por ser la que más hom- 
bres eminentes ha contado en su seno, se ha ocupado 
de todos los problemas que pueden surgir en la vida 
cuando se trata de servir á Dios, tiene previsto el caso 
en que la voluntad del padre se oponga á los senti- 
mientos religiosos del hijo. llustres escritores de la 
Compañía de Jesús han publicado libros en que se 
marca lo que deben hacer los hijos cuando por culpa 
de sus padres ven en peligro su piedad y su salvación 
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eterna. El padre Esteban Facúndez, jesuita portugués, 
en su Tratado sobre los Mandamientos de la Iglesia que 
publicó en 1626, dice que los hijos católicos pueden 
“denunciar á sus padres si son herejes y no creen en 
su religión, y hasta pueden, sin caer en pecado, asesi- 
narlos, si intentan obligarlos á abandonar la fe. Otro 
jesuita español, el padre Dicastille, en su libro De la 
Justicia del Derecho, cree del mismo modo que un hijo 
puede hasta asesinar á su padre si éste le impide ser 
buen católico. Del mismo modo han hablado otros 
respetables escritores de la Compañía que no creo ne- 
cesario citarte, y ya ves que cuando la Iglesia por boca 
de nosotros que somos sus más legítimos representan- 
tes, autoriza á un hijo en cuestión de religión para que 
mate á su padre, bien puede aconsejar á una hija que 
desobedezca á su padre también, que desprecie sus 
mundanales consejos y que procure ante todo salvar 
su alma haciéndose esposa del Señor. 

Enriqueta parecía convencida. 

Allá adentro, en lo más profundo de su cerebro, le 
escarabajeaba cierta duda sobre la bondad y la lógica 
de las doctrinas del padre Claudio; pero esto en una 
joven ignorante é impresionable como era ella no pa- 
saba de ser un fugaz chispazo y arrastrada por su fe 
atribuía la ligera duda á una pérfida sugestión del de- 
monio que todavía intentaba poseerla. 

—No; tu padre no se opondrá,—continuó el jesuita. 
—Y si se opusiera, el cielo se encargaría de defenderte 
y de barrer tales obstáculos. ¡Quién sabe lo que Dios 
habrá dispuesto contra tu padre en vista de su impía 
obstinación! 

El jesuita dijo estas palabras con tono tal, que En- 
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riqueta se estremeció presintiendo en ellas una ame- 
naza. 

Por algunos momentos permanecieron silenciosos 
confesor y penitente, y al fin, el padre Claudio, como 
arrancándose de una grave meditación, dijo á Enri- 
queta: 

—Es preciso, hija mía, que te decidas; que tomes 
una resolución y sepas sostenerla con energía. Ahora 
es tiempo para escoger el porvenir. Estás en el cruce 
de dos caminos; el del cielo y el del infierno. Si eres 
débil, si te sientes seducida por las míseras pompas 
terrenales, si ocultas tu escasa fe diciendo que quieres 
obedecer á un padre que tiene tendencia á la impiedad, 
entonces toma el camino del infierno; pero si quieres 
ir al cielo, sacrifica el mísero cuerpo, renuncia para 
siempre á los goces de la materia, guarda una alma 
virgen en un cuerpo intacto, huye de la maldita socie- 
dad y enciérrate en un convento, lugar seguro donde 
se alcanza la vida eterna. ¿Por quién te decides? ¿Por 
Dios ó por el demonio? 

—Por Dios, padre mío; yo amo á Dios sobre todas 
las cosas, como manda el catecismo. 

—Muy bien, hija mía. Ama al Señor, que él te re- 
compensará con creces. ¿No olvidarás esta resolución? 
¿No sentirás flaqueza de ánimo? 

—No, padre mío. Estoy resuelta. 

—Por si algún día te tienta el diablo con los esplen- 
dores del mundo, pretendiendo apartarte de la buena 
senda, piensa que esta existencia que arrastramos, es 
cosa débil y efímera, que á los ojos de la eternidad tie- 
ne tanta duración como el fugaz relámpago ante nues- 
tros ojos. ¿Qué es la vida? Unas cuantas docenas de 
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años que la criatura humana malgasta en satisfacer 
su ambición ó en apagar su sed de placeres sin pensar 
en ponerse bien con Dios, ni menos en que más allá 
de la tumba está la verdadera vida, la que no acaba 
nunca, la existencia eterna, y que lo que aquí hacemos 
sirve para estar por los siglos de los siglos nadando 
en un piélago de felicidad celeste ó sumido en un in- 
fierno de horrores. Mira á esas mismas mujeres que te 
rodean en los salones y que se llaman tus amigas. Son 
honradas, no lo dudo; cumplen sus deberes de esposas, 
hermanas é hijas, no hacen mal, al menos con delibera- 
da intención, pero viven totalmente olvidadas de Dios, y 
no piensan un solo instante en poner bien su alma para 
el día en que les sorprenda la muerte. No piensan más 
que en el presente, no lanzan una sola mirada al por- 
venir; su Dios es la moda, su devoción el amor, sus 
oraciones, estúpidos y dulzones galanteos é ignoran, 
¡oh desgraciadas! que llegará el día de la ira, el día de 
la desolación, en que el Señor juzgará á los buenos yá 
los malos; á los que le han amado y á los que le han 
desconocido, y entonces esas carnes ahora tan cuida- 
das y frescas, chirriarán al contacto del infernal fuego, 
sus blondos cabellos se convertirán en ondulante corona 
de azuladas llamas, sentirán en el pecho una angustia 
enloquecedora, y para apagar su inmensa sed, sólo ten- 
drán sus amargas lágrimas. Ya los alegres violines del 
baile ó del teatro, no las arrullarán con sus gratos so- 
nidos; gritos de agonía, espantosas maldiciones, ru- 
jidos de dolor, llegarán á sus oídos como horrísono 
concierto de los desesperados réprobos; y danzarán 
sin tregua ni descanso, pero no será como ahora por 
puro placer, sino para librar sus piés de las enroje- 
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cidas brasas de los viscosos monstruos, de los agu- 
dos puñales que forman el pavimento del infierno. 
¡Ah, infelices, los que ahora se divierten unos cuan- 
tos años para vivir agonizando durante una eterni- 
dad! 

Conocía perfectamente el jesuita el carácter de la 
joven, y sabía manejar á su placer aquella viva imagi- 
nación por la que pasaban las ideas atropelladamente 
aunque detallándose y tomando el relieve de los hechos 
reales. 

Aquella peroración de tonos apocalípticos era para 
Enriqueta una especie de linterna mágica cuyos cua- 
dros la aterraban. Ella, con los ojos de la imaginación, 
veía al Dios iracundo, ofendido y deseoso de venganza, 
arrojando las almas en el infierno y sobre el suelo ta- 
pizado de monstruos y brasas, por entre las crepitantes 
y azuladas llamas, distinguía á todas sus compañeras, 
las flores de la aristocracia madrileña, desnudas y cha- 
muscadas, apestando á grasa quemada y arrojando rau- 
dales de lágrimas por los ojos, implorando en vano la 
misericordia divina y lanzando lamentos de loca deses- 
peración. 

No, ella no quería verse así; no quería ir al infier— 
no, deseaba ser esposa de Jesús, y llevada del religioso 
egoismo, propio de las visionarias, se prometía no de- 
jarse tentar más tiempo por las seducciones mundanas, 
renunciar al amor, y desobedecer á su padre si es que 
éste se oponía á que entrara en un convento impidién— 
dola que salvara su alma. 

Pero ¿qué era aquello que con tono tan agradable 
resonaba en su oído? ¿De dónde procedía una armonía 
tan deliciosa? Era el padre Claudio que seguía hablando; 
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pero su acento enérgico y aterrador había tomado una 
entonación dulce y meliflua. : 
—¡Cuán distinta es la suerte de la mujer que dedica 
su existencia á Dios! Ella ve claramente lo que es el 
mundo y con la vista fija en el porvenir sabe despre- 


ciar el presente por lo futuro. Renuncia á las pompas 


y las dulzuras humanas, pero en cambio goza la eterna 
felicidad y cuando su alma queda libre de la terrena 
envoltura paséase por las celestes salas, conversa con 
los bienaventurados, oye el arrobador concierto de los 
angelicales coros y se sumerge en el esplendor de su- 
blime luz que circunde la persona de Dios, estremecién- 
dose con los arrebatadores espasmos del más sublime 
placer. La lengua humana es pobre para describir la 
inmensidad de dichas que se gozan en la mansión de 
los justos, pero bástete, para imaginar cuán grande será 
la celestial felicidad, pensar que es Dios el que todo lo 
puede y todo lo sabe, quien dispone y prepara los goces 
de los bienaventurados. Cuando se considera lo poco 
que cuesta ganar tanta dicha, es cuando mejor se com- 
prende la inmensa bondad del Señor. ¿Qué sacrificios 
exige? Nada. Renunciar á los engañosos placeres que 
proporciona el demonio durante el poco tiempo que 
dura la vida de la humana criatura. Y á más de ésto, 
¡cuán llena de dichas está la existencia de la feliz espo- 
sa de Jesucristo! Vive alejada de las miserias del mundo 
y los dolores sociales; las penas que engendra la fami- 
lia, la maldad y la murmuración de los hombres, vienen 
á estrellarse contra los muros del convento. Dentro de 
él la mística esposa es libre, independiente, se ha des- 
pojado del peso de las preocupaciones mundanales, no 


tiene que luchar ni que preocuparse en defender su 
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honor, ni tiene marido que la aflija, ni hijos que la ape- 
nen con sus dolencias. Le basta con amar á Dios, su 
esposo, y vive en íntimo y dulce consorcio con sus 
compañeras, seres llenos de dulzura y de benignidad. 
Habla amorosamente con Jesús crucificado, que le 
—sonríe amoroso y besa con estremecimientos de pasión 
sus abiertas llagas, sus raudales de sangre; aspira 
el místico y tranquilizador ambiente de los claus- 
tros que elevan en el espacio su filigrana de piedra 
de un modo tan aéreo como la oración del creyen- 
te; no tiene que preocuparse ni aun de reflexionar, 
todo muere dulcemente dentro de su cerebro, y un 
poder superior y maternal se encarga de pensar por 
ella. De día, á la luz del sol, mira las fiorecillas que 
abren sus cálices salpicados de rocío, como mudas 
bocas que entonan su invisible himno á la divinidad; 
conversa con el sencillo pajarito; de noche, para ir 
al coro, atraviesa las silenciosas crujías bañadas por 
la misteriosa luz de la luna, y siente tras sus pasos 
los del invisible ángel de la Guarda, que con la ígnea 
espada desenvainada la defiende del demonio; junta el 
oro con el terciopelo y la seda para hacer un traje á la 
Madre de Jesús, y se extasía á todas horas en la con- 
templación de su alma, pura y limpia de malos pensa— 
mientos, por lo mismo que no piensa, y hasta puede 
esperar que el Omnipotente la favorezca haciéndola 
obrar milagros y destinándola á que por el tiempo figu- 
re en los altares. ¿No es esto la mayor de las feli- 
cidades? 

¡Ah, padre Claudio! ¡Bendito padre Claudio! Buena 
manderecha os había dado Dios para trastornar cabe- 
zas juveniles y para hacer hervir hasta derramarse á 





816 LA ARAÑA NEGRA 


las imaginaciones fogosas. Por algo la Compañía le te- 
nía, ya que no por uno de sus mejores predicadores, 
por el más eminente confesor, de cuantos enloquecen 
cabezas juveniles de aristocráticas herederas, para arro- 
jar sobre ellas las blancas tocas y limpiarlas después 
los bolsillos. 

Enriqueta estaba trastornada. Aquella descripción 
de las dulzuras monásticas, que el jesuita aun recargó 
con detalles más conmovedores, hizo más que todas las 
exhortaciones de la baronesa, dichas con lenguaje im- 
perativo. 

Al terminar el jesuita su discurso, Enriqueta, con la 
impetuosidad de aquel carácter que tenía dos diversas 
fases, exclamó: 

—¡Oh, padre Claudio! ¡Yo quiero ser monja! Obe- 
deceré cuando usted me mande y entraré en un con- 
vento aunque se oponga el mundo entero. 

El jesuita sonrió en la sombra, con la dulce ex- 
presión de un artista que se siente satisfecho ante su 
obra. : 

—¡Bien! ¡muy bien! —dijo.—Serás monja, te lo ase- 
gura el padre Claudio que te mira como una hija y te 
protegerá en todas ocasiones. Ahora dí el Señor mío, 
Jesucristo... y acabemos, que tu hermana estará impa- 
ciente. 

Rezó la joven con la cabeza baja, mientras dentro 
del confesonario sonaba un confuso masculleo de latín. 

Acabó el rezo, y sobre la portezuela del sacro cajón, 
apareció la blanca mano del jesuita que trazó en el es- 
pacio la bendición absolutoria. 

Con aquello bajaba del cielo á la cabeza de Enriqueta 
la divina clemencia, y el padre Claudio comenzaba 
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á tentar los millones de la familia Baselga, tan apete- 
cidos por la Orden. 

Otro golpecito como aquella confesión, y el hermoso 
jesuita andaba de un solo salto la mitad del camino que 
conducía al generalato. 
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XXII 


De cómo el padre Claudio tendió la tela de araña 


ES L doctor D. Pedro Peláez era el médico 
de Madrid más reputado entre la clase 
aristocrática. 

Una fama, si no de excesiva bri- 
llantez, sólida é inalterable acompaña- 
ba su nombre, y no se sentía enfermo un individuo de 
la alta sociedad sin que al momento parientes y amigos 
dijesen con la expresión propia del que ha encontrado 
una solución salvadora: 

— ¡Que busquen al doctor Peláez! ¡Que venga inme- 
diatamente! 

Su reputación científica estaba al abrigo de todo 
ataque, y á pesar de que era un médico vulgar que no 
se distinguía en ninguna especialidad, nadie se atrevía 
á dudar de su sabiduría que entre las gentes del gran 
mundo era casi artículo de fe. 
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En los salones hubiera sido considerado de mal tono 
hablar de dolencias sufridas sin unir á ellas el nombre 
del doctor de moda que parecía protegido por un oculto 
poder encargado de acrecentar su fama. 

La consigna era general. Enfermaba alguna aristo- 
erática señora, y no faltaba un amigo oficioso que 
dijera inmediatamente: 

—Eso no es nada. Llame usted á Peláez y en cuatro 
días buena. Le gustará á usted mucho el doctor. Es un 
hombre de mundo, un carácter franco y agradable. 

Se sentía indispuesta alguna beata opulenta, y en— 
tonces su mismo director espiritual era el encargado de 
decirla: 

—Llame usted al señor Peláez. Es un gran médico 
y además un buen católico; un hombre virtuoso que 
fía más en Dios que en su ciencia y que no incurre en 
las herejías de esos doctores materialistas que hoy tan- 
to abundan. 

Podía dormir tranquilo el doctor Peláez, pues su 
fama no corría peligro. Se le morían los enfermos con 
aterradora frecuencia; los compañeros de facultad son- 
reían desdeñosamente al hablar de él, y le aplicaban, 
como saetas de desprecio, los más denigrantes califica- 
tivos; pero allí estaba para defenderle toda la alta so- 
ciedad, los pollos tísicos, las niñas cloróticas, los padres 
martirizados por la gota y, sobre todo, la gente de Igle- 
sia, y más especialmente los individuos de la Compañía 
de Jesús, que hablaban de la piedad y las virtudes del 
médico con preferencia á sus conocimientos científicos. 

El padre Claudio era la más sólida base de aquella 
reputación módica, y no visitaba una sola casa en la 
que no introdujera á su buen amigo D. Pedro Peláez, 
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asombroso portento, que era capaz de obrar milagros 
como los antiguos santos. 

Nada tenía el doctor en su aspecto que justificase 
tan buena y general aceptación. Conocíase su origen 
campesino por cierta rudeza en sus maneras y aun en 
su lenguaje, que él puenaba por ocultar; su rostro cur- 
tido y cetrino era vulgarote, teniendo como detalles dis- 
tintivos, unos ojos verdosos que rebosaban malicia, 
unas patillejas recortadas con poco arte y una gran 
boca que sonreía con graciosa bondad, y á esto había 
que añadir que vestía con cierta afectación procurando 
ostentar un lujo recargado y ridículo. 

Pero en cambio tenía una conversación entretenida, 
era francote é ingenuo hasta el punto de que, según la 
expresión de sus bellas clientas, llevaba el corazón en 
la mano, y tanta facilidad tenía para la narración, que 
se sentía capaz de pasar un día entero sin repetirse ni 
cansar á su aristocrático auditorio. 

Cuando entraba en una casa, aunque el enfermo es- 
tuviera muriéndose, todos desarrugaban el ceño, y has- 
ta algunos sonreían acariciados por la confianza que el 
médico infundía con su presencia. Pulsaba á los enfer- 
mos diciendo un chiste, entretenía á la familia con un 
alegre cuento, y cuando se le moría el infeliz que él 
cuidaba (lo que ocurría las más de las veces), aun lle- 
gaba á alcanzar con sus palabras que se mitigara bas- 
tante el dolor de parientes y allegados. 

No se llegaba á determinar en él, quién alcanzaba 
tal éxito y era motivo de tan gran fama; si el módico ó 
el elegante bufón. Joaquinito Quirós gran aficionado 
á las imágenes clásicas aun cuando las sacase por los 
cabellos, decía de él que era Momo embozado en el 
manto de Esculapio. 
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Este D. Pedro Peláez, era el patriota de quien el pa- 
dre Claudio habló á Baselga en su conferencia con 
O'Conell, y pocos días después de que ésta se verifica- 
se, lo presentó al conde en aquel despacho, estancia 
misteriosa donde se incubaba al calor de una exaltada 
imaginación, la gran empresa de Gibraltar. 

El jesuita debía ya haber puesto á Peláez al corrien- 
te de lo que se trataba, pues el médico habló al conde 
de la importante conquista, con gran entusiasmo, juran- 
do repetidas veces hacer los mayores sacrificios para 
devolver Gibraltar á la patria española. 

A Baselga no le fué muy simpático el doctor Peláez 
al primer golpe de vista. Conocía de nombre á aquel 
médico, del que se hacía lenguas la buena sociedad, y 
al verlo lo encontró, un tipo rústico, malicioso y vulgar, 
incapaz de acometer ninguna empresa grande. 

Pero aquél exaltado por el patriotismo, tenía la con- 
dición de apreciar á sus amigos con arreglo al grado de 
entusiasmo que mostraban por su grandiosa empresa, 
y como el famoso Peláez no anduvo parco en punto á 
elogios y exageraciones tratándose de la idea concebida 
por Baselga, éste le reputó inmediatamente por hombre 
de gran valía, que bajo un exterior vulgar encerraba un 
corazón de oro. 

Tratándose de un carácter tan franco y amigo de 
entrometerse en todo, como era el del reputado médi- 
co, fácil es adivinar lo poco que le costaría captarse la 
confianza de aquel Don Quijote del patriotismo, nombre 
que el padre Claudio daba á Baselga en sus conversa- 
ciones con su secretario. 

Peláez visitó todos los días á su amigo y con él per- 
manecía horas enteras discutiendo calurosamente los 
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últimos detalles del famoso plan y lo que debía hacerse 
después del triunfo. 

El conde estaba contento y satisfecho del carácter 
de su auxiliar, y sobre todo lo que más le agradaba en 
él, es que nunca le hacía la oposición y acataba siem- 
pre todas sus órdenes. 

Aquello marchaba, según la expresión del conde, 
que muchas veces no podía contener su alegría, y en la 
mesa hablaba á sus hijas con fruición y chispeándole 
los ojos, del gran plan que él cuidaba de no revelar, 
pero que las honraría á ellas como hijas del más gran- 
de hombre de España. 

A Enriqueta producíale alguna inquietud la exalta— 
ción que notaba en su padre, y que aumentaba de un 
modo poco tranquilizador. 

Fernanda, por el contrario, permanecía tranquila, y 
únicamente examinaba á su padre con curiosidad. Sa- 
bía que el padre Claudio tenía algo que ver con aquella: 
exaltación, y no se inquietaba, pues tenía absoluta con- 
fianza en aquel grande hombre del que era ferviente 
admiradora. 

Además en ella existía un gran fondo de odio con- 
tra el hombre, que sabía no era su padre, y que la 
trataba siempre con desdeñosa indiferencia, haciéndola 
sentir muchas veces el peso de su autoridad. El conde 
era un obstáculo para los planes del padre Claudio, y 
ella, por su amor á éste, deseaba que le hiciera desapa- 
recer. 

Un día comenzó á alarmarse no sólo la familia, sino 
toda la servidumbre de casa de Baselga. 

Eran las ocho de la mañana, y en el patio sonaron 
voces coléricas disputando con gran furor, y se vió su- 
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bir precipitadamente al obeso portero con una mejilla 
enrojecida por la marca que deja un tremendo bofetón. 

El ayuda de cámara del conde que acababa de po- 
nerse en actitud de servir, pues su señor se levantaba 
siempre á dicha hora, acudió presuroso al encuentro 
del atribulado portero, que con aire azorado exclamó: 

—Yo no sé lo qué es eso; pero abajo hay muchos 
hombres, una tropa de palurdos que parecen del Norte 
y que son salvajes como unos indios. No les quería de- 
jar pasar, y mira cómo me han puesto. Ese viejo que 
va al frente me ha dado de bofetadas. 

Y el gordo sirviente se llevaba la mano á la mejilla 
con una expresión de dolor que resultaba grotesca. 

—¿Pero qué quieren esos bárbaros?—preguntó el 
ayuda de cámara. 

—Buscan al señor conde y dicen que son amigos de 
él y que si vienen es porque él los ha llamado. Veas si 
esto puede ser. ¡Como si el señor conde fuera á buscar 
sus amigos en los corrales de ganado! 

En esto ya sonaba en la anchurosa escalera el pesa- 
do trote de muchos piés torpes, pero seguros en el pi- 
sar, y poco después desembocaba en la antesala un re- 
baño de hombres vestidos de lana parda, la boina azul 
sobre la oreja y en la mano groseros y robustos bas- 
tones. 

Eran como unos veinte, y los había de todas clases. 
Unos membrudos, de estatura gigantesca y rostro in- 
genuo como el de un niño; otros pequeños, angulosos 
é inquietos, con cara de rusticidad maliciosa; algunos, 
viejos y curtidos; los más, jóvenes con la tez respirando 
esa frescura que presta la vida de las montañas, y to- 
dos de gesto enérgico y apostura resuelta, como hom- 
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bres seguros de su fuerza, que ni buscan ni rehuyen el 
peligro. 

Al frente de ellos iba un viejo enjuto y pequeño, de 
airecillo socarrón y ojos menudos, azules y penetran— 
tes, el cual tenía sobre sus compañeros cierto aire de 
superioridad y miraba á todas partes con confianza, 
como hombre que no se cree capaz de que le asombre 
cosa alguna. 

Al ver al ayuda de cámara, le dijo con tono impe- 

rativo: : 
—¡Eh, muchacho! Tú sabrás darnos mejor razón 
que ese gordote. Dile á tu amo, el señor conde, que 
aquí está el tío Fermín, el de Zumárraga. ¡Anda, vivo! 
que él ya nos estará esperando hace días. 

Luego continuó dirigiéndose á los suyos, que le mi- 
raban con satisfecho amor propio ál verle mandar en 
aquella casa. 

—¡Vaya, chiquillos! Sentaos sin vergúenza. El con- 
de es muy campechano, y aquí estáis como en vuestra 
propia casa. 

El rebaño, obedeciendo la orden del pastor, se es- 
parció por la antecámara, moviendo gran estruendo con 
sus fuertes patadas y colocándose ruidosamente en las 
sillas de madera tallada, algunas de las cuales choca= 
ron violentamente contra la pared. 

Aquella horda con su ruidosa invasión, su vocerío 
en el patio y los gritos del tío Fermín, puso en conmo= 
ción toda la casa, y á los pocos instantes el resto de la 
servidumbre asomaba sus curiosas caras' tras los por- 
tiers del recibidor, asombrándose ante aquellas feroces 
cataduras y la rusticidad de trajes que desentonaban 
del lujo de la habitación. 
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Doña Fernanda, avisada por su curiosa doncella, 
supo inmediatamente la irrupción bárbara de que era 
objeto la casa, y vistiéndose apresuradamente fué á 
asomar sus ojos por las rendijas de un cortinaje de la 
antecámara. 

Su instinto aristocrático se sublevó al ver aquella 
manada de hombres toscos que miraban con asombro 
los detalles lujosos de la habitación, al mismo tiempo 
que dejaban impresas en la alfombra las sucias huellas 
de sus zapatos cubiertos de barro. Iba la baronesa ya á 


salir para arrojar á la calle á la plebeya turba, cuando 


vió entrar por la puerta de enfrente, envuelto en su bata, 
al conde de Baselga, erguido y sonriente, como si expe- 
rimentase inmensa satisfacción. 

Todos se levantaron, moviendo tanto estrépito como 
al sentarse. 

—¡A sus órdenes, mi coronel! —gritó el tío Fermín, 
llevándose una mano á la boina, para saludar militar— 
mente, al mismo tiempo que con la otra estrechaba con 
gran respeto, la que le tendía el conde. 

— ¡Aquí están los chicos! —continuó con expresión 
gozosa.—Usted, mi coronel, de seguro que habrá dicho 
en vista de mi tardanza: ese Fermín no se acuerda ya de 
mí ni me quiere obedeeer; pero el tío Fermín no es in- 
grato, ¡que ha de ser! Lo único que le ha sucedido, es 
que le ha sido difícil buscar y reunir la gente, pero lo 
importante es que ya está aquí dispuesto á obedecerle 
como en otros tiempos; ¡je, je! ¡Qué tiempos aquéllos, 
mi coronel! 

Y el fuerte viejo se reía abriendo su boca desdenta- 
da, y oprimiendo con entusiasmo la mano del conde. 

—¿Y es esta la gente, tío Fermin?—dijo Baselga, pa- 
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seando su penetrante mirada por el confuso grupo que 
le contemplaba con respetuosa admiración. 

—Esta es; sí, señor. Es decir, quedan aún treinta 
más, que vendrán dentro de dos días. Les quedaba 
algo que hacer por allá, y además no convenía que vi- 
niéramos todos juntos. Algunos sirvieron en las filas 
cuando la guerra, y todos estos jovenzuelos son hijos 
de antiguos soldados de nuestro regimiento y le cono- 
cen á usted por lo mucho que hablaban sus padres del 
valiente coronel Baselga. ¿Verdad, hijos míos? 

Aquellos mocetones contestaron muda y afirmati- 
vamente con tal energía, que parecía iba á salírseles la 
cabeza de los hombros. 

—Ya veo que es gente que promete, —dijo el conde, 
—y de seguro que con ellos pueden hacerse muy bue- 
nas Cosas. 

Veinte sonrisas estúpidas acogieron agradecidas el 
cumplido. * 

—Póngalos usted á prueba y verá. Son fieras y más 
cuando se trata de reñir por el rey legítimo. Conque, 
señor conde, ¿cuándo daremos el grito? Porque yo su- 
pongo que no nos habrá usted llamado, gastando tanto 
dinero, por el sólo placer de vernos. 

—Ya hablaremos de eso. Ven solo esta tarde y te 
diré lo que hemos de hacer. ¿Necesitas dinero? 

—¡Quiá! no, señor. Con los tres mil duros que us- 
ted envió he tenido de sobra para dejar algo á las fami- 
lias, y traer esta gente y la que ha de venir, y aun que- 
da para mantenerse muchos días aquí. 

—Así que necesites más dinero avísamelo. Ahora 
marchaos y procurad ir por Madrid en pequeños gru- 
pos sin llamar la atención. Hasta la vista, muchachos; 
y tú, Fermín, te espero esta tarde. 
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Salió la horda con el mismo estrépito, saludando 
con sus boinas al conde, y llevando al frente como 
cuidadoso pastor al tío Fermín, que había tomado oje- 
riza al portero, pues al verle en la escalera blandía su 
garrote de un modo poco tranquilizador. 

Perdiéronse escalera abajo los trotes de aquella tri- 
bu, arrancada de lo más abrupto de las montañas na- 
varras y llevada á Madrid por la voluntad del conde. 
En la antecámara, no quedaron como recuerdos de la 
invasión más que las manchas de barro en la alfombra, 
y un nauseabundo olor á salud. 

- La baronesa experimentó gran alarma con aquel 
acontecimiento inesperado. 

Por más que esforzaba su imaginación, no podía 
adivinar cuáles eran aquellos propósitos que su padre 
ocultaba con tanto misterio, y por qué había hecho ve- 
nir tanta gente desde Navarra. 

Comprendía que el padre Claudio sabía más que 
ella en aquel asunto; pero por no merecer de él una re- 
primenda, ni oir que su curiosidad se mezclaba en to- 
do, no avisó al jesuita de lo ocurrido, como en el pri- 
mer momento lo pensó. 

Quiso aquella tarde sorprender algo de la conversa- 
ción del conde con el viejo navarro, pero no pudo 
lograr su intento, pues Baselga, como de costumbre, 
cuando tenía que tratar algo en secreto, había cerrado 
la puerta de una habitación anterior á su despacho. 

La baronesa hubo de contener forzosamente su cu- 
riosidad, que se excitó dos días después con motivo de 
otra visita que hizo el tío Fermín, con más numeroso 
acompañamiento, y con el mismo estruendo, aunque 
sin tener choques con el obeso portero. 
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Eran treinta mozos los que el viejo navarro presen- 
taba al conde, diciéndole que acababa de llegar en el 
tren de la mañana, y que estaban tan deseosos de ver 
á su noble jefe, que no había podido disuadirles de tal 
visita. 

La baronesa, que oculta tras el mismo cortinaje de 
la antesala, presenciaba la escena, se alarmó más aún 
y pensó con terror si su padre haría desfilar por aque- 
lla casa á todo su antiguo regimiento. 

No creía ella ya, que en aquello pudiera tener parte 
el padre Claudio, y se propuso revelarle lo que ocurría 
aunque el jesuita le reprochara su curiosidad. 

Envió al portero á la casa residencia de los jesui- 
tas, con una esquela en que rogaba al padre Claudio 
pasase á verla cuanto antes, y á su director espiritual, 
el padre Felipe, le comunicó cuanto ocurría en aquella 
misma tarde, pues no podía contener más tiempo la 
extrañeza producida por tan inesperados sucesos. 

Estaba la baronesa muy ocupada en comentar con 
su director espiritual aquellas misteriosas maquinacio- 
nes de su padre, cuando entró la doncella á quien doña 
Fernanda había encargado que espiara todos los actos 
del conde. 

— ¡Señora, señora! —dijo apresuradamente la joven. 
—El señor ha bajado hace un rato á las cuadras y ha 
hecho desocupar el cuarto del forraje. 

—¡Bien! ¿Y qué?—contestó la baronesa no com- 
prendiendo que tal noticia pudiera causar tanto azora- 
miento. 

—Que acaban de llegar dos carros con unos cajones 
muy pesados, y á fuerza de muchos brazos acaban de 
colocarlos en el depósito del forraje. 
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—¿Y qué contienen los cajones? 

—Agustín, el cochero, que ha ayudado á colocarlos 
y hablado con los mozos, acaba de decirme que tienen 
dentro carabinas. 

—Será una broma, —dijo la baronesa palideciendo. 

—No, señora. Yo he oído el ruido de los cajones al 
descargarlos, y aseguro á la señora que contienen oOb- 


jetos de hierro. Indudablemente son armas. 


La baronesa y su amigo se miraron asombrados ha- 
ciéndose mudamente la misma pregunta. ¿Para qué 
serían aquellas armas? 

—¿Y dónde está el señor?—preguntó doña Fernanda. 

—Vigilando y dirigiendo la colocación de los cajo— 
nes. Uno de estos, dice Agustín, que lo han descarga- 
do con precaución, pues contiene cartuchos que pue- 
den dispararse con facilidad. 

A la baronesa le pareció que ya se bamboleaba la 
casa conmovida por una explosión, y con acento algo 
angustiado, dijo 4 su doncella. 

—Vuelve á ver lo que hace el señor y Dios quiera 
que no nos suceda una desgracia. 

Doña Fernanda y su director espiritual se entrega— 
ron á los más aventurados comentarios, creyendo cuan- 
do menos que el conde trataba de verificar un alza- 
miento carlista en el mismo Madrid. 

Era preciso poner aquello en conocimiento del pa- 
dre Claudio, y su subordinado, el robusto y potente 
confesor se comprometió á manifestarle la urgencia con 
que la baronesa solicitaba su presencia. 

A la mañana siguiente, el padre Claudio antes de la 
hora en que «acostumbraba á ir á Palacio, entró en el 
salón de doña Fernanda. 
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Esta que le aguardaba hacía ya mucho tiempo y que 
como de costumbre se había vestido y acicalado con 
elegancia para recibir dignamente al poderoso jesuita, 
se abalanzó á él, exclamando con doloroso acento: 

—¡Oh, padre mío! ¿Qué va á suceder aquí? ¡Con 
qué impaciencia le aguardaba! Creo que ya sabrá usted 
lo que ha hecho mi padre. 

—Sí, hija mía. Este suceso lo aguardaba yo hace 
algún tiempo: pero siéntate y hablemos con calma, 
pues el asunto lo merece. 

Sentáronse los dos en un sofá y el jesuita, dijo adop- 
tando un aire paternal. 

—Vamos, hija mía. Cuéntame todo lo sucedido 
ayer. El padre Felipe me ha dicho algo, pero deseo 
que seas tú quien me diga lo ocurrido, con todos sus 
detalles. 

La baronesa hizo la relación de todo lo sucedido. 
La llegada de los navarros, el almacenaje de las armas, 
el graú susto de los criados que sabían todo lo que 
ocurría y el no menor que experimentaba ella, pues 
comprendía que de todo aquello nada bueno podía 
salir. 

—Y tú, —dijo el jesuita, —¿qué intenciones le supo- 
nes á tu padre? ¿Por qué crees que hace todas esas co- 
sas que resultan tan extrañas? 

—Yo, padre mío, la verdad; no sé cuál pueden ser 
sus ideas. Ahora, afortunadamente, estamos en una 
época tranquila, el partido carlista no piensa en conspi- 
raciones y al ver yo estos preparativos guerreros de mi 
padre, casi llego á sospechar si estará loco. 

El padre Claudio sonrió como halagado por estas 
últimas palabras, y dijo á su admiradora: 
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LA ARAÑA NFGRA 831 


—¿Recuerdas que un día vine aquí con un sabio 
irlandés, el doctor O'Conell? Tú estabas en una junta 
de cofradía y encargué al ayuda de cámara de tu padre 
que te participase la visita. ¿Lo recuerdas? 

—¡Oh! sí; perfectamente. Vino vuestra paternidad 
con un sabio que estaba de paso en Madrid y que se 
marchaba aquella misma noche. El doctor O'Conell, 
según usted me dijo después, es un sabio de gran re— 
putación y además un buen católico y amigo de la Or- 
den. Ya ve usted que me acuerdo. 

—Pues bien; aquella visita que parecía insignifican- 
te tenía gran importancia. Yo traje aquí á O'Conell con 
toda intención. 

—También ha traído usted al famoso doctor Peláez, 
con el que ha simpatizado mucho mi padre. 

—También ha sido intencionadamente. Necesitaba 
que la ciencia viniese á ratificar una sospecha que hace 
tiempo abrigaba yo. ; 

— ¡Cómo! ¿Qué es eso? ¿Qué es lo que usted cree 
padre Claudio? ¡Oh! ¡Dígamelo por Dios! 

La baronesa demostraba gran excitación. Pero ésta 
era producida más por la curiosidad que por la zozobra 
dolorosa que en toda hija produce un riesgo que ame- 
naza á su padre. 

—¡Calma, hija mía, calma! No te inmutes y con- 
serva la serenidad que en estas circunstancias es más 
necesaria que nunca. Comprendo que mis palabras te 
impresionaran desagradablemente, pero debes tener 
valor. 

Y luego añadió, bajando la voz y mirando á todas 
partes como si temiera ser oído: 

—Tu padre está loco. 
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Y doña Fernanda, por toda contestación, mur- 
muró: 

—Me lo temía. 

Quedaron en silencio los dos, y pasados algu- 
nos minutos de reflexión la baronesa preguntó á su 
ídolo: 

—Pero dígame vuestra paternidad: ¿Qué ha suce- 
dido? ¿Cómo ha venido usted á convencerse de la locu= 
ra de mi padre? 

—¡Oh! Es muy largo de contar. Procuraré decírtelo 
brevemente. Tu padre ha caído en la extraña monoma- 
nía de querer arrebatar Gibraltar á los ingleses y hace 
ya muchos meses que no se ocupa de otro asunto. La 
idea siempre fija de alcanzar gran renombre como sus 
antiguos compañeros de armas, le ha hecho incurrir 
en tal manía y él que, como sabes, no ha sido nunca 
gran aficionado á los libros, estudia ahora con tenaci- 
dad las obras militares y ha conseguido hacerse un sa- 
bio. Las fortificaciones de Gibraltar las eonoce perfecta- 
mente, y hace poco tiempo aquel viaje que emprendió 
y del que tan mal humorado vino, no fuéá sus posesio- 
nes de Castilla la Vieja... 

La baronesa, que oía la relación con extrañeza y 
curiosidad, no se pudo contener. 

—Pues ¿á dónde fué?—exclamó. 

, HA Gibraltar, de donde le arrojó la policía inglesa, 
sin duda, porque con sus imprudencias excitó sus sos- 
pechas. Él mismo me lo ha contado, pues por una 
extraña casualidad le inspiro gran confianza. Su manía 
le induce principalmente á considerar á todos sus 
amigos como cómplices de la conspiración y les comu- 
nica sus planes. 
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Yo que conozco su carácter y sé que es terrible 
cuando se irrita, procuro no contradecirle y consiento 
que me trate como compañero de conspiración. Lo 
mismo le ocurre á Joaquinito Quirós, que hace tiempo 
se apercibió de las manías del conde. Al principio eran 
éstas inofensivas y se limitaban á risueñas esperanzas 
y planes que no se habían de realizar; pero poco des- 
pués tomaron un carácter alarmente, hasta tal punto, 
que hoy puedo asegurarte, hija mía, que si tú en re- 
presentación de toda la familia no tomas medidas enér- 
gicas, ese loco puede perturbar no solamente esta casa 
sino España entera, creando un conflicto internacional 
en el que indudablemente perderá la vida. Figúrate que 
ha comprado armas y ha llamado esa gente que tú ya 
conoces, con el descabellado propósito de apoderarse 
de Gibraltar por sorpresa, y habla de esta empresa 
imposible con la misma naturalidad que don Quijote 
hablaba de las más tremendas aventuras. Tan parecido 
es al loco hidalgo manchego, que toma ya por gigantes 
los molinos de viento, pues á un doctor lo convierte en 
capitán, metiéndolo imaginariamente en su conspi- 
ración. 

—¿Cómo es eso? 

—Se ha empeñado en que el sabio doctor O'Conell 
es un capitán irlandés de guarnición en Gibraltar y que 
se ha comprometido á ayudarle en su aventurada em- 
presa. 

—¿Pero cómo puede haberse forjado tal idea? Eso 
es un disparate. 

—¿Qué te extraña, hija mía? Si no pensase tan ab- 
surdamente no sería un loco. Indudablemente lo que 
sueña en su desordenada imaginación lo cree una reali- 
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dad y por esto afirma tan seriamente que el doctor es 
un militar comprometido en la patriótica conspira- 
ción. 

—Pero en algo se fundará para hacer tales afirma- 
ciones. 

—En nada absolutamente, querida hija. El doctor 
O'Conell tuvo con él una larga conferencia de la que 
yo fuí testigo, y en ella no se trató nada que pudiera 
servir de base á tales ilusiones. Es verdad que el conde 
habló de Gibraltar con esa exaltación que siempre le 
acomete cuando trata de ese plan tan funesto para su 
razón; pero el doctor ocupado en observarlo apenas si 
le contestó, fijándose únicamente en las muestras que 
daba de enajenación mental. Salimos mi amigo y yo 
de la visita sin que pudiera imaginar el efecto que ésta 
había de producirle, y al día siguiente, al volver aquí, 
mi sorpresa no tuvo límites cuando el conde me pre- 
guntó por el capitán O'Conell y si éste tardaría mucho 
en indicarle por conducto mío el momento oportuno 
para dar el golpe sobre Gibraltar. Pero mi asombro se 
trocó en miedo cuando me habló de traer de Navarra 
hombres de confianza y comprar armas. Temblé pen- 
sando en los terribles compromisos que su locura iba 
á traer sobre esta casa para mí tan querida, y busqué 
inmediatamente al amigo Peláez, encargándole que 
estudiase atentamente la enfermedad del conde. 

Doña Fernanda estudiaba fijamente á su poderoso 
amigo como si intentase adivinar en su frente pensa- 
mientos muy opuestos á su palabra. 

La aristocrática devota se había rozado demasiado 
con gentes cuya facultad predominante era la astucia, 
para no presentir que allí debfa haber algo extraño é 
importante que el buen padre le ocultaba. 
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Sentíase inclinada á la desconfianza, pero al mismo 
tiempo era tan pura la mirada del jesuita, tenía su ros- 
tro tal expresión de inocencia, que la devota se sentía 
arrepentida de sus sospechas. 

El padre Claudio podía jactarse de ser dueño absoluto 
de su voluntad y tener en la baronesa una sierva sumisa. 

No; ella á pesar de todos sus presentimientos no 
quería recelar nada; no se sentía capaz de pensar mal 
de su poderoso amigo y estaba dispuesta á creer á ojos 
cerrados cuanto el jesuita le dijera. 

Además, no le desagradaba aquello de que el conde 
fuese declarado loco, y pensaba con fruición en que 
por tal procedimiento se realizarían sin obstáculo algu- 
no, los planes que sobre el porvenir de Enriqueta se 
habían forjado ella y el jesuita. 

Pensando en tan halagúeña idea, se le escapó una ' 
sonrisa de complacencia, y como llama de atalaya que 
hace una señal en la oscuridad de la noche, en el fondo 
de la mirada del padre Claudio brilló una luz fugaz y 
extraña. Aquel chispazo contestaba á la sonrisa. Se 
daban ya por entendidos el maestro y la discípula. 

Doña Fernanda se había decidido ya á creer en la 
locura de su padre. Ella sabía lo que significaba tal lo- 
cura, sobreviniendo poco después de negarse el conde 
á las demandas del jesuita; pero sentía tranquila su 
conciencia, más que todo, por la naturalidad simple y 
terrible que presentaba el asunto y que hacía honor á 
la preparación jesuítica. 

La cosa era sencilla y no daba lugar á dudas. Ba- 
selga ya no era el mismo de un año antes. Se había fi- 
jado tenazmente en su cerebro un plan imposible y el 
que antes era un sér misantrópico y silencioso, mostrá- 
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base ahora exaltado y locuaz. Esto no era suficiente 
para declarar á un hombre loco, pero allí estaban como 
acusaciones poderosas é indestructibles, el empeño en 
convertir á un sabio doctor en capitán del ejército in= 
slés, la llamada de aquella turba de feroces navarros, 
la compra de armas y sobre todo el testimonio del doc- 
tor Peláez, aquella lumbrera científica del mundo ele- 
gante, que golpeándose el pecho con sus rudas mana- 
zas, manifestábase dispuesto á jurar ante Dios si era 
preciso, que Baselga estaba más loco que muchos re- 
clusos en los manicomios. 

Ella volvía á repetirse que no sentía intranquilidad 
en la conciencia. Tenía la obligación, como buena católi- 
ca, de creer á un santo varón tan respetable como el pa- 
dre Claudio, y desechaba comoinspiraciones del demonio 
las sospechas que la acometían. Ella no pecaba creyen- 
do á su padre loco, aunque la razón la aseguraba todo 
lo contrario. Se lo decía el respetable jesuita y ella con 
creerlo, quedaba libre de toda responsabilidad. ¡Oh! 
¡Cuán cómoda era aquella fe! 

El padre Claudio adivinó con su natural perspicacia, 
lo que pensaba aquel sér tan supeditado á su voluntad 
y seguro ya de su obediencia siguió adelante. 

Habló á la baronesa de la necesidad en que estaba 
de prevenir los peligros que pudiera ocasionar la locura 
de su padre y le pintó con sombríos colores cual iba á 
ser la suerte de éste si permanecía libre como hasta 
el presente. 

—Tú no llegas á imaginarte lo peligroso que es para 
su familia y hasta para su propia persona un loco domi- 
nado por tan extraña manía como la del conde. Hasta la 
paz de la nación peligra si tu padre permanece como has- 
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ta el día dueño por completo de sus acciones. Figúrate 
que mañana mismo, tenaz en su idea de que el doctor 
O'Conell es un capitán que le ayuda dentro de la plaza 
de Gibraltar, se le ocurre valerse de sus armas y de 
esos hombres que ha reunido y se dirige á la posesión 
inglesa, intentando entrar en ella en son de guerra. Las 
autoridades británicas que no reparan gran cosa en 
apreciar locuras, lo ahorcarían indudablemente en tal 
caso y todo el mundo te señalaría á tí como responsa= 
ble de tan afrentosa muerte, pues conociendo á tiempo 
su locura no habías evitado sus consecuencias. 

— ¡Jesús! —exclamó la baronesa con afectado horror 
tapándose el rostro con las manos. 

—Vamos, hija mía; hay que tener presencia de áni- 
mo y no entregarse al dolor. Hoy aun estamos á tiempo 
para evitar tales horrores, si es que tú tienes la sufi- 
ciente firmeza para adoptar una resolución que ponga 
en seguro la existencia de tu padre y la paz de esta casa. 

—¡Oh! Diga usted reverendo padre ¿Qué debo hacer? 

—Ante todo, hay que buscar á varios doctores de 
reconocida capacidad para que celebren una consulta 
sobre la salud del conde y enterados suficientemente 
de sus nuevas costumbres y extrañas ideas, digan si 
está loco ó no. 

—Estoy dispuesta á ello y llamaré á los doctores 
que usted me indique. 

—Basta con que llames á uno, los otros los convo- 
cará el doctor Peláez, que puede apreciar mejor que 
nosotros el mérito de sus compañeros de facultad. 

—¿Y á quién tengo que llamar yo? 

—Al doctor Zarzoso; ese célebre catedrático de la 
Escuela de Medicina, que tanto ruido mueve con sus 
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conferencias públicas sobre enfermedades mentales. 
¿A quién mejor podemos confiar el diagnóstico de la 
enfermedad de tu padre? ¡Oh! Estáte segura de que si 
D. Antonio Zarzoso nos declarase locos á nosotros dos, 
no habría nadie en el mundo que dudase de sus pala- 
bras. Puedes escribirle hoy mismo rogándole que te 
diga á qué hora podrá venir mañana á examinar al 
conde. El tal doctor es un hombre de perversas ideas 
políticas, un revolucionario recalcitrante, que, aunque 
valiéndose de rodeos, aprovecha todas las ocasiones 
que se le presentan para atacar nuestra santa fé; pero 
sabe mucho, es un portento de ciencia, y en ocasiones 
como ésta, resulta necesario valerse de sus superiores 
conocimientos. 

—Le llamaré, reverendo padre. Un criado le llevará 
inmediatamente mi carta en que le rogaré venga ma- 
ñana mismo. 

—El doctor Peláez vendrá con los dos compañeros 
que elija, y la consulta se llevará á cabo. Yo, en inte- 
rés tuyo y de esta casa, me resignaré á asistir á la 
consulta, pues tal vez el doctor Zarzoso quiera interro- 
garme sobre las costumbres y el carácter del conde. 

—¡Oh, gracias, padre mío! ¡Cómo agradecer tantas 
bondades! 

Hablaron aún mucho rato el jesuita y la baronesa 
sobre la locura del conde, y cuando el primero hubo 
determinado bien hasta en sus últimos detalles lo que 
su aristocrática subordinada debía decir en la consulta 
del día siguiente, se despidió de ella alegando sus mu- 
chas ocupaciones. 

Al atravesar la antecámara el padre Claudio, habló 
con el ayuda de cámara del conde: 
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—¿Está el doctor Peláez con tu señor? 

—Sí, reverendo padre. ¿Quiere usted que le dé al- 
gún recado? 

—Ahora no; sería interrumpir su conversación con 
el conde y estorbarlos en importantes ocupaciones. Si 
tarda á marcharse, puedes entrar de aquí una hora y 
decirle que le aguardo en mi casa. 

El padre Claudio se fué. 

Cuando una hora después el doctor Peláez entró en 
el despacho del poderoso jesuita, estaba éste completa- 
mente solo y papeleando con la misma suprema aten- 
ción que cuando era joven. Aquel hombre se sentía en 
su elemento y experimentaba un inmenso placer, cuan- 
do hojeaba aquellos legajos, inmenso registro de las 
vidas de muchos miles de seres que encerraba secretos 
importantes y era como un cementerio moral donde 
dormían los nombres más conocidos, mostrando el es- 
queleto descarnado de su vida, el carácter secreto, sin 
convencionalismos sociales que encubren los defectos, 
ni excusas engañosas que desfiguran los crímenes. Re- 
volviendo aquella necrópolis de papel emborronado 
el padre Claudio se agigantaba apreciando en toda su 
magnitud su poderosa omnipotencia, y al tomar en sus 
manos uno de los legajos, su peso le parecía el del 
mundo entero que podía estrujar á su placer. 

El doctor Peláez entró en el despacho transfigurado. 
A sus elegantes clientes les hubiese costado algún tra- 
bajo reconocer en aquel hombre grave, cabizbajo y con 
aire de siervo rastrero que se humilla, su doctor ale- 
gre, chismoso y bromista, que tanto alegraba á los en- 
fermos. 

El padre Claudio le miró de un modo muy distinto 
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que cuando lo encontraba en los salones de la alta so- 
ciedad. : 

Ahora ya no eran dos amigos, sino que el subordi- 
nado comparecía ante el superior omnipotente y abso- 
luto. 

—Siéntese usted, doctor,—dijo el padre Claudio.— 
¿Cómo está el conde? 

—Lo mismo que siempre. Esta tarde, como de cos- 
tumbre, hemos hablado de Gibraltar. Dice que sólo 
espera el aviso de O'Conell y que todo lo tiene prepara- 
do para ponerse en camino y dar el golpe. 

—¿A qué altura se encuentra de demencia? 

—Reverendo padre; el conde está tan loco como 
vuestra paternidad ó como yo. Es cierto que en él hay 
algun desarreglo de las facultades mentales, que esa 
idea de conquista le obsesiona hasta el punto de excitar 
demasiado su imaginación; pero de esto á la locura hay 
mucha distancia. 

El padre Claudio hizo un gesto terrible y el médico 
tembló. 

—Doctor Peláez; es usted un imbécil, que no sabe 
una palabra de medicina. Yo le digo á usted que Basel- 
ga está loco. 

Y al decir esto, miraba con tal aire de autoridad 
avasalladora á Peláez, que éste, como si fuese el eco de 
las palabras del jesuita, dijo rotundamente: 

—Está loco: efectivamente. 

—Muy bien. Veo que ya va sabiendo usted algo más 
de medicina. El conde de Baselga está loco y en la con- 
sulta que usted como médico de la casa tendrá mañana 
con el célebre alienista Zarzoso, es preciso que sepa re- 
latar perfectamente la historia de la enfermedad y que 
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cuente todos los detalles justificativos de modo que na- 
die pueda dudar que el conde es víctima de una enage- 
nación mental. Resulta esto necesario para que la fami- 
lia pueda conducirlo á un manicomio. 

—Difícil es eso, reverendo padre. 

—Claro; es más fácil contar chascarrillos en las ter- 
tulias, y alborotar á las pollas con cuentecillos de color 
de rosa; pero aquí no lo hemos encumbrado á usted 
por el gusto de que la aristocracia tenga un bufón más, 
sino para que nos sirva siempre que lo necesitemos. 
Usted no está autorizado para decir si una cosa es fá- 
cil ó difícil; usted lo que debe hacer es cumplirla á ojos 
cerrados, y... en paz. 

—La cumpliré, reverendo padre. Sólo temo no sa= 
ber hablar de un modo que convenza á mis colegas. 

—Yo estaré allí. 

—De ese modo ya estoy más tranquilo. 

—Ya puede usted apreciar el modo más adecuado 
de hacer la historia de la locura de Baselga. Hé aquí la 
síntesis. Primero, un hombre ensimismado, malhumo- 
rado misántropo; después se le ve dedicarse con ahinco 
á los estudios militares, habla de gloria á todas horas, 
cambia de carácter rápidamente, se irrita con frecuencia 
al mismo tiempo que siente retoñar en él los apetitos 
juveniles, y se lanza al mundo elegante de que antes 
huía, bailando como un muchacho y adoptando el as- 
pecto de un viejo verde. La idea absurda y estupenda 
de conquistar á Gibraltar la acaricia en secreto, y al fin, 
acaba por revelarla á varios amigos de confianza. 
Yo que soy uno de éstos, y á quien empiezan á inspi- 
rarme cuidado las ideas estrambóticas del conde, apro- 
vecho el rápido paso por Madrid de un amigo mío, re- 
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putado médico irlandés llamado O'Conell, y lo llevó á 
casa de Baselga. La conferencia es tranquila. El conde, 
habla como siempre de su plan sobre Gibraltar, el mé- 
dico le contesta cuatro generalidades con el único fin 
de hacerle hablar más y estudiar mejor su pensamien- 
to, y termina la visita sin que ocurra ningún incidente, 
y sin que O'Conell dé motivo alguno para que el pobre 
loco erea que él es un capitán del ejército inglés, que 
se propone ayudarle en la conquista del Peñón. Al día 
siguiente, yo veo con el mayor asombro que el con- 
de tergiversa las cosas del modo más lamentable, y que 
tiene por militar al que solo es un doctor y supone que 
dentro de la posesión inglesa hay quien secunda sus 
planes. Esto me produce una inmensa alarma, y enton- 
ces yo le busco á usted para que estudie la enferme- 
dad del conde, y usted por datos que tendrá recogidos, 
probará claramente á sus colegas que Baselga está 
loco de remate, añadiendo que tan tenaz es su manía 
patriótica y conquistadora, que también lo considera á 
usted como uno de los conjurados, y le expone sus 
planes. Además puede usted asegurar al doctor Zarzo- 
so, que á él en el momento visite al conde, también 
éste lo considerará como un auxiliar para la conquista. 

—Pero... reverendo padre. ¿Cómo vamos á conseguir 
esto último? ¿Y si el conde recibe á mis colegas como 
simples médicos y no quiere hablar de su famoso pro- 
yecto? ¿Cómo nos arreglaremos entonces para probar 
su locura? 

—No se ocupe usted de eso, señor Peláez. Es cuenta 
mía y ya sabré yo arreglar las cosas para que el éxito 
sea á nuestro gusto. 

—Procuraré, reverendo padre, cumplir sus órdenes y 
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proceder de modo que la Orden no quede descontenta 
de mí. 

—Hará usted perfectamente. Esta es la primera vez 
que necesitamos de sus servicios para un asunto serio. 
Hasta ahora no ha hecho usted más que vigilar por 
nuestra cuenta á ciertas familias y darnos relación exac- 
ta de sus acciones. Servicios de poca importancia, me- 
nudencias que no merecen mucho agradecimiento. Ya 
empieza usted á devolver lo mucho que nos debe y es 
preciso que en este asunto se extreme y aguce el inge- 
nio para que no podamos tacharle de ingrato. Piense 
usted ante todo, que si hoy se ve bien recibido en la alta 
sociedad y vive en la opulencia, á nosotros nos lo debe 
y que así como lo hemos elevado, podemos hacerle caer 
en la ruina de un solo golpe. Procure, pues, no dejar 
descontenta á la Orden. 

—Reverendo padre: soy de la Compañía en cuerpo y 
alma. 

—Pues á eliminar al conde de Baselga del mundo de 
los cuerdos. 

—/O el doctor Peláez no sirve para nada ó mañana el 
conde es declarado loco. 

—Así sea, querido doctor. Con ello libraremos á una 
familia católica del yugo de una obstinación impía, y la 
Orden recibirá un refuerzo de importancia para conti- 
nuar su obra sublime de conquistar el mundo en nom- 
bre de Cristo. Considere usted si el servicio que yo le 
exijo es meritorio y digno de santa alabanza. 


———— 0 Y) 0--———— 


X XIII 


Baselga convertido en mosca 


A baronesa de Carrillo vivía en el pala- 

cio de su padre con completa indepen- 
dencia. 

Ocupaban sus habitaciones una 
gran parte del primer piso y sólo dos 
Ó tres piezas, las más sombrías, por tener sus vis- 
tas al patio, eran las reservadas al jefe de la familia, 
que vivía en completo aislamiento, y únicamente iba en 
busca de su hija Enriqueta cuando tenía que acompa- 
ñarla á una fiesta de sociedad. 

Entre las habitaciones de la baronesa y las del con- 
de, aunque sólo estaban separadas por la antecámara, 
parecía mediar un abismo. 

El odio de la falsa hija y la indiferencia del padre, 
que sabía bien á qué atenerse acerca de la sangre que 
circulaba por las venas de la baronesa, impedían toda 











LA ARAÑA NEGRA 845 


relación entre los dos, y de aquí que sólo se viesen en 
el comedor, donde cambiaban algunas frías palabras. 

Esta falta de comunicación en que ambos vivían, 
creaba en aquella casa dos mundos distintos que se- 
guían sus rumbos, sin rozarse ni aparentemente el uno 
con el otro. | 

Baselga no ponía nunca los piés en las habitaciones 
de su hija mayor, ni se preocupaba de las visitas que 
ésta recibía y de sus místicas tertulias. 

En cuanto á la baronesa, ésta no se ocupaba apa- 
rentemente de la vida que hacía su padre, ni hacía pre- 
guntas á sus criados, pero era porque su chismosa 
doncella, mediante generosas recompensas, se encar— 
gaba de averiguar lo que el conde hacía desde la ma- 
ñana hasta la noche y qué gentes entraban á visitarle 
en su despacho. 

A esta separación era debido que Baselga no se en- 
terara de lo que contra él se tramaba en el salón de su 
hija, ni se apercibiera de las personas á quienes ésta 
recibía. 

De este modo nada supo de la reunión que se veri- 
ficaba en dicha pieza á las once de la mañana, ó sea á 
la hora en que él, con los codos apoyados en su mesa 
de trabajo y la cabeza entre las manos, reflexionaba so- 
bre su célebre plan que nunca se cansaba de acariciar. 

Media hora antes, había estado con él su íntimo 
amigo, el padre Claudio, para anunciarle de allí á poco 
rato la visita de tres individuos del comité patriótico 
que dirigía Peláez, los cuales se mostraban ansiosos 
de conocer al grande hombre encargado de dar el gol- 
pe sobre Gibraltar. 

El jesuita había salido poco después anunciando que 


846 LA ARAÑA NEGRA 


iba á visitar á la baronesa en sus habitaciones, y efec 
tivamente, allí estaba hablando con ella, en un rincón, 
explicándola con cierta vehemencia el modo como de- 
bía recibir al doctor Zarzoso. 

De pié, junto á una ventana, estaba Peláez mirando 
atentamente á la calle, y sentados en grandes sillones, 
con la expresión de hombres que se encuentran en un 
sitio que no les inspira confianza, figuraban los dos mé- 
dicos que el doctor de la aristocracia había buscado 
para que sirviesen como de coro á la consulta médica 
que se preparaba. 

Eran dos facultativos insignificantes, dos médicos 
vulgares á quienes protegía Peláez dándoles las miga- 
jas de su clientela, y de los que disponía á su antojo 
como verdaderos autómatas. 

A pesar de su título académico, consideraban á Pe- 
láez como un oráculo; su falta de ciencia les hacía creer, 
como á toda la alta sociedad, que el aristocrático médi- 
co era un portento de sabiduría, y bastaba que éste 
abriese la boca para que los dos acólitos comenzasen á 
mover la cabeza para apoyar con signos de aprobación 
todas sus palabras. 

Paró en la calle un carruaje y Peláez se retiró de la 
ventana diciendo con precipitación: 

—Ya está ahí. Su berlina ha parado en la puerta. 

El rato que transcurrió hasta la presentación del fa- 
moso catedrático, lo empleó la gente que estaba en el 
salón en colocarse convenientemente. 

Los dos médicos limitáronse á incorporarse un poco 
en sus sillones; pero la baronesa y el jesuita levantá- 
ronse de sus asientos para colocarse en el sofá, donde 
doña Fernanda, estrujando nerviosamente su pañuelo 
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y ladeando dolorosamente su cabeza, tomó una actitud 
trágica. 

El padre Claudio estaba á su lado como esforzándo- 
se en inspirarla valor, y Peláez colocóse modestamente 
en un ángulo del salón con toda la actitud de un hom- 
bre eminente, que en obsequio á un sabio que le sobre- 
puja, quiere hacerse pequeño é insignificante. 

Un criado anunció al doctor Zarzoso, y éste entró 
inmediatamente en el salón. 

Era un hombre de cincuenta años, de estatura re- 
gular, que disminuía una excesiva obesidad; de rostro 
cetrino, cano bigote cortado á cepillo, cráneo algo des- 
poblado y reluciente, y frente anchurosa, cruzada por 
una arruga vertical que nacía entre las dos cejas y que 
se marcaba de un modo alarmante apenas estallaba en 
él el mal humor. 

Todo en él denotaba á un hombre testarudo é in- 
flexible, capaz de reñir á puñetazo limpio con la cien- 
cia, si ésta, después de hacerle entrever alguno de sus 
misterios, se empeñaba en ocultárselo. 

Llevaba un gabán azul abrochado hasta el cuello y 
muy estrecho, por lo que marcaba demasiado su pro- 
minente abdomen, y sus ojuelos brillaban tras los cris- 
tales de sus gafas de oro, con la expresión de un hom- 
bre desconfiado y tosco, que en su franqueza llega sin 
notarlo hasta la grosería. 

Era el verdadero tipo de ese sabio que aparece en 
comedias y novelas y que ha llegado á hacerse popular. 
Su despreocupación era ya legendaria en la escuela de 
Medicina; sus frecuentes distracciones, muchas veces 
de carácter cómico, daban mucho que reir á alumnos 
y practicantes, y resultaba típico en él su odio á esas 
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ridículas conveniencias sociales creadas por la aristo- 
cracia. 

Aborrecía el confort, se burlaba de las modas y re- 
cordaba con fruición la feliz edad en que no había en- 
contrado aún un inteligente protector que le dedicase á 
la ciencia costeándole la carrera y era él todavía un 
aprendiz de carpintero, travieso como un diablo, que 
con el saquillo al hombro iba al taller peleándose de 
paso con todos los chiquillos de la calle. Empeñado en 
recordar su primera edad, el doctor Zarzoso, el profesor 
insigne á cuyas conferencias sobre enfermedades men- 
tales acudía todo el mundo científico y literario de Ma- 
drid, y de cuya sabiduría se hacían lenguas todas las 
revistas profesionales de Europa, hacía la vida de un 
obrero: comía tan vulgarmente como un albañil, y con 
una tiranía que resultaba chusca, dirigía las más atro- 
ces censuras á aquellos de sus jóvenes discípulos que, 
deseosos de deslumbrar á elegantes hermosuras, ves- 
tían con arreglo á la última moda. 

Sus opiniones políticas y religiosas eran el perpetuo 
motivo de entusiasmo de sus alumnos y la conversa- 
ción obligada en los salones de esa clase social que 
inspirada por el fanatismo arrastra á su casa un pedazo 
de Iglesia. 

Aquel hijo del pueblo, elevado á las sublimes altu- 
ras de la ciencia por sus propios esfuerzos y por la 
característica terquedad que le hacía pasar por encima 
de toda clase de obstáculos, inspiraba un terror casi 
supersticioso á las buenas gentes devotas. 

Sus explicaciones materialistas, aquel ateísmo de 
que hacía gala con cierta afectación, sin duda porque 
le divertían los aspavientos de los fanáticos escandali- 
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zados, formaban alrededor de su nombre una terrible 
leyenda. 

A pesar del horror que sentía hacia su persona la 
gente devota y esa inmensa masa indiferente que no 
cree en nada, pero que se muestra profundamente reli- 
giosa mientras esto le produce algún resultado mate- 
rial, nadie ponía en duda sus conocimientos científicos, 
y era general la opinión de que nadie como él podía 
dedicarse con gran éxito á la curación de las enferme- 
dades. 

Era un hombre terrible, un réprobo, un mónstruo, 
un insensato que no creía en Dios ni en los reyes, que 
se mostraba partidario de la República, y hablaba pes- 
tes contra el Papa; pero á pesar de esto, no había fa- 
milia aristocrática, ni príncipe de la Iglesia que vaci- 
lase en llamarle apenas tenía necesidad de sus ser- 
vicios. 

En sus relaciones con los clientes tenía el doctor 
Zarzoso grandes extravagancias, según afirmaban sus 
compañeros de facultad. 

Una vez se hizo pagar dos mil duros por haber cu- 
rado á un opulento canónigo de una enfermedad men- 
tal casi insignificante. Esto nada tenía de particular 
según sus compañeros; pero lo que en su concepto re- 
sultaba absurdo es que al mismo tiempo dedicase gran 
parte de su tiempo é hiciese nuevos estudios para la 
curación de un cerrajero al que apenas conocía, y á 
quien el doctor tuvo que conducir por fin á un manico- 
mio entregando antes á su mujer los dos mil duros del 
canónigo para que se dedicara á una pequeña indus- 
tria y mantuviera á sus cuatro hijos. 

El doctor Zarzoso se indignó de un modo terrible 
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un día en que se atrevieron á preguntarle por «qué pro- 
cedió de aquel modo. 

—Déjenme ustedes en paz, —gritó dirigiéndose á 
los otros catedráticos.—Si yo tuviese el poder que se le 
supone á ese tal Dios á quien nadie á visto, irían las 
cosas de otra manera, pues sería un terrible nivelador. 
Entretanto, procuro quitar lo que puedo á los favore- 
cidos por el reparto social para dárselos á los despoja- 
dos que mueren de miseria. 

Eran horribles las teorías de aquel sabio endemo- 
niado. Con ellas ¿á dónde iría á parar el mundo? 

Las gentes indiferentes sólo reconocían en el doctor 
un gran defecto, y éste tan arraigado. que difícilmente 
podría nunca despojarse de él. 

Era tan apasionado por sus ideas políticas y reli- 
giosas, y tan rudamente se encastillaba en ellas, que 
miraba con odio á todos los que no pensasen del mis- 
mo modo que él, y si buscaban los auxilios de su cien- 
cia los trataba con tantos escrúpulos como un braha- 
mán que se viera obligado á poner sus manos sobre un 
paria de la India. 

Toda la inmensa paciencia y los cuidados materna- 
les que dedicaba á cuantos enfermos no le inspiraban 
ninguna preocupación, lo trocaba en mal humor y 
aspereza cuando tenía que curar á algún sér que en su 
época de sana razón se había distinguido como ardien- 
te defensor de rancias y tradicionales ideas. 

En él estaba arraigada la creencia de que todo faná- 
tico es un loco, pero no quería comprenderse en esta 
regla general, porque nunca llegó á pensar que él fuese 
otro fanático, aunque de las ideas más opuestas. 

Al entrar el doctor en el salón de la baronesa todos 
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los hombres se levantaron, haciéndole un respetuoso 
saludo. 

El señor Zarzoso, al ver á doña Fernanda, que supo- 
nía sería la señora que le había llamado, avanzó hacia 
donde ella estaba, dirigiendo al mismo tiempo una 
escudriñadora mirada á las otras personas que ocupa- 
ban el salón. 

Tanto el padre Claudio como los dos médicos le 
eran desconocidos personalmente; pero al mirar al 
doctor Peláez hizo un gesto de desagrado, como si se 
encontrara en presencia de una persona molesta y an- 
tipática. 

El sabio cuya rudeza casi era legendaria, odiaba 
con todo su apasionamiento característico á aquel mé- 
dico aristocrático, bufón científico que cifraba todo su 
renombre en hacer reir á los enfermos de alta categoría. 

El tal Peláez venía á ser la continua preocupación 
del doctor Zarzoso. Por esto le agobiaba con burlas 
crueles y sarcasmos terribles; pero el aristocrático 
doctor, ducho en el arte de doblar reverentemente el 
espinazo, contestaba siempre con lisonjas y adulacio- 
nes, lo que aumentaba todavía más el mal humor en el 
rudo sabio, puesto que odiaba aun más los procedi- 
mientos rastreros que el charlatanismo científico. 

Peláez no ignoraba la poca simpatía que le tenía el 
célebre profesor y de aquí que, á pesar de toda su se— 
renidad, se inmutase un poco al verse en su pre- 
sencia. 

—Querido maestro, —dijo inclinándose servilmente 
y con acento propio del que experimenta una gran 
satisfacción.—¡Cuán inmensa es mi alegría al tener la 
honra de...! 
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El médico de la alta sociedad no pudo cóntinuar. 
El doctor Zarzoso le había mirado despreciativamente 
con sus ojillos grises, que en ciertos momentos pare- 
cían reir chuscamente bajo sus tapaderas de cristal 
y fué á estrechar la mano que le tendía la baronesa, 
siempre en actitud trágica y como próxima á desma- 
yarse. 

—Señora; he acudido á su llamamiento tan pronto 
me ha sido posible. Ahora espero que me diga usted lo 
que ocurre y deseo que mis servicios puedan ser de 
¿alguna utilidad. 

—Doctor; se trata de una consulta. Mi padre, el 
conde de Baselga, está gravemente enfermo y como la 
fama de usted como especialista en dolencias mentales 
es universal, me he tomado la libertad de llamarle, 
deseando que tenga á bien celebrar una consulta con 
estos señores. 

—¿Con quiénes?—dijo con extrañeza el doctor Zar 
zoso que estaba mirando fijamente al padre Claudio 
con la insolencia propia de un clerófogo rudo y empe- 
dernido. 

No podía explicarse la presencia de un cura en 
aquella reunión que iba á convertirse en consulta cien- 
tífica, y por esto siguió diciendo con cierta ironía al 
mismo tiempo que señalaba al jesuita: 

—¿Acaso el señor es también de la facultad? 

—No, señor doctor. El señor, es el padre Claudio 
de la Compañía de Jesús, un amigo de mi niñez, un 
protector de mi infancia á quien considero como mi 
segundo padre. Como íntimo amigo de mi familia ha 
tratado á mi padre con intimidad y puede suministrar 
á la consulta datos de alguna importancia. 
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El jesuita se inclinó modestamente como ratificando 
las palabras de la baronesa, y el sabio doctor aun miró 
con más fijeza al sacerdote. 

Había oído hablar mucho de aquel jesuita que visi- 
taba á la reina con asiduidad, tenía gran prestigio en 
los centros oficiales é influía algunas veces en la vida 
de los gobiernos cuando éstos no tenían al frente algún 
general testarudo. 

Siempre había sentido deseos de conocer qué clase 
de pajarraco era aquel jesuita que tan poderoso se 
mostraba, y ahora que podía examinarlo á su sabor, 
esforzábase en adivinar en aquel exterior de afectada 
humildad algún gesto, algún detalle que revelase el 
genio de la intriga que poseía en tan alto grado. 

Pronto le sacó de su contemplación escudriñadora 
la voz de la baronesa. 

—En cuanto á estos otros señores, ilustre doctor, 
son colegas de usted con los que podrá verificar la con- 
sulta. Permítame usted que los presente. El doctor don 
Pedro Peláez. 

El aludido se inclinó con afectación y después dijo 
con énfasis: 

—Tenía ya el honor de que el sabio catedrático me 
conociese, pues ya he logrado varias ocasiones en que 
he podido manifestarle que tiene en mí uno de sus ma- 
yores admiradores. 

Pelaéz se quedó muy satisfecho de sus palabras; pero 
el sabio las acogió con gruñidos poco tranquilizadores 
y dijo después con sorna: 

—Efectivamente, conozco al señor... ¿Y quién no 
conoce á esta lumbrera de la ciencia elegante, á este 
portento capaz de hacer reir á un moribundo con sus 
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habilidades? Es todo un sabio que irá muy lejos; lásti- 
ma que la muerte se empeñe en impedir siempre sus 
triunfos científicos. 

Y el doctor Pelaéz se reía al lanzar su colega aque- 
llas burlas crueles y ver como hacía esfuerzos por eon- 
servar su serenidad. 

— ¡Oh! Mi ilustre maestro, —murmuró como si es- 
tuviese muy agradecido, —siempre me distingue con su 
alegre benevolencia. Permítame ahora que le presente 
mis compañeros. 

Y Pelaéz hizo la presentación de sus dos compañe- 
ros, aquellos médicos vulgares que con su expresión de 
zOzObra al verse frente á aquella eminencia daban mu- 
cho que reir al doctor Zarzoso. 

—Hé aquí, —murmuró éste,—dos excelentes acóli- 
tos que dirán amén á todo. 

Después de la presentación era necesario entrar en 
materia y la baronesa fué quien abordó la cuestión. 

—Señor doctor, —dijo con acento quejumbroso.— 
- En esta casa después de mi padre soy yo quien por mi 
edad debo encargarme de la dirección de ella, y por 
esto hoy, que con profundo dolor veo en peligro la 
razón del conde, me he apresurado á impetrar los auxi- 
lios de la ciencia para impedir mayores males. Mi pa- 
dre está loco ó al menos esta es la opinión de todos 
estos señores. A mí, como hija cariñosa, me repugna 
creer en tal desgracia y para convencerme á afirmarme 
en mis esperanzas, sólo espero lo que diga el sabio que 
goza de tan justo renombre en esta clase de enferme- 
dades. 

El doctor Zarzoso inclinó la cabeza agradeciendo la 
lisonja, sin dejar de mirar aquella mujer madura y fea 
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que se expresaba con acentos tan dramáticos y que pa- 
recía ser lista en demasía. 

—Yo, señor doctor, —continuó doña Fernanda, — 
sólo le pido ¡por Dios y por todos los santos! que piense 
bien antes de dar su dictamen que de sus palabras 
pende la tranquilidad de mi pobre hermana, joven ino- 
cente que no sabe nada de la dolencia de su padre, y la 
mía propia; pero también le pido que no nos oculte la 
verdad, pues de seguir mi padre como hasta hoy libre 
por completo teniendo la razón perturbada, podrían ori- 
ginarse terribles sucesos y de sus consecuencias todos 
me culparían á mí por no haberlos evitado á tiempo. 

Pelaéz, los dos médicos y el jesuita hicieron signos 
de aprobación, y el doctor Zarzoso creyó del caso 
hablar: 

—Efectivamente, señora: en estos asuntos hay que 
decir siempre la verdad, y si yo valgo algo es por- 
que jamás la he ocultado, aun á riesgo de destrozar los 
sentimientos más naturales de las familias. No tema 
usted que yo la oculte lo que piense. Mi rudeza es bien 
conocida de todos cuantos me tratan, y si su padre está 
loco ó si está cuerdo con la misma claridad se lo mani- 
festaré. Vamos, pues, al asunto. ¿Hay algún inconve- 
niente en que veamos al enfermo? 

—No, señor doctor. Mi padre está en su despacho y 
pueden ustedes entrar á verlo cuando quieran. 

—Eso se hará después. Ahora oigamos al médico 
de la casa. ¿Es el señor...? 

—Peláez, para servirle, querido maestro;—dijo el 
aludido fingiendo no comprender la malignidad de 
aquel olvido. 

—¡Ah! Sí; dispense usted. Conoce uno á tantos... 
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Pero esto no impide que sea un pecado imperdonable 
olvidar un nombre tan conocido, como el de usted lo 
es en la clase más selecta de la sociedad. 

Peláez se mordía los labios al sentir aquellas ince- 
santes punzadas que le dirigía el irónico maestro, y to- 
dos los presentes, á pesar de la gravedad de la situa- 
ción, comenzaban á regocijarse algo en su interior, al 
ver el apuro del médico aristocrático tan chusco y atre- 
vido en sus conversaciones, como tímido y rastrero con 
el célebre profesor. 

—Vamos adelante, —dijo éste que se gozaba en el 
martirio de su víctima.—A ver la historia de la enfer- 
medad. 

Peláez recitó hábilmente la lección aprendida. Todo 
cuanto en el día anterior le había dicho el padre Clau- 
dio en su despacho, lo fué repitiendo con una expresión 
tal, que en sus palabras no se notaba preparación aje- 
na y parecían el resultado de largas meditaciones cien- 
tíficas. 

El aristocrático médico se explicó con claridad y 
probó la locura del conde después de afirmar que sólo 
se decidía á hacer tal declaración tras meditar larga- 
mente sobre el asunto. 

La historia de la enfermedad fué breve, pero pre- 
cisa. Primeramente el paciente, poseído de una manía 
heroica que le hacía ansiar la gloria, habíase decidido 
á realizar un plan tan absurdo como la conquista de 
Gibraltar, por un golpe de mano hijo de su iniciativa y 
sin confiar en ningún auxilio extraño. Después, domi- 
nado por esta manía, había caído en otra más peligro- 
sa, cual era considerar á todos sus amigos comprome- 
tidos voluntariamente en tan loca empresa. La visita de 
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un médico extranjero le había hecho concebir la absur- 
da esperanza de que dentro de la plaza inglesa había 
gente que secundaría sus planes, y desde este momen- 
to su locura se extremó, llegando á hacer preparativos 
materiales, tales como la compra de armas y el reclu- 
tamiento de hombres; medidas que podían perturbar el 
orden, que tenían en perpetua alarma á las familias y 
que hacían necesaria una resolución pronta y enérgica 
en la persona de aquel desgraciado que constituía un 
continuo peligro. 

El doctor Zarzoso escuchaba silenciosamente la 
larga y detallada relación de Peláez y comenzaba á in- 
teresarse por el conde de Baselga, diciéndose interior- 
mente que aquel enfermo era un caso raro y digno de 
estudio. 

Al terminar, su compañero le interrogó con una mi- 
rada que tenía la misma expresión del cortesano que 
aguarda anhelosamente una expresión de su señor 
para celebrarla, y el doctor Zarzoso que, cuando entra- 
ba en el ejercicio de su profesión adquiría la gravedad 
sagrada de un augur, dijo con expresión pensativa: 

—Rara es, señores, la locura del conde. En estos 
tiempos son más frecuentes que nunca los desarreglos 
mentales por el exceso de vicios y la imbecilidad pro- 
ducida por la degeneración progresiva de las familias; 
pero una manía heroica como esa que acaban de expli- 
car, resulta cada vez más rara. Lo que más me pasma 
es que unida á la locura vaya tal dosis de actividad y 
de raciocinio como suponen esos preparativos bélicos 
que, según dice el señor Peláez y afirman ustedes, ha 
verificado el enfermo, pero... bien considerado, de 
nada de esto debemos pasmarnos. El genio no es más 
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que el hermano mayor de la locura. Si se hubiera au— 
mentado un poco la exaltación de carácter del gran Na- 
poleón; si en su cerebro se hubiese extremado aquel 
afán á lo grandioso hasta el absurdo, á lo inesperado 
hasta lo fantástico, es seguro que el conde de Baselga 
hubiese tenido un digno compañero. 

El padre Claudió sonrió con cierto agrado, y los 
tres médicos creyeron del caso acoger con sendas incli- 
naciones de cabeza las palabras del ilustre profesor. 

—Pero no divaguemos, señores, —continuó el sabio 
doctor.—No perdamos el tiempo y determinemos bien 
la historia de la enfermedad antes de ver al paciente. 
Ante todo, según las anteriores explicaciones, resulta 
que el enfermo manifestó claramente su locura después 
de la visita de ese doctor irlandés, pues al día siguien- 
te se lo representaba en su imaginación como un ca- 
pitán inglés dispuesto á ayudarlo en la conquista de 
Gibraltar. ¿No es esto? ] 

—Así es, ilustre maestro. 

—¿Y quién trajo á esta casa á ese médico extran- 
jero? 

—Fuí yo, señor Zarzoso. 

Y el padre Claudio, al decir, esto, sonreía humilde- 
mente. 

—¡Ah! ¿Fué usted...? 

El sabio miraba fijamente al jesuita y en sus ojos 
se lefa una marcada expresión de duda. Parecía que le 
inspiraba fuertes sospechas la circunstancia de ser el 
jesuita quien arregló aquella visita tras la cual tan mar- 
cadamente se mostró la locura del conde. 

—Sí, yo fuí, señor doctor,—continuó el jesuita an- 
sioso por deshacer la mala impresión que adivinaba en 
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el ánimo del profesor.—Como ha dicho antes la señora 
baronesa, me inspiran mucho interés su familia y to- 
dos los asuntos de esta casa, y por ello me tomé la li- 
bertad de traer aquí á mi amigo, el doctor O'Conell, 
para que examinase al conde, cuyo estado me inspiraba 
ya entonces mucha inquietud. 

—¿Y quién es ese doctor O'Conell? Aquí, en Madrid, 
resulta desconocido. Yo conozco á todos los médicos 
de Europa y América que gozan de algún renombre, y 
de ese señor nunca he oído hablar. 

—A pesar de eso, señor doctor,—contestó el jesuita 
sin perder su serenidad, en vista de la desconfianza que 
mostraba su interlocutor,—mi amigo O'Conell tiene 
mucha fama en su patria y obtuvo grandes éxitos hace 
pocos años con sus explicaciones en la escuela de Me- 
dicina de Dublin. En la actualidad se dedica á estudios 
de observación, para lo cual hace continuamente gran- 
des viajes. En Madrid sólo estuvo un día y salió inm- 
mediatamente para Cádiz, donde se embarcó para ir á 
no recuerdo qué punto de la América del Sud. 

El jesuita, al hablar así, refase interiormente del 
doctor Zarzoso, y de aquella mirada desconfiada é in- 
quisitorial que fijaba en él con el propósito de sorpren- 
der la menor vacilación y apreciar la cantidad de ver- 
dad que había en sus palabras. 

—Mira cuanto quieras, —se decía el jesuita interior- 
mente.—Serías tú el primer hombre que leerías en mi 
pensamiento cuando yo estoy mintiendo. No es fácil 
que hombres como tú me sorprendan ni me atolon- 
dren. 

Efectivamente, el doctor estaba desconcertado por 
aquel tono de natural veracidad con que hablaba el je 
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suita, y comenzaban á extinguirse las sospechas que 
momentos antes había concebido. 

—¿Y cuál fué la opinión de ese doctor sobre el esta- 
do del conde?—preguntó el sabio, que á pesar de todo 
seguía sospechando. 

—Dijo rotundamente que estaba loco. 

—¿Y no dijo nada en su conversación que tendiera 
á producir en el cerebro del conde la idea de que el tal 
doctor era un capitán del ejército inglés? 

—Nada absolutamente. 

—¿No habló de Gibraltar? 

—Poca cosa. La conversación versó principalmente 
sobre viajes, y el conde se mostró en ella muy razona- 
ble y comedido. Unicamente le mostró á O'Conell los 
planos de la posesión inglesa que tiene en su despacho 
y dijo que se estaba ocupando en una grande obra. El 
doctor procuró hacerle hablar de tal asunto para apre- 
ciar mejor su exaltación, pero el conde se mostraba en- 
tonces muy reservado. 

—¿Y cómo se explica usted que al día siguiente al 
hablarle se refiriera tranquilamente á un capitán inglés 
habiéndole usted presentado un médico? 

—Eso, la ciencia podrá explicarlo. Yo únicamente 
puedo sacar de ello la consecuencia de que el conde 
está loco. 

El doctor Zarzoso, á pesar de la humildad candoro- 
sa con que el jesuita contestaba á sus preguntas, seguía 
firme en su creencia de que había algo extraño en 
aquella transformación de personalidad que tan rápida- 
mente se había operado en el cerebro del conde. 

Parecía que el célebre médico presentía algo de la 
terrible verdad que se encerraba en el fondo de aquella 
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inicua intriga; pero sus sospechas no eran determina- 
das, ni tenían ningún hecho real sobre que apoyarse. 
Además, él quería manifestar al jesuita que dudaba de 
sus palabras, para ver si de este modo turbaba aquella 
serenidad tan completa; y por esto preguntó con mar- 
cada intención: 

—¿Y fué usted el único que presenció la conversa- 
ción del conde y el doctor irlandés? 

—Yo solo, señor Zarzoso. ¿Quién más debía presen- 
ciar la visita? La señora baronesa estaba fuera de casa 
y por tanto sólo yo podía estar en la entrevista del doc- 
tor y del conde. 

—¿Y ha sido usted el único que ha tratado al tal doc- 
tor durante su estancia en Madrid? 

El sabio profesor marcó mucho esta pregunta, como 
si esperase desconcertar con ella al jesuita demostrán- 
dole las sospechas que abrigaba de que aquel doctor 
fuese un sér fantástico inventado por él mismo. 

—No, señor doctor. Mi amigo O'Conell, aunque sólo 
permaneció algunas horas en Madrid, conversó larga- 
mente sobre materias científicas con una persona que 
se encuentra aquí. 

El doctor Zarzoso preguntaba con su miraba quién 
era el aludido. 

El jesuita se apresuró á responder: 

—Fué el doctor Peláez, que encontró al sabio O'Co- 
nell en mi despacho y quedó muy encantado de su con- 
versación. 

El padre Claudio sabía improvisar, según las nece- 
sidades del momento, mentiras con visos de veracidad, 
y además tenía la seguridad de que su protegido ratifi- 
caría inmediatamente cuanto él afirmase. 
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—Así fué,—se apresuró á decir Peláez.—Tuve el 
gusto de encontrar al doctor O'Conell en casa del reve- 
rendo padre, y le aseguro á usted, ilustre maestro, que 
quedé encantado de su amabilidad y de su ciencia. 

El médico intrigante, puesto ya á mentir, creyó del 
caso seguir adelante en sus afirmaciones. : 

—Acababa de ver, según me dijo, al señor conde, y 
me manifestó que estaba firmemente convencido de su 
locura, y eso que ésta aun no había tomado un carácter 
tan alarmante como en el presente. Sus observaciones 
coincidieron con las que yo hice después, y esto me 
afirmó en mi creencia de que el doctor O'Conell, aun— 
que no tan sabio como usted, ilustre maestro, es un en- 
tendido especialista en enfermedades mentales. 

El doctor Zarzoso ya no pudo seguir dudando. Por 
algunos momentos su instinto había adivinado algo de 
intriga jesuítica en aquella enfermedad, y hasta llegó á 
pensar que aquel doctor irlandés era algún sér imagi- 
nario, creado por el padre Claudio con ocultos fines, 
pero en vista de lo dicho por Peláez creyó absurdo se- 
guir dudando. 

El médico aristocrático era para él un bufón sin 
formalidad alguna, que envilecía á la ciencia con su 
conducta; pero por lo mismo que apreciaba su escasez 
de inteligencia, le creía incapaz de mezclarse en ningu- 
na intriga de importancia. 

Además ¿por qué no había de ser todo aquello verdad? 
Tratándose de un loco, resultaba lógico que confundie- 
se la profesión de ciertas personas, siempre en ventaja 
para sus absurdos planes, y ya se mostraba él arrepen- 
tido de que su preocupación contra los jesuitas le lleva- 
se á ver maquiavélicas tramas, donde sólo existían he- 
chos naturales y sencillos. 
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El padre Claudio adivinaba como en el ánimo de su 
interlocutor iban disipándose las dudas y para vencer 
definitivamente su desconfianza, se levantó del sofá, 
salió del salón y volvió á entrar á los pocos instantes, 
seguido del ayuda de cámara del conde. 

— Además, señor Zarzoso, —dijo el jesuita, —tenemos 
este criado que podrá decirle á usted algo de la visita 
de O'Conell, pues también le vió. 

—¿Recuerdas, —añadió dirigiéndose al ayuda de cá- 
mara, —la tarde en que vine á visitar al señor conde, 
acompañado de un caballero, pequeño de estatura, y 
con patillas rojas? 

—Yo recuerdo perfectamente, reverendo padre, — 
contestó el criado con entonación respetuosa.—Era un 
sabio extranjero y recuerdo que vuestra reverencia le 
llamaba doctor y que hablaba con él, al atravesar la an- 
tecámara, de lo breve que era su estancia en Madrid. 

—¿Recuerdas algo más? 

—Me parece que vuestra reverencia me preguntó 
por la señora baronesa y al saber que había salido, me 
encargó manifestara que el doctor... O'Conell (eso es, 
ya se me había olvidado el nombre) que el doctor O'Co- 
nell había estado á saludarla. 

—Está bien. Puedes retirarte. 

El doctor Zarzoso no creyó prudente insistir más 
sobre tal punto. Estaba convencido de que aquel doctor 
era un sér real, un médico como él, que había estado 
allí á instancias de su amigo el jesuita para cumplir un 
deber profesional; y que el conde al empeñarse en 
ereerlo un capitán inglés, que le auxiliaba en sus ab- 
surdos planes, demostraba estar realmente loco. 

—Doy á usted las gracias, —dijo al sacerdote sin re- 
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parar que en su interrogatorio había pecado algo de 
grosero, —por los datos que me ha suministrado y como 
creo inútil insistir ya más sobre este punto, pasemos á 
la cuestión más importante ó sea al examen del enfermo. 

La baronesa que hasta entonces había permanecido 
muda, creyó del caso intervenir en la conversación, 
obedeciendo á una mirada del padre Claudio. 

—Señor Zarzoso; antes de que usted con sus co- 
legas entre á ver á mi padre me atrevo á dirigirle un 
ruego. No le exasperen ustedes contradiciéndole, pues 
entonces se revuelve furioso y su cólera es tan terrible 
que pone en conmoción á toda la casa. 

El doctor se inclinó, contestando con toda la galan- 
tería de que era susceptible su rudo carácter: 

—Señora; agradezco esa indicación, pero es inútil. 
Estoy acostumbrado hace ya muchos años á tratar de- 
mentes y sé que nada se gana con exasperarlos y con- 
tradecir directamente sus manías. Permítame usted 
ahora una pregunta. ¿Son muy frecuentes en el conde 
los accesos de cólera? 

—Sí, señor; muy frecuentes, —contestó la baronesa 
con la precipitación del que ha de mentir sin prepara- 
ción alguna.—A menudo se pone furioso cuando cree 
encontrar obstáculos á su plan, sólo que yo para evitar 
que la servidumbre se entere de la triste verdad, pro- 
curo ocultar tales raptos de violenta locura. 

—¿Pero no habrá usted podido ocultar del mismo 
modo los preparativos militares del conde? 

—j¡0h! Eso no. Todos los criados saben que abajo 
en las cuadras hay varias cajas de armas y municiones, 
y comentan de un modo poco respetuoso para mi pa- 
dre, la llegada de esa banda de hombres casi salvajes 
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que él ha hecho venir desde las montañas de Navarra. 

—Ya ve usted, querido maestro, —dijo entonces Pe- 
láez,—que esos preparativos constituyen un tremendo 
peligro que es preciso que nosotros evitemos cuanto 
antes. 

—¡Oh! Efectivamente;—dijeron á un mismo tiempo 
los dos médicos áinónimos que hasta entonces no ha- 
bían despegado los labios. 

El doctor Zarzoso, por toda contestación se levantó 
diciendo á la baronesa: 

—Con el permiso de usted, vamos á ver al enfermo. 

—Sí; vayan ustedes. El padre Claudio les acompa- 
ñará, pues él y el doctor Peláez son las únicas personas 
que logran inspirarle confianza. ¡Ah! Me olvidaba de 
Joaquinito Quirós, que también es gran amigo suyo. 

—¿Quién es ese caballero?—preguntó el sabio doctor. 

—Un joven amigo de mi padre, que fué el primero 
á quien confió ese maldito plan causa de su locura. 
Quirós no tardó en comprender que estaba loco. De- 
bíamos haberlo llamado hoy, pues aunque nada nuevo 
hubiese añadido á los informes del doctor Peláez y del 
padre Claudio, siempre hubiese sido útil su presencia. 
¿Cómo no se le ha ocurrido á usted llamarlo, reveren= 
do padre? 

—Ayer le envié aviso; pero tal vez sus ocupaciones 
no le habrán permitido venir. 

Esto no era verdad, pues el padre Claudio había 
tenido buen cuidado en que Quirós no se enterara de lo 
que él proyectaba acerca del porvenir del conde. 

No suponía esta reserva que él dudase de la adhesión 
del escritor católico, pero hacía algún tiempo que Quirós 
le resultaba peligroso. Notaba en él cierta fatuidad y el 
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claro intento de labrarse una posición sin el apoyo del 
padre Claudio, para recobrar su independencia, y esto 
hacía que el astuto jesuita evitase que se mezclara en 
un asunto tan importante como era el de la familia Ba- 
selga. El lobo temía las uñas de aquel cachorrillo que 
con tanto esmero había educado, y reconocía en él fa- 
cultades suficientes para ser temible: 

Los cuatro médicos y el jesuita estaban ya de pié, 
dispuestos á salir de la habitación. 

El padre Claudio dirigióse al doctor Zarzoso para 
decirle, con su aire de hombre humilde y amable: 

—Debo advertir á usted, señor doctor, que nuestra 
visita al conde si no tiene algún preparativo pueda ex- 
trañarle, y les será por tanto muy difícil á todos uste- 
des el estudiarle con entera libertad. 

—¿Y qué preparativo es el que usted propone? 

—El conde sólo se deja llevar de su manía cuando 
se cree en presencia de hombres comprometidos en su 
famoso plan. 

—Bien; puede usted presentarnos á él en la forma 
que más guste. 

—Si á usted le parece bien, diré que son ustedes in- 
dividuos del comité patriótico, que preside el doctor Pe- 
láez. Una de sus manías es creer que este señor tiene 
formada una junta que ha de ayudarle en sus trabajos 
de conspiración. 

El doctor Zarzoso movió la cabeza en señal de asen- 
timiento y estrechó la mano que le tendía la baronesa, 
medio desmayada en el sofá. 

—Valor, señora, —dijo el sabio, que á pesar de su 
rudeza se sentía conmovido por el dolor teatral de 
aquella mujer.—La vida es una lucha y hay que saber 
sufrir las desgracias. 
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—Que Dios le ilumine, señor doctor. Yo sólo pido la 
verdad; que usted me diga la verdad, sin ocultarme el 
verdadero estado de mi padre. 

Subieron Peláez y sus dos acólitos llevando en me- 
dio al doctor Zarzoso, con toda la veneración respetuosa 
de los labriegos cuando sacan á la calle al santo patro= 
no del lugar. | 

El padre Claudio les seguía con paso lento, pero 
cuando les vió salir, volvió rápidamente al sofá donde 
estaba la baronesa. 

—¿Qué va á suceder, padre mío?—exclamó doña 
Fernanda, que repeliendo su actitud trágica se mostra- 
ba inquieta y alarmada.—¿Qué dirá ese doctor sobre el 
estado de mi padre? ¿Nos traerá el haberlo llamado al- 
guna nueva desgracia? 

—Tranquilízate. Tu padre será declarado falto de 
razón. Los alienistas eminentes como Zarzoso á fuerza 
de tratar locos acaban por invertir el estado de la huma- 
nidad y creen que la demencia es la regla general y la 
cordura una excepción. Basta que se sospeche de la ra- 
zón de una persona para que la declaren inmediatamen- 
te loca. El conde será muy pronto para Zarzoso un caso 
raro de locura digno de un curioso estudio. Por eso 
pensé yo en llamarlo. 

—Vaya usted, reverendo padre; vaya pronto á pre- 
senciar ese examen y no tarde ¡por Dios! pues esta in- 
tranquilidad me mata. : 

El padre Claudio salió rápidamente del salón y al- 
canzó en la antecámara al grupo de médicos que lenta- 
mente se dirigían al despacho del conde, 

El jesuita estaba radiante de satisfacción. Había es- 
tudiado rápidamente el carácter del doctor Zarzoso y 
tenía ya la seguridad del triunfo. 
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La araña acababa de tejer su tupida y viscosa tela, 
y Baselga era la incauta mosca que revoloteaba alrede- 
dor de aquella pérfida red. 

El padre Claudio acechaba tras la oscilante malla y 
su alma satánica y ambiciosa sentía como un escalofrío 
de placer al pensar que estaba próximo el instante en 
que sería anulado el hombre que se oponía á los planes 
de la Orden. 
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Baselga cae en la red 


NS L conde al ver entrar en su despacho al 
XX padre Claudio y á Peláez seguidos de 
tres desconocidos, levantóse de su sillón 
con la actitud de un hombre cortés 
ES é) y amable y les hizo tomar asiento en 
derredor as su gran mesa de trabajo. 

El jesuita tuvo buen cuidado en sentarse junto 
al doctor Zarzoso, que se había colocado frente al con- 
de y que con sus vivos ojillos, tan pronto examinaba el 
rostro de Baselga, como aquella habitación hasta en sus 
menores detalles. 

Para el célebre alienista, que tenía la costumbre de 
analizar los rostros con una sola mirada, no pasaron 
desapercibidos la exaltación que brillaba en la mira- 
da inquieta y vaga del conde y el ensimismamiento que 
en él se notaba, á pesar de su empeño en mostrarse 
amable y atractivo. 
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El aspecto del despacho no le preocupaba menos. 
En sus conferencias científicas se había detenido siem- 
pre con predilección en las relaciones directas que exis- 
ten entre la higiene y la locura, y mirando aquella 
habitación sombría, con ventanas á un patio y en la que 
jamás había entrado el sol, no recibiendo más resplan- 
dor diurno que una luz tenue, sucia y cernida que resba- 
laba por las paredes grises después de atravesar la ela- 
raboya de cristales del tejado, sacaba como consecuen- 
cia inevitable-que el sér que pasara la mayor parte del 
día encerrado en una estancia tan lóbrega, forzosamen- 
te había de sufrir un desarreglo en sus facultades men- 
tales y sentir predilección por empresas absurdas y 
disparatadas. 

Mientras el doctor Zarzoso reflexionaba, el padre 
Claudio hacía á Baselga la presentación de aquellos se- 
ñores, «ardientes patriotas que pertenecían al comité 
del señor Peláez, y que sentían vehementes deseos de 
conocer al grande hombre que iba á vengar á España.» 

Los dos compañeros de Peláez creyeron acertado 
afirmar mudamente las palabras del jesuita, y se inceli- 
naron profundamente; pero á pesar de esto, el conde 
apenas sí fijó en ellos la atención. 

Como si instintivamente conociera Ja insignificancia 
de unos y la valía de otros, despreciaba á los dos mé- 
dicos y fijaba su atención en Zarzoso, quien clavaba 
en él su mirada escrutadora 6 inquebrantable que tenía 
algo de la agudeza y frialdad del estilete anatómico. 

El padre Claudio notó inmediatamente la predilec- 
ción que Baselga sentía por el célebre doctor, y com- 
prendió la causa. El carácter susceptible y colérico del 
conde, forzosamente se había de irritar ante aquel exa- 
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men detenido y fijo, que le resultaba una imperdonable 
insolencia. 

No creía el jesuita que fuera favorable á sus planes 
un choque entre el conde y el doctor, pues podía impe- 
dir la conferencia, y por esto se apresuró á intervenir. 

—Este señor,—dijo señalando al sabio que estaba á 
su lado,—es, de todos los admiradores del conde de 
Baselga, el más entusiasta y quien más ansiaba cono- 
cerle. De seguro que en estos momentos experimenta 
una satisfacción sin límites al verse cerca del que es su 
ídolo. ¿No es así, señor Zarzoso? 

—Así es, no quiero negarlo. Tengo una gran satis- 
facción en conocer al señor conde y me honraría mu- 
cho en tratarlo con más asiduidad. 

Baselga agradeció la lisonja con palabras que de- 
mostraban no había muerto en él, el antiguo cortesano, 
pero á pesar de esto, aquel hombre panzudo seguía 
atrayéndole con la antipatía que le inspiraba. Su mira- 
da especialmente, con su fijeza y su frialdad que pare- 
cía registrarle desde la cabeza hasta los piés, le crispaba 
los nervios hasta el punto de que en ciertos instantes 
no se sentía dueño de su voluntad y experimentaba 
irresistibles impulsos de abofetear al insolente curioso. 

Peláez, que por carecer de la penetración del padre 
Claudio no comprendía lo que pasaba en el interior del 
conde, sonreía sin objeto y deseoso de mezclarse en la 
conversación, dijo al conde: 

—Aquí donde usted ve á mi amigo el señor Zarzoso 
es un hombre de gran importancia, un sabio que podrá 
ser de gran utilidad para nuestra empresa. 

—¡Oh! los sabios, —dijo con expresión desdeñosa el 
conde que deseaba desahogar su ira contra el que tanto 
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le mortificaba con su mirada.—Los sabios no sirven 
gran cosa en esta clase de empresas y en nuestro comi- 
té, señor Peláez, lo que deben figurar son los hombres 
de acción, patriotas de mucha alma que puedan ayu- 
darnos. No supone esto que yo desprecie á este señor; 
en esta clase de asuntos todos sirven, pero siempre que 
se pueda, deben escogerse personas aptas. Creo que 
porque hable con esta franqueza, no se ofenderá el ca- 
ballero. 

—No, señor conde,—contestó el doctor siempre mi- 
rando fijamente á Baselga.—Me gusta mucho hablar 
con franqueza y por lo mismo deseo antes de compro- 
meterme en una empresa como la que usted ha ideado, 
enterarme de ciertos detalles importantes. 

El conde se sonrió con cierto desprecio, y dijo iró- 
camente: 

—¡Ah! ¿El caballero tiene dudas sobre mi plan? 

—Algunas, señor conde, aunque no de gran impor- 
tancia, y desearía que usted las aclarase. Advierto á 
usted que estos amigos, —y Zarzoso indicó á los dos 
médicos anónimos,—se encuentran en el mismo caso 
que yo y desean saber de un modo claro con qué ele- 
mentos cuenta la patriótica empresa antes de compro- 
meterse en ella. 

El doctor ya no miraba fijamente al conde y éste, 
como si se viera libre de una presión magnética que le 
predisponía al malhumor, sintióse más aliviado y co- 
municativo. 

—Estoy dispuesto á satisfacer su deseo. Pregunte 
usted. 

El sabio doctor miró á sus compañeros como indi- 
cándoles que iba á comenzar el examen y habló así: 
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—Mi amigo Peláez me ha dicho que dentro de Gi- 
braltar tendremos compañeros que nos ayudarán en 
nuestra empresa. ¿Son dignos de confianza esos auxi- 
liares? 

—¡Oh! Yo respondo de ellos y aquí hay también 
quien responderá con tanta seguridad como yo. Tene- 
mos allí al capitán O'Conell, un irlandés de gran valor 
que está dispuesto á auxiliarnos aunque esta empresa 
le cueste la vida. El padre Claudio lo conoce mejor aún 
que yo y sabe que es todo un héroe. 

La rodilla del jesuita chocó suavemente con la del 
doctor y aquel roce parecía indicar al señor Zarzoso 
que el conde comenzaba ya á dejarse arrastrar por la 
locura. 

El sabio hizo un gesto de inteligencia y continuó: 

—¿Y no podría engañarnos ese capitán? 

—¿Engañarnos? No, señor. Yo soy de los que á pri- 
mera vista conocen á las personas y tengo al capitán 
¿por un hombre franco é incapaz de una traición. ¿No 
pienza usted lo mismo, padre Claudio? 

—¡Oh! seguramente. Mi amigo O'Conell es una 
buena persona. 

Y volvieron á tocarse las rodillas para excusarse el 
jesuita, porque seguía al conde en su manía con el pro- 
pósito de evitar que éste se irritara. 

—No dudo,—continuó el doctor UE ese 
irlandés sea una buena persona. ¿Pero está usted seguro 
de que sea efectivamente un capitán del ejército inglés? 
¿Dijo que era militar ó se presentó con otro carácter; 
por ejemplo, médico? 

El padre Claudio, á pesar de su serenidad á toda 
prueba, comenzaba á inmutarse. Aquel doctor tenía un 
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modo tan intencionado de preguntar que el jesuita te- 
mía que de un momento á otro y merced á una palabra 
insignificante, se descubriera la verdad, y su trama con 
tanta paciencia forjada viniese al suelo con estrépito. 

Afortunadamente para él, el doctor Zarzoso resul- 
taba antipático á los ojos de Baselga, quien gozaba en 
contradecirle y en demostrar que sus preguntas no 
tenían pizca de sentido común. 

—¡Qué cosas tan extrañas dice usted, caballero! — 
exclamó el conde.—¿Acaso estoy yo loco? O'Conell es 
un capitán del ejército inglés, y como tal se me pre- 
sentó, pues tratándose de un caballero, como yo lo soy, 
no tuvo inconveniente en manifestarse tal como es.¿Con- 
que el tal capitán podía ser un médico, según usted? 
¡Buena es esa! Estos sabios tienen unas ideas verdade= 
“amente originales, y sino le hubiera visto ahí mismo 
donde usted está sentado, y si no hubiera conversado 
largamente con él sobre las fortificaciones de Gibraltar, 
casi me haría usted creer que yo había soñado. Padre 
Claudio, ¿no le parece á usted muy extraño lo que pre- 
gunta este caballero? 

—Sí, señor; pero hay que permitir que el señor se 
entere bien de la empresa que usted prepara antes de 
comprometerse en ella. 

Y el jesuita, al decir esto, volvió á tocar con su ro- 
dilla al doctor. 

—Perdone usted, señor conde, que yo haga esas 
preguntas que á usted le parecen tan extrañas. Ahora 
en vista de sus explicaciones, comprendo que son 
impertinentes y las retiro. Después de esto lo que yo 
descaría es que usted tuviese á bien explicarnos todo 
el plan, hasta en sus menores detalles. 


Ñ 
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Peláez intervino. 

—¡Oh! El plan es magnífico. Honra al señor conde 
y demuestra que es un militar de primer orden. 

El sabio lanzó al médico aristocrático una furibun- 
da mirada, como indicándole que él como. sus dos 
compañeros estaban allí para oir y callar, dejándole al 
más antiguo la tarea de interrogar al enfermo. 

El conde no se hizo rogar. Estaba tan entusiasmado 
con su plan, que gozaba en relatarlo; así es que inme- 
diatamente comenzó á contar lo que ya conocemos, ó 
sea el medio que pensaba emplear para apoderarse por 
sorpresa del Peñón. 

El doctor volvía á tener fija su mirada en el conde, 
estudiando atentamente su fisonomía y apreciando 
aquella exaltación que brillaba en sus ojos y la fiebre 
nerviosa que le dominaba al hablar de la futura vic- 
toria. 

El jesuita comenzaba á tranquilizarse, pues el sa- 
bio, preocupado en analizar á Baselga mientras habla- 
ba, no se cuidaba de ocultar sus impresiones y algunas 
veces instintivamente rozaba con su pierna la del padre 
Claudio, como indicando la certidumbre que ya abri- 
gaba sobre la locura del conde. 

Este no ocultó ninguno de sus preparativos. Habló 
de los hombres que tenía á sus órdenes y de los cajo- 
nes de armas que había almacenado, todo por indica= 
ción del capitán O'Conell, y con acento de indignación 
relató su viaje á Gibraltar y la grosería de la policía 
inglesa que le obligó á salir de la plaza á viva fuerza. 

El doctor, oyendo hablar á Baselga con tanta natu- 
ralidad de su conferencia con O'Conell y sus bélicos 
preparativos, sentía tanto asombro como interés y se 
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decía en su interior que era uno de los casús de locura 
más raros y dignos de estudio. 

El conde terminó su relación. 

—Y en este estado, señores, —dijo,—se encuentran 
las cosas. Yo estoy dispuesto á no demorar el golpe. Es- 
pero una carta del capitán O'Conell anunciándome que 
todo está preparado; pero la impaciencia me consume 
y si tarda mucho en escribirme ese irlandés, es más 
que probable que poniéndome al frente de mi gente 
salga para Gibraltar dispuesto á dar el golpe por mi 
propia cuenta. Yo conozco bien aquello y además, no 
soy hombre para estarme esperando pacientemente 
cuando ya lo tengo todo preparado. 4 

—¿Y no retrocederá usted ante el silencio que guar- 
dan los auxiliares de dentro de la plaza? 

—No, caballero. Tengo el valor suficiente para 
ultimar las empresas que he iniciado, aunque en ello 
pierda la vida. Sólo aguardaré una semana, ya se lo he 
manifestado así varias veces al padre Claudio. Si 
durante ese tiempo no escribe O'Conell iré con mi gen- 
te:á situarme en las inmediaciones de Gibraltar. 

El doctor Zarzoso miró á todos los que le rodeaban; 
pero esta vez no fué con enojo sino con marcada ex- 
presión de alarma. Decididamente el conde estaba loco 
de remate y su demencia era de temer, pues podía 
producir tremendos conflictos. 

Para Baselga no pasó desapercibida aquella mirada. 

—Se asustan ustedes de mi decisión ¿no es así? Yo 
reconozco que es algo aventurada; pero señores, en las 
grandes empresas hay que jugar el todo por el todo y 
ser audaz hasta la locura. Por si lo dudan ustedes, 
ahí tienen al gran Napoleón que muchas veces se 
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metía voluntariamente en trances que sabía eran peli- 
grosos y sin embargo salía siempre victorioso. 

El doctor se animó como hombre á quien hablan 
de su tema favorito. 

—¡Oh! Es mucha verdad, —exclamó;—usted, señor 
conde, tiene mucho de Napoleón y hace un momento 
tenía el honor de decírselo á estos señores. 

Y al mismo tiempo que decía estas palabras, con 
cierta malicia miraba á sus compañeros como dicién- 
doles: ' 

—No hay remedio. Está loco. 

—Sí, señores; — continuó el conde hablando con 
creciente exaltación.—Cuando se siente apego á la vida 
hay que permanecer tranquilo en casa; pero cuando 
se piensa vengar á la patria, cuando se desea volver 
por su dignidad ultrajada, hay que ser valiente hasta 
el heroísmo, despreciar la existencia, y si la suerte es 
adversa morir con la sublime serenidad de los mártires 
de una gran idea. 

Mientras el conde hablaba el doctor Zarzoso decía 
entre dientes, muy quedo, á pesar de lo cual sus pala- 
bras llegaban al fino oído del jesuita: 

—Monomanía heroica. Caso curioso. 

—Estoy decidido á todo,—continuaba el conde.— 
Yo no espero ya más tiempo, y como tan meritorio es 
á los ojos de la historia alcanzar la victoria como saber 
morir heroicamente por conseguirla, no reparo ya en 
peligros y saldré inmediatamente para Gibraltar donde 
no tardaré en dar el golpe. 

Quedó en silencio el conde durante algunos instan- 
tes y después añadió con acento triste, marcándose en 
su rostro una expresión de desaliento: 
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—Y la verdad es que sería terrible que yo fuese 
vencido cayendo en manos de las autoridades inglesas, 
pues con mi muerte se desvanecería la segunda parte 
de mi plan, que es mo y ninguno de ustedes 
conoce. 

Todos se conmovieron y hasta el padre Cipudio hizo 
un gesto de curiosidad. ¿Qué segunda parte sería aque- 
lla de la que nunca había hablado? 

Baselga vió la ansia de la curiosidad marcada en to- 
dos los semblantes, y como no era hombre capaz de 
ocultar nada cuando le poseía el entusiasmo, hizo la re- 
velación esperada. 

—Voy á decirles cuál es mi idea. He pensado que en 
caso de que triunfemos es una locura devolver Gibraltar 
á España mientras esté regida por el gobierno actual. 

—¿Y qué es lo que usted se propone?—preguntó el 
jesuita que deseaba aclarase pronto el conde aquel 
punto con la esperanza de que expusiera alguna idea 
disparatada que hiciese creer más en su supuesta 
locura. 

—Pues lo que yo pienso hacer apenas me vea due- 
ño de la célebre plaza, es dar un manifiesto á los espa- 
ñoles diciéndoles que Gibraltar es de España, pues para 
eso la habré conquistado yo; pero que su guarnición su- 
blevada no hará entrega de ella mientras la nación esté 
gobernada por doña Isabel II. 

—Muy bien; me gusta la idea, —dijo el doctor Zar- 
zOSOo, que con el sesgo que tomaba la conversación sen- 
tía que en su interior la curiosidad del hombre político 
comenzaba á sobreponerse á la del sabio.—¿Y cuál ha 
de ser la condición prisa para que la entrega se 
efectúe? 
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—Que vuelva á reinar en España el gobierno legí- 
timo. 

—¿Y qué entiende usted por gobierno legítimo? 

—Caballero; su pregunta me extraña. En esta nación 
no hay más gobierno legítimo que el del rey don 
Carlos V, por el cual tanto expuse mi vida en Navarra 
durante la guerra civil. Ya que el monarca ha muerto, 
sólo forman la dinastía legítima sus hijos y demás su- 
cesores y únicamente á ellos entregaré la plaza de Gi- 
braltar cuando sea mía. Los españoles con tal de volver 
á poseer el trozo de la península que les pertenecía y 
que tan infamemente les fué robado, se levantaran en 
masa pidiendo el restablecimiento de mis reyes y 
de este modo yo habré logrado lo que vulgarmente di- 
cen, matar dos pájaros de un golpe. 

El padre Claudio estaba muy contento de aquella 
extraña idea que se le había ocurrido al conde llevado 
de su fanatismo político, y su gozo era mayor al ver el 
gesto de desagrado que hacía el doctor Zarzoso. 

El sabio estaba irritado por aquel plan que califica— 
ba de estúpido y hasta le faltó poco para olvidarse que 
examinaba á un loco y decir al conde que su idea era 
absurda y ridícula. 

El jesuita le tocó con su rodilla como para recordarle 
que hablaba con un loco y el doctor se serenó. 

—Esa segunda parte del plan,—dijo el padre Clau= 
dio, —me gusta mucho, y creo que de igual modo pen- 
sarán estos señores. 

Todos hicieron gestos de aprobación, y el doctor Zar- 
zoso que estaba ya convencido de la locura del conde 
aunque no creía necesario insistir, quiso aun apreciar el 
dominio que en su ánimo ejercía la familia y hasta dónde 
llegaba su manía heroica. 
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—La patria, —dijo, —tendrá mucho que agradecer á 
usted, pero por grato que sea el aprecio de los conciu- 
dadanos, creo que usted, señor conde, se expone dema- 
siado y lleva su sacrificio á un límite exagerado. Usted 
tiene familia. ¿Ha pensado alguna vez en el dolor de 
ésta, si es que usted llega á morir en la empresa? 

Este recuerdo hábilmente evocado produjo bastante 
efecto en el ánimo en Baselga. La figura de Enriqueta 
surgió de su imaginación rodeada de un ambiente 
de pureza y sencillez y se sintió conmovido. 

—Sí, señores. Tengo familia, y sobre todo una hija, 
mi Enriqueta, á la que amo mucho y que es el único 
sér que me liga á este mundo. 

Pero el conde sólo podía sentir un enternecimiento 
pasajero cuando estaba poseído de su afán heróico que 
tanto le dominaba... ; 

—Sentiría mucho, —continuó con el acento del que 
toma una resolución definitiva, —que mi muerte la pro- 
dujera un eterno dolor; pero me consuela la idea de que 
un día ú otro debo morir y que aunque no quisiera ex- 
poner mi vida en esta santa empresa, no por esto la evi- 
taría tal aflicción. Soy ya viejo y todo consiste en que el 
momento fatal llegue antes 6 después. Además, los már- 
tires del cristianismo para morir por su idea no repara- 
ban en su mujer ni en sus hijos y el amor á la patria es 
una verdadera religión que también necesita mártires. 

El doctor desistió de seguir la conversación sobre 
tal punto. Era inútil excitar en el conde el recuerdo de 
la familia, pues esto no causaba mella alguna en sus 
ambiciones tan arraigadas. 

—Celebro mucho verle tan decidido, —dijo el doctor, 
—y le deseo que la suerte le favorezca. La empresa me 
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parece muy aventurada; pero á pesar de ello estoy dis- 
puesto á trabajar en ella y á seguir sus órdenes. 

—Según eso ¿no tiene usted ya más objeciones que 
hacer? 

Y el conde, al decir esto, sonreía con aire de supe- 
rioridad. 

—Algunas me quedan, señor conde, —respondió 
el doctor;—pero evito el hacerlas, no sea que usted lo 
tome á mal. 

—¡Oh! no. Hable usted con entera confianza que yo 
le escucharé sin inmutarme. 

Baselga desmentía sus recientes palabras, pues ha- 
cía un gesto de malhumor como indicando la molestia 
que le producían las preguntas de aquel hombre que 
para él era un desconocido. 

El doctor Zarzoso miró rápidamente á sus compañe- 
ros, y después dió un enérgico rodillazo al padre 
Claudio. 

El jesuita comprendió en tal señal que Zarzoso iba 
á intentar el último medio para convencerse de la locu- 
ra del conde. Sin duda quería apreciar la irritabilidad 
de su carácter. 

Mostraba Baselga marcada impaciencia por oir al 
doctor; pero éste como si se propusiera exasperarles si- 
guió mirándolo fijamente sin decir nada, y por fin, ha- 
bló así con lentitud: 

—Quería manifestarle á usted que estoy admirado 
de esa valor sublime que demuestra, pero que esto no 
me impide creer que puede ser víctima de un engaño. 
¿Está usted seguro de haber visto alguna vez á ese ca- 
pitán O'Conell de quien tanto habla y que tan gran con- 
fianza le inspiró? 
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El conde palideció, el cetrino color de su rostro 
tomó un tinte verdoso y sus manos se agitaron con un 
temblorcillo nervioso. Para el jesuita, que conocía su 
carácter, era aquello el claro signo de una explosión de 
violencia. 

—Caballero, —dijo Baselga con voz insegura por la 
ira.—¿Tengo yo cara de haber mentido alguna vez? A 
ver, explíquese usted; se lo exijo; se lo mando: ó de lo 
contrario... : 

Y Baselga con aire amenazador se erguía en su 
sillón. 

Peláez no permanecía muy tranquilo ante la actitud 
que tomaba el conde, y en cuanto á sus dos compañe- 
ros, los silenciosos médicos que creían habérselas real- 
mente con un loco, comenzaban á lamentarse en su in- 
terior de las imprudencias del doctor Zarzoso, que tenía 
gusto en exasperar á los enfermos. 

Sólo el sabio y el jesuita permanecían tranquilos. 

—No se altere usted, caballero, —dijo el doctor Zar- 
zoso con absoluta tranquilidad, como si las palabras 
del conde fuesen insignificantes.—Daré á usted cuan- 
tas explicaciones quiera, pues aquí lo importante es 
buscar la verdad. He querido decir antes que tal vez se 
hubiese usted engañado acerca de la personalidad de 
ese señor O'Conell. 

—¿Qué engaño es ese, caballero? ¿Acaso estoy yo 
ciego Ó es que usted quiere suponer que yo estoy 
loco? 

Y Baselga, á pesar de toda su cólera, se reía sardó- 
nicamente solamente de pensar que alguien pudiera su- 
ponerle falto de razón cuando se sentía intelectualmente 
más fuerte que nunca. 


A 
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Era la primera vez que reía en toda la conferen— 
cia. El padre Claudio tocó nuevamente al doctor, in- 
dicándole que se fijase en aquella risa poco espon= 
tánea. 

—S6 perfectamente lo que me digo, —continuó, —y 
á menos que usted, en su odioso afán de contradecir— 
me, no quiera suponer que soy un loco, habrá de creer 
que ahí, en el mismo sitio donde usted se encuentra, 
estuvo sentado hace algún tiempo el irlandés Patricio 
O'Conell, capitán del batallón de rifles de guarnición en 
Gibraltar. 

Calló Baselga, pero su razón revolvíase furiosa con- 
tra aquellas suposiciones que él tenía por impertinentes 
y que parecían tender á la negación de sus facultades 
mentales. 

—Y ¡gran Dios! —continuó.—¿Por qué esas dudas 
sobre la personalidad de O'Conell cuando yo le he vis- 
to, le he hablado y he quedado muy satisfecho del va= 
lor y la resolución que mostraba? Paso porque se dude 
de su fidelidad, porque se crea que no cumplirá su 
promesa de auxiliarnos, aunque esto sea Muy aventu— 
rado, ¿pero creer que él no es él, ó más bien dicho, lle- 
gar á suponer que yo no he hablado con dicho capitán 
de la conquista de Gibraltar ni escuchado sus promesas 
de auxilio? Vamos, eso sí que es un absurdo, una tre- 
menda locura. 

Baselga se agitaba nerviosamente en su asiento, 
como si aquellas suposiciones del doctor le molestasen 
como otras tantas punzadas, y clavaba sus ojos amena- 
zadores en la fría mirada del sabio que cada vez le irri- 
taba más. 

El conde resultaba ya peligroso, y los dos médicos 


884 LA ARAÑA NEGRA 


amigos de Peláez lamentaban las palabras del maestro 
y mirando á Baselga esperaban de un momento á otro 
que, levantándose del asiento, cerrase con todos y de- 
jase caer sobre sus espaldas un chaparrón de golpes. 

El supuesto loco se serenó un tanto y dirigiéndose 
al jesuita, dijo con acento despreciativo: 

—¿Qué le parece á usted, padre Claudio, lo que su- 
pone este señor? ¿Será O'Conell algún sér que yo me 
habré inventado? Usted puede decirlo mejor que nadie, 
pues fué quien lo trajo aquí y presenció toda la conver- 
sación. ¿No le parece que este caballero tiene ganas de 
burlarse y me cree tan mentecato que quiere hacerme 
dudar de lo que yo he visto? 

El doctor Zarzoso, en vista de la exaltación del con- 
de y de la insolencia agresiva con que dijo las últimas 
palabras, creyó prudente intervenir. 

—Yo no he dudado de que usted hablase con O'Co- 
nell. Sé que estuvo aquí y que lo presentó el padre 
Claudio. Pero señor conde, ¿no podría usted haber oído 
mal? á veces la imaginación puede engañarnos. A ver, 
procure usted recordar lo ocurrido en aquella conferen- 
cia. ¿Está usted seguro de que el irlandés era un capi- 
tán que trató con usted de la célebre empresa ó usted 
se lo imaginó así á pesar de que él nada dijo de perte- 
necer al ejército? 

El conde, con el ceño fruncido y la mirada cente- 
lleante, estuvo algunos momentos contemplando frente 
ú frente al doctor Zarzoso que seguía impasible. 

Todos callaban aguardando con impaciencia. 

Por fin el conde agitó la cabeza como si quisiera re- 
peler una idea enojosa y extendiendo su diestra, dijo 
con fosca voz: 
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—Caballero; salga usted inmediatamente. 

Prodújose un movimiento de extrañeza en todos 
menos en el del célebre doctor que seguía impertur- 
bable. 

El conde se irritó más ante aquella calma, y avan- 
zando el cuerpo sobre la mesa como una fiera ansiosa 
de devorar, le lanzó estas palabras con la misma expre- 
sión que si se las escupiera á la cara: 

—Está usted burlándose de mí y hace un momento 
he sentido tentaciones de abofetearle; pero estamos en 
mi casa y esto es lo que me detiene; mas si no sale us- 
ted inmediatamente ¡por Cristo! que le marcaré el ros- 
tro para que eternamente se acuerde de su imperti- 
nencia. e 

Y el conde, al jurar, dió un puñetazo sobre la mesa 
que demostró como quedaba aun en sus brazos aquella 
fuerza de la juventud que tan insolente le hacía. El 
puño, al chocar contra la madera, produjo un enorme 
estampido y todo danzó en la mesa, papeles, plumas, 
plegaderas, cajas de dibujo y hasta la tinta que, mo- 
vida por la trepidación, saltó del negro receptáculo in- 
vadiendo con su creciente suciedad la dorada escri- 
banía. 

El fiero golpe repercutió en el ánimo de los dos mé- 
dicos anónimos que, como movidos por un resorte, se 
levantaron de sus asientos. No había remedio; el loco 
iba á pegarles. 

Zarzoso se levantó también, y el padre Claudio le 
imitó poniendo el semblante triste, aunque en su inte- 
rior estaba muy satisfecho del resultado de aquella con- 
ferencia. El doctor Zarzoso fué el último en levantarse 
y se dispuso á salir. 
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Mientras tanto el conde, como para evitar la pre- 
sencia de aquel hombre que tan antipático le resulta- 
ba, y cual muestra de soberano desprecio, había he- 
cho girar su sillón, y estaba con el "rostro vuelto á la 
pared. 

Los médicos comenzaron á desfilar. 

El padre Claudio no se separaba del doctor Zarzoso, 
y éste cuando ya estaba en la puerta del despacho, al 
ver la pregunta muda que el jesuita le hacía con sus 
ojos, dijo con voz queda: 

—Está loco. No tengo ya la menor duda. 

El jesuita acercó sus labios al oído del doctor y ha= 
bló en el mismo tono. 

—Pueden ustedes celebrar su consulta en el salón 
donde aguarda la baronesa. Yo me quedo aquí para di- 
sipar un tanto el furor del conde, y evitar que lo des- 
cargue después sobre su familia. Es un deber que me 
impone mi sagrado ministerio. 

El doctor Zarzoso hizo un movimiento de hombros 
y salió tras sus compañeros. 

Cuando se extinguió el ruido de sus pasos, el conde 
volvió el rostro que todavía tenía impreso un gesto de 
feroz ira. 

Al ver al padre Claudio derecho en el centro del 
despacho, se serenó un poco. 

—¿Ha visto usted, padre?—dijo después de un largo 
intervalo de silencio.—¡Qué entes tan antipáticos hay 
“en el mundo! No sé cómo no le he dado de bofe- 
tadas. 

—Calma, señor conde, mucha calma. Hay ciertos 
caracteres que resultan insufribles. Yo siento haber 
presentado á usted ese señor que tan mal rato le ha 
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dado; pero en fin... lo mejor que podemos hacer es ol- 
vidarnos de lo ocurrido. 

—Si todos los individuos del comité formado por Pe- 
láez son como ese, nos hemos lucido. Dígale usted á 
nuestro doctor que en adelante no cuente con el tal sa- 
bio, que á mí me parece un majadero. 

—Se ¡lo diré. Ahora yo confío en que lo ocurrido 
no habrá entibiado su fe, y que seguirá usted tan 
dispuesto como siempre á llevar á cabo el patriótico 
plan. 

—¡Oh! Eso siempre. Esto ha sido un incidente lige- 
vo y nada más. En cuanto se desvanezca la irritación 
producida por las suposiciones de ese majadero, todo lo 
habré olvidado. 

—Así lo espero. El desaliento no existe para hom- 
bres como usted. Adelante, y siempre adelante, que 
Dios premiará á los que se sacrifican por su causa. 

El conde y el jesuita hablaron después largamente 
sobre el eterno asunto, extremándose el segundo en 
entusiasmar á Baselga con optimistas ilusiones. 

—Usted,—dijo, —debe cumplir su propósito de par- 
tir para Gibraltar:así que pase una semana y yo no re 
ciba carta de O'Conell; pero no creo que transcurra 
ese tiempo sin que el capitán dé señales de existencia. 
Un agente que tenemos en aquella plaza, dice que O'Co- 
nell hace muchos trabajos sediciosos entre sus compa- 
triotas de la guarnición, y no sé por qué me figuro que 
no tardará mucho en avisar. Tal vez mañana reciba 
mos noticias suyas y nos indique que todo está prepa- 
rado para que pueda usted marchar á la plaza con sus 
hombres. 

La esperanza que mostraba el jesuita animó mucho 
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al conde, é hizo que cuando aquél salió del despacho, 
su rostro estuviese ya serenado y no se notase en él la 
menor huella de su anterior ira. 

Cuando el padre Claudio entró en el salón de la ba- 
ronesa, ésta se hallaba completamente sola y sentada en 
el sofá, siempre con actitud trágica. 

—¿Y los médicos?—preguntó el jesuita extrañán— 
dose de aquella soledad. 

—'¡Chist! Hable usted más bajo,—contestó la baro- 
nesa indicándole con una señal que no levantase tanto 
la voz.—Están en el gabinete inmediato celebrando 
consulta. ¿No los oye vuestra reverencia? 

En efecto; apagado por la puerta y los cortinajes, 
llegaba hasta el salón el eco de la voz de Peláez, ha- 
ciendo tímidas indicaciones al doctor Zarzoso que ex- 
plicaba la enfermedad del conde. 

—He escuchado un poco,—continuó la baronesa, — 
yá la verdad no he entendido gran cosa. Hablan en 
términos técnicos y las palabras acabadas en ía y en 
ostís se repiten con una frecuencia abrumadora. Lo que 
me parece es que todos estamos conformes en declarar 
loco á mi padre... ¡Ay, padre Claudio! 

— ¡Qué es eso, hija mía! —exclamó el jesuita asom- 
brado por aquella inesperada manifestación de dolor. 
—¡Vamos, ten un poco de valor! Además, esta noticia 
no es nueva para tí, pues ya hace días que conocías la 
locura de tu padre. Piensa que Dios saca muchas veces 
el bien del mal, y... no digo más. 

La baronesa comprendió la intención de estas pa- 
labras, que dijo el jesuita de un modo muy marcado, 
y permaneció silenciosa. 

Era más acertado guardar un absoluto mutismo, 
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que seguir una conversación en la que ambos se expo- 
nían á ser demasiado francos y decir públicamente sus 
pensamientos, que mutuamente eran conocidos. Mu- 
chas veces las paredes oyen. 

Transcurrió como un cuarto de hora sin que ningu- 
no de los dos despegase los labios. El padre Claudio te- 
nía apoyada la barba en el pecho, y parecía entregado á 
profunda meditación; la baronesa se entretenía en 
peinar con sus dedos las franjas de cordonería del 
sofá. : 

Las voces de los médicos iban siendo cada vez más 
sordas; callaron por fin y levantándose el cortinaje 
de la puerta del gabinete, entraron todos ellos en el 
salón. 

El doctor Zarzoso iba al frente y tenía el aspecto 
grave, cabizbajo y tétrico de un sacerdote de ópera que 
se presenta á dar la noticia fatal. 

—Señora, —dijo colocándose en frente de la barone- 
sa,—la conciencia profesional me impone el penoso 
deber de proporcionarle con mis palabras un profundo 
dolor. Mis compañeros y yo nos hallamos plenamente 
convencidos de que el señor conde está loco. 

Doña Fernanda miró al cielo con la misma expre- 
sión que si en su interior se desgarrara algo. 

—No debe usted por esto entregarse á la desespera- 
ción, —continuó el doctor.—La locura del conde no es 
más que una monomanía que, aunque grave, resulta de 
posible curación. Con un régimen moral lento, pero se- 
guro, iremos despojándole de esas creencias que hoy le 
perturban y es casi cierto que recobrará la razón. 

— ¡Dios lo quiera! ¡Dios lo quiera! —murmuró la 
baronesa con dramática resignación. 
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—Ahora inútil es que yo diga á usted el terrible 
compromiso que arrostra teniendo á su padre en esta 
casa. 

—Lo sé, señor doctor, ¿qué debo hacer? 

—Después de la declaración suscrita por nosotros 
en que certificamos la falta de salud mental que aqueja 
al conde, puede usted, como jefe de la familia, hacerlo 
ingresar en un manicomio donde atenderán á su cura- 
ción. 

—¡Oh, Jesús mío! ¿Y cómo comunico á mis herma- 
nos la fatal noticia? ¿Qué dirá Enriqueta? ¿Qué impre- 
sión tan cruel experimentará Ricardito cuando sepa 
que su padre, á quien no ha visto en tanto tiempo, ha 
perdido la razón? ¡Por Dios, padre Claudio! Ocúltele 
usted al pobre niño la verdad, mientras pueda. 

—No tengas cuidado, hija mía,—dijo el jesuita.— 
Así lo haré: pero ahora lo importante es ocuparse delo 
inmediato ó sea de lo que debe hacerse con tu padre. 
El doctor Zarzoso creo que dirige un manicomio, mon- 
tado con arreglo á los últimos adelantos. 

—Sí, señor,—contestó el aludido.—Lo dirige un 
compañero, pero yo voy allí todos los días para hacer 
estudios prácticos. 

—Pues allí llevaremos al conde y así podrá usted 
atender más directamente á la curación. ¿Estás confor- 
me, hija mía? 

La baronesa aprobó todas las disposiciones del je- 
suita y se convino en que al día siguiente el conde se- 
ría conducido al manicomio. 

Era preciso no perder tiempo según decía el padre 
Claudio, pues de lo contrario se corría el peligro de 
que Baselga, en un rapto de locura, acelerase la ejecu- 
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ción de sus quiméricos planes y con su gente y sus ar- 
mas saliese para Gibraltar marchando á una muerte 
cierta. ' 

Peláez quedó encargado de conducir al conde á la 
casa de salud, y el padre Claudio se comprometió á 
hacerle marchar á ella sin violencia, valiéndose de un 
habilidoso engaño. 

El doctor Zarzoso creía que era más fácil curar una 
manía como la de Baselga permaneciendo éste en su 
casa; pero el miedo á que estando en libertad promo- 
viese un conflicto de carácter público, le hacía transi- 
gir con la idea de conducirlo al manicomio. Para el 
sabio la curación era larga, pero no difícil. Todo con- 
sistía en hacerle comprender que el tal O'Conell era un 
médico y que únicamente por una aberración intelec— 
tual lo había él creído un militar. Una vez demostrado 
esto, todos aquellos planes descabellados caerían por 
su base. 

Los médicos despidiéronse de la baronesa y ésta 
quedó sola con el jesuita, quien no pudo reprimir sus 
impresiones. 

—;¡Por fin!...—exclamó suspirando con la expresión 
del que se despoja de un peso enorme. 

El padre Claudio, á pesar de toda la serenidad que 
había demostrado poco antes, estaba bastante intran— 
quilo. La intriga era hábil, pero frágil en exceso, y una 
palabra demasiado indiscreta podía haber desbaratado 
su obra, dejándolo á él en descubierto, como único 
autor de tan infame maquinación. 

La suerte que siempre le había favorecido, acababa 
de mostrársele constante. 

Ya se había librado del conde, eterno obstáculo 
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para. Sus es: y el jesuita, al PRESAS en su triunfo, 

—sonreía diabólicamente. 

] Estaba satisfecho de su fuerza y de su terrible astu- 

cia. O no había justicia, ó él sería general de la Com- 
pañía de Jesús. 





XXV 


Donde el padre Claudio da el último golpe á Baselga 
y vuelve á ocuparse del capitán Alvarez 


UANDO á la mañana siguiente el conde 
de Baselga vió entrar en su despacho 
á su amigo el jesuita, llamóle la aten- 
ción inmediatamente la expresión de 
alegría que llevaba impresa en el 





rostro. 

Acababa el conde de levantarse; eran las ocho de la 
mañana y en la otra ala de la casa Ó sea donde estaban 
situadas las habitaciones de doña Fernanda y de Enri- 
queta, todo estaba en silencio, velado por la dulce pe- 
numbre del sueño matutino. 

El conde, en la noche anterior, había ido con su 
hija al teatro Real. Necesitaba repeler del todo el mal- 
humor producido por su altercado con el doctor Zarzo- 
so, aquel señor desconocido para él, que tanta irrita- 





891 LA ARAÑA NEGRA 


ción le había causado; y logró su deseo, pues se acostó 
muy tranquilo y se levantó tarareando trozos de música 
italiana que habían quedado en su memoria y que él, 
falto de sentido filarmónico, desfiguraba de un modo 
horrible. 

Cuando Baselga canturreaba, á pesar de hacerlo 
muy mal, se alegraba toda la casa. Era esto signo evi- 
dente de buen humor en aquel gigantazo que con un 
bufido de cólera hacía temblar á todos. 

El gozo interior que delataba la cara del jesuita, ex- 
tremó la alegría del conde. 

—¿Qué hay, padre Claudio? ¿Por qué tan contento á 
esas horas? 

—Grandes noticias, señor conde, —contestó el jesui- 
ta sentándose en un sillón y respirando precipitada- 
mente como si llegase sofocado. 

—¿Qué es ello? Vamos á ver. Siento gran curiosidad 
y me parece que va usted á darme un alegrón. Anoche 
no sé por qué, presentía que hoy iba á ocurrirme algún 
suceso feliz. ¿Es que ha escrito O'Conell marcando ya 
fecha para el golpe? 

Mejor, mucho mejor,—dijo el jesuita que parecía 
gozarse en excitar la curiosidad del conde, para lo 
cual retardaba la explicación definitiva. 

—¿Mejor? Pues confieso que no lo entiendo. ¡Por 
Dios! explíquese pronto. 

El jesuita se levantó y acercándose á su amigo, le 
dijo al oído con entonación misteriosa. 

—0'Conell está aquí. 

—¿Dónde?—exclamó el conde incorporándose con 
nervioso impulso producido por la sorpresa. 

—En Madrid. No puedo decir á usted más. 
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—¿Y le ha visto usted? 

—NOo; pero acabo de recibir aviso de su llegada y al 
mismo tiempo el encargo de que él desea hablar á us- 
ted con mucha urgencia. 

—¿Y por qué no viene aquí? 

—Lo ignoro; mas él tendrá sus motivos para obrar 
tan misteriosamente. Tal vez teme ser espiado por el 
personal de la embajada inglesa; tal vez la índole de su 
conferencia con usted, requiera el misterio. 

—¿Y qué debo yo hacer? 

—Vestirse inmediatamente y acudir á la cita. 

—¿En qué punto me espera? 

—No he tenido tiempo de informarme, pues inmedia- 
tamente he venido á manifestarle la noticia. Abajo, en 
un coche de punto, para no llamar la atención, le es- 
pera el doctor Peláez que es quien sabe dónde se halla 
O'Conell. El le conducirá. 

—Voy al momento. La impaciencia me devora, y 
no tardaré ni cinco minutos en estar listo. 

Salió el conde del despacho apresuradamente, lla- 
mando á su ayuda de cámara con estrepitosas voces, 
y despojándose de su bata rameada para acabar cuanto 
antes de vestirse. 

El padre Claudio lanzó una mirada distraída á la 
mesa de trabajo donde los papeles estaban en desorde- 
nado abandono. 

Un objeto brillaba asomando bajo algunos periódi- 
cos, y el jesuita fijó en él la atención. Apartó los pape- 
les y vió una pistola doble, con los cañones nikelados y 
la culata de ébano. Tenía la pequeñez de las armas de 
bolsillo; los arabescos complicados y fantásticos que 
la adornaban, dábanle cierto carácter de joya; pero el 
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excesivo calibre dé sus cañones la hacía una máquina 
terrible. 

El jesuita la contemplaba con curiosidad. Examinó 
sus cañones qué estaban cargados y se puso á reflexionar 
que un tiro disparado con aquella pistola á corta dis- 
tancia, era tan seguro como mortal. 

El conde era muy aficionado á las armas; tenía 
siempre en casa las más modernas y aquella pistola era, 
sin duda, una novedad. 

Daba vueltas el jesuita en sus manos á la brillante 
pistola, y se sonreía de un modo extraño como si le 
fuese muy grato el pensamiento que en aquellos instan- 
tes se agitaba en su cerebro. 

Cuando el conde volvió á entrar en el despacho con 
traje de calle y el sombrero puesto, halló al padre Clau- 
dio examinando todavía con atención la hermosa pis- 
tola, y sonriendo con una expresión poco tranquiliza- 
dora. Pero el conde no se fijó en la sonrisa. 

—¿Le gusta á usted, padre Claudio?—le preguntó. 

—Mucho. Es una hermosa arma que da gran segu- 
ridad al que la lleva y que al mismo tiempo no ocupa 
gran puesto en los bolsillos. 

—Esa es su principal ventaja. Yo la suelo llevar al- 
guna vez y siempre la meto en un bolsillo del chaleco 
sin que apenas se note el bulto que produce. Es de 
moderna invención, y ahí donde usted la ve tan dimi- 
nuta, yo me comprometo á hacer blancos con ella á 
cincuenta metros. 

—Es una arma maravillosa. 

—Quédese usted con ella si le gusta. 

—¡Yo! ¿para qué? Un sacerdote no debe tener armas 
y además usted la necesita ahora mismo. 
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—¿Necesitar yo armas? Salgo únicamente para ver 
á O'Conell. 

—En asuntos como el nuestro, que no es muy legal, 
aun cuando usted piense lo contrario, conviene siem- 
pre ir prevenidos. Cuando O'Conell se ha escondido, 
sus motivos tendrá y no es cosa que vaya usted á un 
punto que desconoce sin tomar sus precauciones. 
¿Quién sabe lo que puede ocurrir? Recuerde usted que, 
según el refrán, hombre prevenido... 

—Sí, vale por ciento; pero yo tengo siempre mis 
puños que casi dan los mismos resultados que una pis- 
tola, cuando el enemigo está próximo. 

—Vamos, señor conde, no sea usted tan confiado y 
métase esta arma en el bolsillo. 

—Como usted quiera, ya que tanto se empeña. Bien 
considerado no me estorba el llevarla, y tal vez, como 
usted cree, puede serme de alguna utilidad. 

El conde metió la pistola en un bolsillo de su cha- 
leco, y abrochándose la levita, indicó al jesuita que es- 
taba dispuesto á partir. 

Salieron los dos y atravesaron la antecámara sin 
encontrar ningún criado. 

Baselga iba delante, y ocupado en reflexionar sobre 
la extraña cita de O'Conell, en nada se fijaba. El padre 
Claudio que lanzó una mirada á la puerta que comuni- 
caba con las habitaciones de la baronesa, vió que el 
cortinaje se agitaba y hasta le pareció que una mano, 
semejante á la de doña Fernanda, asomaba para des- 
aparecer rápidamente después de hacer una señal de 
despedida. 

Al salir á la calle encontraron parado frente á la 
puerta un coche de alquiler, por cuyas portezuelas 
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veíase recostado en el interior al doctor Peláez fumando 
tranquilamente. 

El aristocrático doctor se apresuró á abrir la porte- 
zuela y, demostrando una agitación que contrastaba con 
su anterior calma, gritó: 

—Vamos, señor conde; suba usted inmediatamente 
pues se hace tarde y nos aguardarán con impaciencia. 

—¿A dónde vamos?—preguntó el conde subiendo á 
la berlina de alquiler. 

—Ya lo sabe el cochero. Vaya, ¡adiós! padre Claudio. 

—Salude usted en mi nombre, amigo Peláez, al ca- 
pitán O'Conell. 

El médico correspondió con un malicioso guiño á 
la sonrisa intencionada con que el jesuita acompañó 
sus palabras. 

Estrechó el conde la mano del padre Claudio, é in- 
mediatamente el carruaje se alejó á buen paso. 

El jesuita quedó inmóvil en la acera como atendien- 
do al monólogo que la alegría recitaba en el interior de 
su cerebro. 

—¡Anda con Dios!—se decía.—Por fin he logrado 
librarme de tí, que eras el eterno obstáculo para mis 
planes dentro de tu familia. Ya no me irritarás con tu 
tenaz oposición; ya no impedirás que tu hija entre en 
un convento y tu hijo en la santa Compañía de Jesús, y 
yo podré con toda tranquilidad guiar hacia las cajas de 
la Orden ese rebaño de millones que no son tuyos sino 
de tu mujer. 

El pensamiento del jesuita cambió de faz repentina- 
mente, y el monólogo continuó: 

—No puedo quejarme. Hoy es un día feliz; se inicia 
del modo más favorable, pues ese imbécil se ha dejado 
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conducir sencillamente y sin resistencia al lugar de 
donde no saldrá nunca. ¡Y quién sabe lo que allí podrá 
sucederle! Por algo le he hecho tomar su pistola. 

Este pensamiento se reflejaba en el rostro del jesui- 
ta con una sonrisa diabólica. 

—Día que así empieza, —continuaba diciéndose,— 
forzosamente ha de ser muy favorable á mis planes. De 
seguro que me espera alguna buena noticia. Apostaría 
algo á que de aquí á la noche conquisto una fortuna ó 
me libro de algún enemigo. Me lo dice el corazón. Hoy, 
después de tan feliz principio, haré algo bueno. 

El padre Claudio volvió en sí, y dándose cuenta de 
que estaba plantado en el centro de la acera, gesticu- 
lando mudamente y llamando la atención de los tran- 
seuntes, emprendió la marcha con dirección á la anti- 
gua casa donde tenía establecida su oficina y su archi- 
vo y en la cual vivía con independencia y separado de 
la Orden que dirigía. 

Saludando algunas veces á personas que le conocían 
y rehuyendo muchas el encuentro de otras cuya con- 
versación importuna le era molesta, llegó á su casa. 

Entró en ésta, no por el gran portal, sino por una 
escalerilla de servicio según era su costumbre para que 
no conocieran su ausencia las personas que iban á bus- 
carle y que llenaban continuamente la antesala. 

Aquella mañana nadie le esperaba, según dijo un 
lego que le servía de ujier. Habían estado un buen rato 
antes algunos de los que la Compañía empleaba como 
agentes, pero después de hacer sus revelaciones al pa- 
dre Antonio, que seguía siendo el secretario general del 
asistente ó vicario de la Compañía en España, se ha- 
bían marchado inmediatamente. 
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El padre Claudio entró en su despacho, donde su 
secretario estaba, como siempre, entregado al trabajo 
de ordenar notas y extractar informes para enviarlos á 
Roma ó encerrarlos en aquellos legajos que, cada vez 
más numerosos, invadían todo el gran salón. 

El secretario saludó con una rápida cabezada á su 
superior y siguió escribiendo. 

—¿Qué hay?—preguntó el padre Claudio con aquel 
acentó imperativo que era el suyo propio y se manifes- 
taba siempre que el jesuita estaba lejos de los conven- 
cionalismos de la sociedad. 

—Han venido tres de nuestros agentes y en estos 
instantes estoy redactando en forma las notas que he 
tomado de sus revelaciones. 

—¿Qué informes son los suyos? 

—Dos de ellos no tienen gran importancia. Hélos 
aquí. El presidente del Consejo de Ministros dijo ano- 
che en una antesala de Palacio, que hay que temer más 
á vuestra reverencia que á Sor Patrocinio y al padre 
Claret, pues estos no son más que agentes de vuestra 
paternidad que los mueve á su gusto. El otro informe 
es detallando el carácter de ese periodista rojo que tan 
furibundos artículos escribe contra nuestra Orden. Es 
irritable en extremo, y además tan falto de dotes ora- 
torias y tímido, como mordaz en la pluma. 

—Está bien. Al presidente del Consejo ya procuraré 
de aquíá un rato, cuando yo vaya á Palacio, darle á 
entender que estoy enterado de sus palabras, y de paso 
le haré comprender á lo que se expone tirándonos chi- 
nitas á los compañeros de Jesús. En cuanto al asunto 
de ese periodista, toma nota de lo que voy á decir. 

El secretario puso los puntos de su pluma sobre el 
papel y esperó. 


— 
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—¿Quién ha traído los informes? 

—Pepe, el Americano; ese que perora en los clubs 
y que está afiliado en la masonería para darnos cuenta 
de todo lo que piensan nuestros enemigos. 

—¿Cómo está ahora en punto á prestigio? 
Mejor que nunca, reverendo padre. Ha estado 
aquí largo rato y como es muy chistoso me ha hecho 
reir mucho remedando grotescamente lo que hacen en 
las sociedades secretas, y las sartas de barbaridades 
que él suelta á guisa de discurso. Como es tan vocin= 
alero é intrigante y como habla mal de todos los que se 
distinguen en los partidos avanzados, ha conseguido for- 
marse su* correspondiente grupito con cuatro imbéci- 
les, y hoy se da ya importancia de hombre de prestigio 
en las masas. 

—Perfectamente. Pues ordenarás á nuestro agente 
que poco á poco y con mucho arte emprenda una cam- 
paña de difamación contra ese periodista que tanto nos 
ataca. El mejor medio de matar su pluma que tanto 
nos molesta, es aislarle, quitarle el afecto y la admira— 
ción de los suyos, que hoy tanto lo aplauden. Esto pue- 
de conseguirlo nuestro hombre. 

Al secretario debió parecerle difícil la empresa, 
pues levantando el rostro interrogó con la mirada á su 
superior. 

—¿Te parece difícil lo que me propongo? Pues nada 
tan sencillo. Nuestro agente tiene facilidad de palabra y 
esto constituye una ventaja preciosa cuando se ha de 
trabajar sobre la conciencia de muchedumbres torna- 
dizas y veleidosas, más propensas á derribar que á sos- 
tener á sus ídolos. Ves anotando lo que el Americano 
debe hacer para anular á nuestro enemigo. Primero 
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perorará en los clubs, diciendo con maligna intención 
que á los hombres hay que apreciarlos por lo que ha- 
gan y no por lo que digan, y de paso hará la apoteosis 
de la fuerza, diciendo que vale más un carbonero que 
esté dispuesto á salir con un trabuco á la barricada que 
todos esos periodistas, oradores y sabios, que única- 
mente sirven para enredarlo todo. Este será el primer 
golpe. Después cuando el terreno esté preparado y haya 
tronado en varios discursos contra los traidores y los 
espías, asegurando que entre los partidos avanzados 
hay muchos agentes pagados por los jesuitas... 

—Esto podrá él jurarlo por su alma sin temor á ir 
al infierno. 

—No me interrumpas y escribe. Después que como 
decía haya preparado el terreno, podrá ir poco á poco 
deslizando la idea de que ese periodista que nos ataca 
es uno de tantos traidores pagados por los jesuitas. 
¡Eh! ¿Qué te parece el golpe?... ¿Por qué pones esa 
cara? 

—Reverendo padre; eso me parece demasiado fuer- 
te. ¿Cómo van á creer esas gentes que está pagado por 
los jesuitas el mismo que con tanto rigor nos ataca? 

—¡Bah! Tú no conoces á las muchedumbres. Son 
enemigas por instinto de todo el que se distingue y se 
eleva por encima de lo vulgar, y además, todo lo que 
es absurdo y raro lo acoge con más entusiasmo por lo 
mismo que lo comprende menos. Unicamente aquel 
que posee una oratoria vehemente y tribunicia, es el 
que consigue conservar el aprecio del pueblo; pero el 
que no tiene más arma que la pluma, pierde con faei- 
lidad el prestigio, pues esas masas revolucionarias sólo 
se sienten subyugadas por una palabra ardiente. Ade- 
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más las masas sienten primero que discurren; adivinan 
entre ellas más traidores y espías de los que nosotros 
pagamos, y aquel que cualquiera señale como agente 
jesuítico, será el desgraciado sobre el cual caerá el 
odio popular. En fin, Antonio, escribe mis instruccio- 
nes y aprende eso bien, sé lo que me digo. Ya verás 
cual es el resultado. 

El secretario escribió las órdenes de su superior. 

—La calumnia, —continuó el padre Claudio,—es 
siempre entre las masas populares una bola de nieve 
que á poco que ruede se convierte en imponente alud. 
Que nuestro agente obedezca mis órdenes y dentro de 
poco apreciarás el resultado. No faltará una turba de 
imbéciles que le haga coro; todos, una vez señalado el 
traidor, querrán estar enterados de su traición, se agu= 
zarán las imaginaciones, la mentira rodará de boca 
en boca agigantándose rápidamente y antes de dos 
meses habrá exaltado que contará con todos sus pelos 
y señales la traición del periodista, el lugar donde se 
avista con nosotros, las órdenes que le damos y hasta 
la cantidad que recibe por su infame obra. Hay que 
emplear todos los medios para batir al enemigo. 

El padre Antonio mostraba la admiración que le 
producía el diabólico arte de su superior. Este continuó 
hablando. 

—Después que la calumnia se extienda, será cues- 
tión de poco tiempo el robarle la pluma al escritor y 
hacernos dueños de su conciencia. Se verá escarnecido, 
insultado y calumniado por los mismos que ahora le 
admiran, y poseído del despecho y la rabia, despre- 
ciará justamente á esa misma gente á quien quiere ilus- 
trar y abrir los ojos y que paga á coces sus desvelos. 
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El vacío se formará en torno de su persona; no tendrá 
á su lado un admirador que le aliente ni un amigo que 
le sostenga; sus escritos no serán leídos y carecerá ya 
del mezquino producto que hoy le da su trabajo y que 
le permite vivir. Intentará defenderse de palabra en las 
reuniones de su partido; pero su timidez personal y su 
falta de elocuencia, harán que sea anonadado por nues- 
tros agentes, que pintarán su balbuceo é inseguridad, 
como el rubor de su conciencia que se delata; y cuando 
esté ya definitivamente perdido, cuando no tenga un 
amigo, y esté aplastado bajo el peso de su descrédito, 
entonces... 

—Entonces llegaremos nosotros. ¿No es eso, reve— 
rendo padre? 

—Así es. Entonces nosotros nos presentaremos á él 
como seres que nos apiadamos de su desgracia y que 
llevados de nuestro noble y generoso carácter, sabemos 
perdonar al enemigo cuando éste se halla en la des- 
gracia. Nuestra dulzura por una parte, y por otra el 
odio que él sentirá contra los ingratos, harán que, sin 
gran esfuerzo, su voluntad se nos entregue y entonces 
dispondremos por completo de esa: pluma que ahora 
tanto nos incomoda. Además vivirá en la miseria y las 
necesidades de su familia le harán mirar nuestra amis- 
tad como un auxilio de la Providencia. No dudes que 
así será. Tengo mucha experiencia y más de una vez 
he conseguido iguales éxitos. Con los hombres ocurre 
lo mismo que con las plazas fuertes. No hay ninguno 
inexpugnable, y el éxito únicamente depende del modo 
y forma de establecer el bloqueo. 

—¡Oh! ¡magnífico! reverendo padre. La compara- 
ción es exacta y cada vez me convenzo más de que al 
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lado de vuestra reverencia siempre se están aprendiendo 
cosas nuevas. 

—¡Bah! Déjate de palabrerías y vayamos á lo im- 
portante. ¿Ha dicho el Americano algo sobre trabajos 
revolucionarios? 

—Nada importante. En los clubs se habla mucho 
y se confía en que Prim hará pronto un movimiento; 
pero nada se dice de cierto. Pero hay aquí otra revela- 
ción sobre el mismo asunto, que es muy importante. 

—Vamos á ella. ¿De quién es? 

—De aquel teniente retirado á quien hace más de 
quince días encargó vuestra reverencia que siguiese los 
pasos á un capitán llamado D. Esteban Alvarez. 

—¿Y han llegado, por fin, los informes? ¡Gracias á 
Dios! ' 

—Caros han costado. He dado tres mil reales al tal 
teniente. 

—No hay que reparar en gastos cuando se trata de 
asuntos importantes. Ves diciendo. 

Y el padre Claudio se colocó en actitud de escuchar 
con profunda atención. Brillábanle los ojos y en su ros- 
tro se mostraba una satánica alegría. Su cerebro ru- 
miaba con detención un pensamiento halagador. Iba á 
darle una lección á aquel mequetrefe que en la plaza de 
Oriente lo había tratado como una mujer, amenazán- 
dolo con darle de bofetadas. Ahora vería el tal meque- 
trefe si se podía insultar impunemente á un hombre 
como el padre Claudio. 

El secretario consultó sus notas para estar más se- 
guro de su informe. 

—El teniente, para encarecer su servicio, ha dicho 
lo mucho que le ha costado averiguar la vida y costum- 
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bres del capitán Alvarez. Adivinaba que éste conspi- 
raba y que era amigo de Prim; pero no podía saber la 
cosa, con todos los detalles que le pedía su paternidad, 
Por fin, merced á las palabras indiscretas de un amigo 
del capitán, y después de haber seguido á éste á todas 
partes, ha podido averiguar cosas que comprometen 
mucho al espiado. El capitán Alvarez es el secretario 
de la Junta Militar que preside Prim y que está encar- 
gada de los trabajos revolucionarios en toda España. 

—¿No hay más datos? 

—Sí, reverendo padre. Los conspiradores se reunen 
en una casa cuyas señas exactas tengo aquí. Está en 
las inmediaciones de la plaza de Santo Domingo. El ca- 
pitán Alvarez asiste á todas las reuniones. Lo ha visto 
nuestro agente. 

—¿Y no sabe más? 

—Ha indicado un dato de gran estima. El tal capi- 
tán, como ejerce de secretario del comité, tiene en su 
poder papeles importantes y comprometedores y, según 
cree nuestro agente, los guarda en su domicilio. 

—Sí que es de importancia la noticia. Con este dato 
ese hombre está por completo á nuestra disposición. 
Ya pensaremos en el medio más adecuado para que el 
gobierno se incaute de esos papeles y dé su correspon- 
diente castigo á los conspiradores. ¿No hay más asun- 
tos? 

—No, reverendo padre. 

—Saca extracto de los dos primeros, el del perio- 
dista y la murmuración del jefe del gobierno, para en- 
viarlos al archivo de Roma, como es costumbre. 

—¿Y el otro?—preguntó el secretario lanzando una 
rápida mirada á su superior. 
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—¿Te refieres al asunto del capitán Alvarez?—dijo 
el padre Claudio.—¡Oh! Ese es negocio particular que 
sólo á mí me importa y del que no es necesario que se- 
pan una palabra en Roma. Es una pequeña venganza, 
un desahogo que me permito y no creo necesario ocu- 
par la atención del General y de sus secretarios con ta- 
les nimiedades. 

El secretario siguió escribiendo con la cabeza baja 
y sin hacer el menor movimiento; pero el padre Clau- 
dio, bien fuese por curiosidad ó porque adivinase sus 
pensamientos, sintióse impulsado á preguntarle: 

—Oye, Antonio, ¿te parece mal lo que yo hago? 

El secretario clavó su mirada con cierta audacia en 
los ojos de su superior. 

—Reverendo padre, ya conocéis los estatutos de la 
Orden. ' 

—Te pregunto si te parece censurable mi conducta. 
Responde terminantemente. 

—Ya que me preguntáis, fuerza es contestar cum-= 
pliendo mi voto de obediencia. La Orden tiene leyes y 
nadie debe faltar á ellas. 

—¿Y te parece que yo falto? 

—Nuestros estatutos disponen que todo individuo 
de la Compañía dé cuenta de sus asuntos á sus supe- 
riores provinciales y nacionales, y que estos igualmen- 
te lo comuniquen todo al padre General. 

—Y yo que oculto algo á los de Roma, falto á nues- 
tras leyes, ¿no es esto? 

—AsÍ es, seguramente. 

—Celebro que seas franco. Yo lo seré de igual 
modo diciéndote que conviene que te convenzas de todo 
lo contrario. Es por tu bien. Hay cosas que resultan 
peligrosas únicamente al pensarlas. 
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Y el padre Claudio sonreía al decir esto y fijaba en : 


su secretario aquella mirada extraña que hacía temblar 
á cuantos le conocían. 

—Está bien, reverendo padre;—contestó friamente 
el secretario.—No olvidaré vuestras indicaciones. 

—Confío,—continuó el padre Claudio,—que todo 
quedará en secreto y serás tan fiel como siempre lo has 
sido. Pon, pues, todas las notas referentes al capitán 
Alvarez en carpeta aparte, y que sea un secreto para 
todos lo que se haga en tal asunto. 

El secretario siguió escribiendo durante algunos 
minutos, pero de pronto hizo un rápido movimiento y 
se encaró con su superior. 

—Reverendo padre, —dijo,—ya sabéis que os quiero. 

—No mucho. Me debías querer verdaderamente, 
pues todo cuanto eres me lo debes á mí; pero en fin, 
prefiero que me tengas un afecto débil á que seas mi 
enemigo. ¿A qué vienen tus palabras? 

—A que por lo mismo que os quiero, no puedo me- 
nos de lamentar que os separéis demasiado de vuestros 
deberes. Son muchos ya los asuntos que figuran en 
carpeta aparte y de los que no se da conocimiento al- 
guno á Roma. 

El padre Claudio hizo un gesto expresando el poco 
cuidado que le daba tal indicación. 

—Hacéis mal en trabajar tanto por vuestra cuenta y 
en faltar continuamente á nuestras leyes. Yo guardaré 
siempre el secreto; pero esto no supone que vuestros 
negocios queden ocultos eternamente á los ojos del ge- 
neral. 

—¡Ah! Guardando tú el secreto ¿quién puede ente- 
rarse de mis asuntos? 
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—Ya sabéis que en nuestra Orden todo se sabe. 

—Por esta vez no se sabrá. Tengo tomadas mis pre- 
cauciones y estoy seguro de que si algo llega á oídos 
del general, será porque tú me habrás vendido. Ya 
estás enterado; ahora á trabajar. 

El padre Claudio dijo esto con su tono imperioso, y 
el secretario le obedeció inmediatamente. 

Transcurrió algún tiempo sin que mediara palabra 
alguna entre los dos jesuitas. El secretario escribía y el 
superior de pié ante la mesa, hojeaba los papeles que 
estaban en ésta, esperando una clasificación. 

Un criado levantó con discreción el cortinaje de la 
puerta y asomó su cabeza con el propósito de retirarse 
silenciosamente, si veía al padre Claudio entregado á 
una grave ocupación. A los sirvientes de aquella casa, 
bastábales una sencilla ojeada para apreciar la impor- 
tancia del trabajo de su dueño y su necesidad de aisla- 
miento. Al ver al padre Claudio contemplando con mi- 
rada distraída los papeles, se atrevió á interrumpirle y 
dijo con voz meliflua: 

—Reverendo padre. D. Joaquín Quirós desea ver á 
vuestra reverencia. Ha venido ya muchas veces en esta 
semana. 

—Que espere en el gabinete. Voy allá inmediata- 
mente. 

Salió el criado y el poderoso jesuita dijo en voz alta: 

—¿Qué querrá Quirós? ¿Por qué vendrá á buscarme 
con tanta insistencia? Ese muchacho cada vez me gusta 
menos. Presiento en él algo de ingratitud. ¿Qué te pa- 
rece á tí, Antonio, de ese muchacho? 

—Es un fatuo que se ha hecho la ilusión de emplear 
á vuestra reverencia y á la Orden para llegar muy alto. 
Hay que tener cuidado con ese ambiciosillo. , 
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—Pues si piensa aprovecharse de nuestro poder 
para lograr sus fines y después desligarse de nosotros, 
está muy equivocado. Eso sería engañarnos y ¡franca- 
mente! tendría que ver que un trastuelo como ese, en- 
gañase á la Compañía de Jesús. 

El padre Claudio salió del despacho y atravesando 
varias habitaciones, entró en un pequeño gabinete de 
paredes grises y desnudas, amueblado con una antigua 
consola y una sillería de damasco raido. 

Joaquinito Quirós, al entrar el poderoso jesuita, se 
abalanzó inmediatamente á besarle la mano humilde- 
mente, recibiendo su bendición con aire compungido. 

—¡Hola desertor! —dijo el padre Claudio con jovia- 
lidad.—¿Qué mal viento le trac por aquí? Yo creía que 
ya había muerto. 

—j¡Oh, reverendo padre! A pesar de mis trabajos 
apremiantes, he venido por aquí varias veces, sólo que 
nunca estaba usted visible. 

—No es extraño; yo aunque no me presento ago- 
biado por el trabajo como usted, no dispongo de un 
minuto todos los días para recibir á los amigos. Con- 
que vamos á ver ¿qué le trae á usted por aquí? 

—Vengo corriendo de casa de Baselga. 

—¡Ah!... ¿y qué?—dijo el jesuita con una frialdad 
que contrastaba con el azoramiento exagerado del joven 
escritor. 

—Había ido á consultar á la baronesa sobre un 
asunto urgente de la asociación de San Vicente de 
Paul. 

—Bueno. ¿Y qué quiere usted decirme? 

—Que de boca de la misma baronesa ha salido una 
noticia que apenas me atrevía á creer. 
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—Vamos á ver esa noticia estupenda. 

—Que el conde ha sido declarado loco. 

—Y que yo lo he enviado al manicomio, ¿no es eso? 
De seguro que así se lo habrá dicho la baronesa. ¿Y 
qué hay en todo esto para que usted venga con tanto 
azoramiento á comunicarme cosas que ya casi tengo 
olvidadas? 

- —¡Oh! reverendo padre; la impresión, lo inespera— 
do de tal noticia... Comprenda usted el efecto que en 
mí habrá causado. 

—Déjese usted de pamplinas. Usted sabía tan bien 
como yo, hace ya mucho tiempo, que el conde estaba 
loco y que su manía de conquistar Gibraltar que comu- 
nicó á usted antes que á nadie, era un solemne dispa- 
rate. ¿A qué extrañarse tanto ahora? Baselga estaba 
loco y lo hemos encerrado en un manicomio. Eso es 
todo. 

—Perdone usted, padre Claudio. Yo esperaba que 
como amigo de la familia me hubiese usted llamado, al 
tratarse de un asunto tan importante. Tal vez hubiesen 
aprovechado para algo mis servicios. 

—No hemos necesitado á usted para nada. 

—Muchas gracias. Además debo manifestarle mi 
disgusto por la conducta que usted ha observado con- 
migo. Hace tiempo que comprendí que no le era muy 
grata mi presencia en casa de Baselga, y por eso he es- 
tado tanto tiempo sin ir por allí. 

—Así es. No me gustaba mucho que fuese usted 
por aquella casa; pero ahora puede volver cuando 
guste. 

—Sí, eso es; —dijo con rudeza Quirós.—Puedo ya 
volver, ahora que no está el conde y que le han decla- 
rado loco, Dios sabe cómo. 
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Quirós apenas dijo estas palabras, se arrepintió, al 
ver el gesto de indignación que hizo el padre Claudio. 

—Joven,—dijo el jesuita con frialdad hostil, —la be- 
nevolencia que yo le he dispensado, sólo ha servido se- 
gún veo para que usted se muestre sobradamente au- 
daz y se atreva á hacer suposiciones que no puedo 
consentir. El conde ha sido declarado loco porque 
realmente lo estaba, y yo no he influido para nada en 
tal declaración. ¿Qué interés podía yo tener en ello? 

Quirós, á pesar de que temía al padre Claudio, no 
pudo evitar un gesto de incredulidad. 

—¿Duda usted de mis palabras? Pues pronto tendrá 
que convencerse forzosamente. ¿Qué médicos cree us- 
ted que han certificado la demencia del conde? ¿Se lo 
ha dicho á usted la baronesa? 

—No, señor; pero como si lo viera. El médico en- 
cargado de tal trabajo habrá sido indudablemente el 
doctor Peláez. Un amigo fiel y obediente. 

—Pues se engaña usted. El que ha certificado la 
demencia del conde ha sido el doctor Zarzoso, ese sa- 
bio alienista que es bien conocido por sus ideas anti- 
religiosas. ¿Dirá usted ahora que Zarzoso es de los 
nuestros y que yo puedo manejarle para hacer que de- 
clare cosas contrarias á la verdad? 

El joven quedó moralmente aplastado por estas pa- 
labras, y el padre Claudio se gozó en mirarlo con des- 
deñosa compasión. 

Quirós estaba perplejo. Comprendía que acababa de 
cometer una torpeza mostrando antes de tiempo cierta 
aspiración de independencia ante el terrible jesuita que 
no consentía la emancipación de ninguna de las volun- 
tades á él supeditadas. Por esto, deseoso de remediar 
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su ligereza, se apresuró á decir con acento humilde: 

—Perdón, reverendo padre. No había yo imaginado 
ni remotamente nada, que fuese en perjuicio de la 
honradez y caridad de vuestra reverencia; pero el mal- 
dito amor propio, herido por el despego que hace algún 
tiempo me mostraba usted, ha sido la principal causa 
de que yo haya hablado de un modo tan irrespetuoso. 
Ruego á usted que me perdone. Ya sabe que le venero 
y que eternamente le seré fiel. 

El jesuita hizo como que creía en estas palabras, 
cuyo verdadero valor conocía. 

—Es usted un niño, amigo Quirós, —dijo con pater- 
nal benevolencia, —y si no estuviera convencido de esa 
ligereza que le ha de producir muchos disgustos, toma- 
ría en serio sus palabras, en cuyo caso mi enojo sería 
terrible. Usted tiene un defecto que consiste en querer 
subir demasiado aprisa á las alturas donde le arrastra 
su exagerada ambición. Yo no critico que usted sea 
ambicioso; todos lo somos en este mundo y yo el pri- 
mero; pero hay que pensar bien que aquello que todo 
hombre ha de procurar para subir, es escoger bien los 
medios que han de servirle para su elevación. Usted 
mientras suba apoyado por nuestra Orden hará carrera, 
y el día que intente emanciparse de nosotros, su ruina 
será completa. 

—Reverendo padre: yo no intento separarme de 
usted, al que tanto venero; yo... 

—Menos protestas de adhesión, amigo Quirós. Dios 
que lee en el corazón de todos los humanos, es quien 
sabe mejor la verdad y puede apreciar los sentimientos 
de cada uno. Aunque no estoy muy seguro de la adhe- 
sión de usted, le quiero á pesar de todo y buena prueba 
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de ello es que hace un momento pensaba en usted y le 
procuraba un medio seguro para engrandecerse. 

—¡A mí! —exclamó Quirós con codicia. —¡Oh, cuán- 
to le agradecería que hiciese algo por mi suerte! Mi si- 
tuación es cada vez más difícil; mis compañeros as- 
cienden todos, hacen fortuna, y yo permanezco inmóvil 
en mi miserable medianía sin adelantar un paso. Ne- 
cesito un protector poderoso como vuestra paternidad 
y que no me abandone en ninguna ocasión. 

—Mi protección dependerá del modo como usted 
se porte en adelante conmigo. Por de pronto, sepa que 
tengo un medio seguro é inmediato para que el gobierno 
agradezca á usted un servicio importantísimo: y le pre- 
mie con largueza. 

Quirós hizo un gesto de impaciencia. Estaba ansioso 
por conocer aquel medio tan seguro de engrandecerse. 

—Se trata, —dijo el jesuita con gran calma,—de des- 
cubrir al gobierno una conspiración revolucionaria ver- 
daderamente terrible, por las personas que de ella for- 
man parte. 

Quirós mostró cierta extrañeza al escuchar estas 
palabras. Notábase en él que acababa de sufrir una 
profunda decepción. 

—¡Oh!—exclamó.—¡Si no es más que eso!... Todos 
los días recibe el gobierno delaciones de esa clase y 
apenas sí las premia con unas cuantas onzas de oro. 
Los ministros hacen ya poco caso de tales revelaciones, 
pues las más de las veces resultan falsas ó inútiles, ya 
que no pueden encontrarse las pruebas. 

—Es que aquí las hay, señor Quirós: pruebas claras 
y concluyentes, papeles de tanta importancia, que con 
ellos el gobierno puede ponerse al tanto de una terrible 
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conspiración militar, y conocer á todas las personas 
que están comprometidas en ella. 

—¡Ah!—exclamó el joven cuyos ojos brillaron con 
terrible llamarada de alegría.—Eso es otra cosa. Si 
vuestra paternidad me facilita tan importante delación, 
mi ascenso está ya asegurado. 

—Pues cuente usted con que le apoyaré. Irá usted á 
ver al ministro de la Gobernación. ¿No lo conoce usted? 

—Sí, reverendo padre. He hablado varias veces con 
él en las reuniones del gran mundo. 

—Perfectamente. Pues puede usted decirle que en 
Madrid funciona una Junta revolucionaria militar de la 
cual es secretario un capitán llamado D. Esteban Al- 
varez. 

—Eso no basta, reverendo padre. 

—No sea usted impaciente y escuche. Dicho capi- 
tán tiene en su casa la mayor parte de los papeles de la 
conspiración y, registrando su domicilio, el gobierno 
puede dar un buen golpe á los revolucionarios. 

—«¿Está usted seguro, reverendo padre, de que los 
papeles están en casa de ese capitán? 

—¡Oh! segurísimo. Ya sabe usted que estoy siem- 
pre bien informado de todo. Tengo buenos amigos. 

—¡Diablo! pues la cosa resulta grave para ese capi- 
tán si le pillan en su domicilio los papeles. ¿Es algún 
joven ese capitán? 

—Creo que sí. Según me han dicho es una cabeza 
ligera, un exaltado muy peligroso. 

—¿No le conoce vuestra reverencia? 

—No. Nunca lo he visto. 

Quirós se quedó pensativo durante algunos mi- 


nutos. 
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—¡Vamos!—dijo el jesuita. —¿Qué piensa usted? ¿No 
se atreve á dar el golpe? : 

—Pienso que si le pillan los papeles á ese pobre 
muchacho, pronto le olerá la cabeza á pólvora. El go- 
bierno está hoy más irritado que nunca contra los re- 
volucionarios, y será inexorable con aquel que pille. 

—Así lo creo yo también. Pero veo que me he equi- 
vocado al pensar en usted y ofrecerle un medio tan rá- 
pido de elevación. ¿Tiene usted reparo en delatar tan 
peligrosa conspiración? No hablemos, pues, del asunto. 
Olvídese usted de todo lo dicho, que otro se encargará 
de hacer el trabajo. No falta gente que quiera ser pre- 
miada por el gobierno. 

Quirós se estremeció como si acabara de recibir un 
rudo golpe. 

—¡Eh! ¿Qué es eso, reverendo padre? El negocio es 
para mí y yo no puedo consentir que otro me lo arre- 
bate. ¿He dicho yo acaso que no quiero encargarme de 
la delación? Lo que hay es que me inspiraba algo de 
compasión ese pobre muchacho, que es un joven como 
yo y que no aguarda seguramente el terrible cataclismo 
que le va á caer encima. Un poco de simpatía y nada 
más. Pero se acabó ya el escrúpulo; no soy tan imbécil 
que dé un puntapié á la fortuna cuando ésta se me pre- 
senta. Se acabó la compasión. ¡Vaya, padre Claudio! 
siga usted dándome órdenes que yo las cumpliré inme- 
diatamente. 

—Celebro verle tan animoso y dispuesto á aprove- 
charse de mi cariñosa benevolencia. Para alcanzar la 
gratitud del gobierno, no tiene usted más que hacer esa 
delación. Yo me encargaré después de recomendarlo y 
hacer que la recompensa oficial sea lo más alta posible. 
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—Pero, padre Claudio, con lo dicho no basta para 
que la delación sea completa. Falta saber el domicilio 
del capitán Alvarez, el punto donde los conspiradores 
se reunen y todos los demás detalles que vuestra pa- 
ternidad juzgue importantes. 

—Es verdad. Tiene usted mejor memoria que yo. 
Pase usted á mi despacho y mi secretario le dará una 
nota exacta de todo cuanto pide. 

Quirós hizo un gesto de alegría, como si ya tuviera 
en sus manos el importante ascenso que tanto de- 
seaba. 

Ansioso por realizar cuanto antes aquel negocio, y 
sin el menor rastro del escrúpulo que momentos antes 
había sentido, se dispuso á salir del gabinete para di- 
rigirse al despacho. 

—Aguarde usted impaciente, joven, —dijo el jesuita 
sonriendo con amabilidad.—Supongo que todo esto 
quedará en el más absoluto misterio, y que el gobierno 
no traslucirá quien ha proporcionado tan importantes 
datos. 

—¡Oh! De eso no hay que hablar, padre Claudio. 
Bueno soy yo para que se me escape una palabra indis- 
creta. Yo sólo digo lo que quiero. 

—Buena condición es esa. Con ella irá usted muy 
lejos. Lo importante es que usted no se arrepienta 
nunca de lo hecho, y quiera perder á sus amigos al- 


- gún día sabiendo perfectamente lo que dice. 


El joven comprendió que el padre Claudio seguía 
dudando de su adhesión. 

—No recele vuestra reverencia de mi fidelidad, — 
dijo Quirós.—Ya que no por cariño, por egoismo debo 
seguir siempre al lado del padre Claudio. Tratándome 
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como hoy, nunca podre quejarme de su protección. Yo 
al que me da nunca le falto. 

—i¡Magnífico! Es usted adorable por su franqueza, 
Joaquinito. Usted irá lejos y nunca le faltará mi protec- 
ción. Únicamente, —continuó el jesuita sonriendo con 
cierto aire de superioridad,—le falta á usted el no de- 
jarse dominar por la compasión en momentos su- 
premos. 

—¡Oh! La indecisión de antes ha sido momentá- 
nea, como usted ya ha visto. 

—Cuando yo le aconseje una cosa, no dude usted 
nunca. Yo no puedo aconsejar á nadie que peque y 
pierda su alma, y las acciones que yo recomiendo, 
aunque á primera vista parezcan censurables, segura-= 
mente no lo son por venir de boca de un sacerdote del 
Altísimo. Dios saca el bien del mal, no olvide usted 


2 


esto, y para hacer bien á nuestros semejantes es pre- 
ciso que antes les hagamos daño. Al delatar á ese jo- 
ven capitán, tal vez le sentenciamos á muerte; pero 
¿cuán inmenso caudal de bienes no producirá nuestra 
delación? Con su prisión y la incautación de sus pape- 
les, la sociedad permanecerá tranquila, la revolución 
quedará desbaratada, perecerán esas ideas diabólicas 
y disolventes que propagan los enemigos de la monar- 
quía y de la Iglesia, y quedarán tranquilas en el pode- 
río de que hoy gozan, por la voluntad de Dios, doña 
Isabel Il, esa reina modelo de virtudes, y la Compañía 
de Jesús, santa institución que trabaja por la salvación 
del mundo. Si quiere usted ser grande y poderoso en 
la tierra, y después feliz y bienaventurado en el cielo, 
no vacile usted nunca en obedecer mis indicaciones. 
Todo cuanto yo ordene es... 
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—Para mayor gloria de Dios, —interrumpió el jo- 
ven.—Sí, ya lo sé, reverendo padre, y juro obedecerle 
inmediatamente. Ahora, si le parece bien, vamos al 
despacho á por la nota, pues siento verdadera impa- 
ciencia por servir á Dios haciendo la delación. 

El jesuita sonrió bruscamente al oir estas palabras. 
Sabía él á qué Dios servía el joven egoista, al mostrarse 
tan impaciente por cumplir sus órdenes. 

—Sobre todo, amigo Quirós, no cometa usted nin- 
guna imprudencia ni deje que la cometa el gobierno. 
Si hace usted la delación ahora mismo, nos exponemos 
á que el ministro dé inmediatamente órdenes á la poli- 
cía, en cuyo caso es posible que armándose estruendo 
extemporáneamente, se nos escape la liebre. Vaya us- 
ted al ministerio al anochecer y haga la delación. La 
noche es-favorable para esta clase de asuntos. 

Quirós se conformó á esperar algunas horas para 
dar el golpe que aseguraba su porvenir, y con aire de 
humildad hipócrita siguió al poderoso jesuita á su des- 
pacho. 


XXVI 


La última buena obra del padre Claudio 


Baselga comenzaba á parecerle dema- 
siado extraño el aparato misterioso con 
que el capitán O'Conell había revestido 
su cita. ' 

Pasaba el conde por alto que le hu- 
biese hecho salir á una legua de Madrid para irá aquel 
caserón de grandes y desiertos patios, rodeado de un vas- 
to jardín con solitarias alamedas á cuyo extremo había 
entrevisto algunos hombres que al notar su presencia 
habían desaparecido; hacía caso omiso igualmente de 
que el doctor Peláez lo hubiese abandonado diciendo, 
que así lo exigía el secreto de la entrevista, dejándolo 
bajo la dirección de un criado, soberbio mocetón de 
grandes patillas que orlaban una cara cuadrada y sin 
expresión alguna; pero no le parecía ya indiferente, 
pues le causaba cierta molestia próxima á la irritación 





PP A AR 


2. A 


AE EEE A 


LA ARAÑA NEGRA 921 


que le tuvieran más de una hora en aquella sala, gran- 
de, fría y de elevado techo, cuya desnudez aun hacía 
más antipática el torrente de sol que entraba por las 
dos rejas situadas sobre el vasto jardín que él había 
atravesado. 

La aventura iba ya resultando para el conde dema- 
siado extraña. Aquellas rejas eran demasiado robustas 
y tenían todo el aspecto de las de presidio. Mirándolas 
fijamente, el conde llegó á sonreirse. 

—En esta casa, —pensaba,—debe ser la gente muy 
miedosa. Según leo á veces en los periódicos hay bas- 
tantes ladrones en los alrededores de Madrid; pero la 
cosa no creo que sea para tomar tantas precauciones. 
¡Cuidado si han empleado hierro en las tales rejas! 

Y Baselga que para buscar distracción al tedio que 
comenzaba á dominarle se había entretenido en contar 
varias veces los barrotes de las rejas, pasó á fijarse en 
otros detalles de la habitación. 

—Pues aquí dentro, —continuó pensando el conde, 
—no han sido tan pródigos en muebles como en el 
hierro de las rejas. ¡Vaya un menaje! Parece que sólo 
hayan puesto lo estrictamente necesario para que la 
pieza no sea inhabitable. 

Así era. La sala era muy espaciosa, y á pesar de 
esto, sólo había en ella cuatro sillas de paja, muy ligeras 
por cierto, y una mesilla colocada entre las dos rejas. 

Baselga se levantó, fué tocando uno por uno los es- 
casos muebles, y después siguió paseando de un extre- 
mo á otro de la habitación. 

Sacó su reloj de oro y miró la hora. Las diez y me- 
dia. Estaba ya allí más de una hora y comenzaba á 
parecerle la espera más que pesada. 
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En uno de sus paseos al pasar junto á la puerta que 
creía entornada se fijó en ella. También notó como en 
las rejas gran lujo de precauciones. Vaya una puerta 
sólida. Los tableros estaban tan ajustados que no deja- 
ban la menor rendija y toda ella parecía hecha de una 
sola pieza. En el centro tenía un ventanillo cerrado. 

El conde al pasar la golpeó distraidamente con el 
pié como para apreciar su robustez, y la puerta no se 
movió. 

Baselga hizo un gesto de inmensa extrañeza. ¿Qué 
era aquello? ¿Acaso estaba la puerta cerrada? ¿Era él 
un preso? 

Esta consideración sublevó al conde, quien, para 
convencerse de si la puerta estaba 'cerrada, dejó caer 
sobre ella sus robustos puños. Conmovióse la recia 
madera produciendo un sonido sordo, pero la puerta 
no se movió. 

Ya no podía dudar el conde. Estaba encerrado, pri- 
sionero en aquella destartalada habitación tan inacce- 
sible á la fuga como un calabozo. Las rejas le impedían 
el saltar al jardín. 

Apoderóse de Baselga una terrible indignación al 
verse tratado de un modo tan inicuo. ¿Por qué le reci- 
bían de tal modo? ¿Dónde estaba aquel O'Conell, que 
no llegaba nunca? 

De repente cruzó por la imaginación del conde una 
absurda idea, propia de su continua preocupación. Sin 
duda el gobierno inglés conocía su plan, temía al au- 
daz patriota y se atrevía á secuestrarlo casi á las puer- 
tas de Madrid. Esta presunción fatua y loca consolaba 
al conde y le daba cierto valor para sobrellevar tan ex- 
traña aventura; pero á pesar de esto seguía golpeando 
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con sus vigorosos puños la fuerte puerta sin lograr que 
hiciera el menor movimiento. 

El más absoluto silencio contestaba á aquellos gol- 
pes y Baselga se decidió por fin á gritar: 

—¡Eh! los de la casa. ¿Qué es esto? Venid á abrir 
esta puerta. 

Varias veces gritó y no vino nadie. Pero los gritos 
no fueron acogidos con el mismo silencio que los 
golpes. 

A los oídos de Baselga llegaron confusas y amorti- 
guadas voces estentóreas, chillidos y cánticos monóto- 
nos que formaban un extraño concierto y que se repe- 
tían cada vez que él llamaba. 

—No,—dijo el conde en alta voz como si tuviera á 
sus espaldas quien lo oyera,—pues la broma resulta 
bastante pesada. ¿Y qué grita toda esa gente?... Juro á 
Dios, que en cuanto salga de aquí aprenderán como 
nadie se burla impunemente de un hombre como yo. 

Transcurrieron algunos minutos sin que el conde se 
cansara de golpear la puerta. Antes bien, parecía que 
sus puños al maltratar á la madera adquirían nuevo 
vigor. 

Cuando comenzó á llamar, habíale parecido oir 
unas pisadas que ligeramente se alejaban y éstas vol- 
vieron á escucharse pasado un buen rato aunque apro- 
ximándose con gran rapidez. 

El conde vió abrirse el estrecho ventanillo de la 
puerta á través del cual apenas si podían mirar á la vez 
con ambos ojos. 

En el pasillo estaban dos hombres; el criadote de 
las patillas y de rostro inmóvil, que, según se decía el 
conde, tenía cara de palo, y un joven también fornido y 
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barbudo que llamaba la atención por su gesto inteli- 
gente. 

Baselga se dirigió á él, lanzándole por el ventanillo 
una mirada iracunda. 

—Caballero; ¿es esta manera de recibir una persona 
decente? ¿Soy algún criminal terrible para tenerme ce- 
rrado? Soy el conde de Baselga, sépalo usted. 

—Lo sé, señor conde, —dijo el joven con sonrisa 
amable;—y ruego dispensé esta falta de atención. El 
tenerle cerrado comprendo que le será á usted tan eno- 

.joso como molesto para mí; pero tengo que cumplir 
forzosamente las órdenes que se me dan. A usted mis- 
mo le conviene permanecer ahí. 

—¿Esas órdenes son de O'Conell? A ver ¿dónde está 
O'Conell? 

El joven médico no sabía quién era aquel extranje- 
ro que nombraba el conde; pero con el aplomo que le 
daba su continuo trato con los enajenados, respondió: 

—Sí; O'Conell me ha dado la orden. No tardará en 
venir, puede usted esperar tranquilo. Es cuestión de 
una hora á lo más. Le ruego, sobre todo, que no se 
incomode ni se exalte. Piense usted en que le conviene 
estar así. 

El conde seguía no comprendiendo aquel extraño 
aparato, pero se tranquilizaba contemplando á aquellos 
dos hombres. 

No; aquella gente no podía sersmala. Tenían buen 
aspecto y no parecía que se propusieran causarle el 
menor daño. Esperaría ya que tan cortesmente se lo 
suplicaban y cuando llegara O'Conell, éste le explicaría 
la razón de tan extraña conducta. 

El joven hizo una cortesía disponiéndose á retirarse. 


+ 
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—Ya lo sabe usted, señor conde. Permanezca usted 
tranquilo que así que llegue el que usted espera entra- 
rá á verle inmediatamente. Mientras tanto, el ventanillo 
quedará abierto y si algo se le ocurre no tiene usted 
más que llamar á este señor que acudirá inmediata- 
mente. 

Los dos hombres se retiraron y el conde volvió á 
pasearse por la habitación. 

En los primeros momentos estaba tranquilizado por 
la conferencia; pero así que estuvo solo un buen rato, 
comenzaron á renacer las antiguas sospechas. ¿No po- 
dían ser terribles enemigos aquellos hombres que tan 
amables se mostraban? 

Todo inducía á esperar algo malo, porque un mis- 
terio tan absurdo, rara vez puede ser precursor de feli- 
ces acontecimientos. 

Y el conde al pensar esto se dirigía á sí mismo pre- 
guntas de imposible contestación. 

—Vamos á ver ¿dónde está O'Conell? ¿por qué orde- 
na estas precauciones irritantes? ¿Será acaso un traidor 
que nos habrá engañado al padre Claudio y á mí? ¿Y 
qué clase de casa es esta? Se me ha olvidado pregun- 
tarlo á ese joven así como porque chillaban tan desafo- 
radamente hace poco rato. 

Justamente cuando el conde se decía esto, volvió á 
estallar aquel extraño y espeluznante concierto de gri- 
tos, rugidos é incoherentes canciones. 

Esta vez se oía mejor y parecía más próximo el gri- 
terío, sin duda por estar abierto el ventanillo. 

A Baselga lo ponía nervioso aquel estruendo que pa- 
recía arañarle los oídos. Además, creía que era una 
burla; el regocijo de ocultos enemigos que celebraban 
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con risotadas extravagantes verle á él encerrado, y por 
esto dando en el suelo una furiosa patada, murmuró 
iracundo: 

—¡Dios! Esto parece una casa de locos. 

Después, como si tomara una resolución, se dirigió 
al ventanillo: 

—¡Buen hombre! —gritó.—¡Eh, buen hombre! 

Sonaron las pisadas del criado, que á pesar de su 
robustez, andaba con una ligereza femenil. 

—¿Qué sele ofrece?—dijo apareciendo y con acento 
rudo, que pugnaba por dulcificar. 

—¿Qué ruido es ese? ¿Por qué chilla esa gente de 
un modo tan extravagante? Diga usted que callen. Me 
incomoda esa música rara. 

—No haga usted caso, señor. Son huéspedes que 
tenemos aquí hace algún tiempo y que nos dan bastan- 
te trabajo. 

—¡Y qué clase de casa es esta? ¿Qué hacen “aquí? 

Por fin la cara de palo del criado perdió su expre- 
sión estúpida para animarse con una sonrisa extraña- 
mente irónica. 

—¡Oh! Ya lo sabrá usted, ya se encargará de decír- 
selo la persona á quien espera. 

— ¡Ya lo creo que me lo dirá! Tengo deseos de saber 
el por qué del aparato de esta cita que me va resultando 
pesada. Alguna extravagancia tal vez. ¡Esos ingleses 
son tan excéntricos! 

Baselga notó en la inanimada cara del criado cierta 
expresión de extrañeza. ¡Si él lograra hacerle ha= 
blar! 

—¡Qué! ¿te extrañas de lo que digo? ¿No conoces tú 
al capitán O'Conell? 
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—Yo, no, señor. Es decir... ese capitán ¿no es la 
persona que usted espera? 

—Sí, hombre. Al que espero y por el que he venido 
aquí. 

—Pues á ese sí que lo conozco, sólo que no sabía 
que usted lo llamaba por tal nombre ni que era capitán. 

—¿Pues cómo llamáis aquí al que yo espero? 

—Aquí se le llama el doctor Zarzoso y todas las ma- 
ñanas á las once viene á hacer su visita. Por lo regular 
sólo inspecciona á algunos de los huéspedes y se pasa 
más de dos horas hablando con ellos. Hoy tendrá con 
usted una conferencia larga. 

El conde quedó profundamente desconcertado por 
tales palabras. ¿Qué enredo era aquél? ¿Había otro que 
al capitán irlandés quería convertirlo en doctor? Basel- 
ga comprendía la necesidad de hacer hablar á aquel 
hombre y recordando sus antiguas prácticas de hombre 
de mundo que hace apreciar el dinero como el mejor 
medio de desatar lenguas, sacó del bolsillo del chaleco 
dos piezas de á duro y sacó la mano por el venta- 
nillo. 

—Toma, esto para tí. Por la molestia que te tomas 
al entretenerme con tu conversación, hasta que llegue 
ese señor á quien espero. 

—Gracias, señor conde, —dijo el criado mirando con 
codicia las relucientes monedas; —pero me es imposible 
aceptar la fineza. El reglamento de la casa lo prohibe 
terminantemente. 

—Tómalos sin cuidado. Guardaré el secreto, pues 
tengo el gusto de hacerte este regalo. 

La manaza del criado no tardó en apoderarse de las 
dos monedas. 
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—Y dime,—continuó el conde, —¿ese señor doctor 
que tú nombras es el mismo á quien yo espero? 

—¡Vaya una pregunta! ¿Usted no espera al doctor 
Zarzoso? ¿No es él quien lo ha enviado aquí para su cu- 
ración? 

—¿Para mi curación?... ¡Ah! sí. Por eso me encuen- 
tro en este sitio y le espero con tanta impaciencia. Mira 
lo que son las cosas. Conozco mucho á ese señor mé- 
dico y sin embargo en este momento no me acuerdo de 
su cara. 

—No es extraño; á muchos les sucede igual aquí. 
Vea usted si recuerda. Es un señor gordo, de bigote 
cano, gasta gafas y mira muy fijamente cuando habla. 
Todo el mundo lo conoce. Pues si dicen que es un gran 
sabio. 

Al conde no le cabía ya duda alguna. Se trataba de 
aquel caballero que en la mañana del día anterior había 
ido á su casa á revolverle la bilis con sus objeciones 
¿Qué venganza era aquella? 

Baselga sentía verdadera ansia de penetrar en lo 
más hondo de aquel misterio que comenzaba á asustar- 
le. Sospechaba ya algo que le causaba escalofríos de 
terror y al mismo tiempo empezaba á hacer hervir su 
impetuoso carácter. 

—Habla, querido, habla;—dijo al criado.—¿Y crees 
tú que el doctor me curará? 

—Bien puede ser. Yo, por mi parte lo creo segurí- 
simo si usted ayuda. Debe usted hacer esfuerzos y sobre 
todo no atolondrarse y conservar su serenidad. Una 
desgracia á cualquiera le sucede y nadie puede asegurar 
que está libre de vivir aquí 6 á presidio. 

Aquel mocetón hablaba con tono de filósofo. Al 
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conde le causaba cierto pavor su filosofía, pero á pesar 
de todo tuvo serenidad para preguntar con marcada 
impaciencia: 

—¿Y qué enfermedad es la mía? ¿Lo sabes tú, acaso? 

—No €s gran cosa. Hace poco rato me la contaba 
don César, el médico de guardia, ese joven tan simpáti- 
co que antes ha hablado con usted. Se halla usted tan 
bueno y sano como yo ú otro cualquiera, sólo que en 
ciertos momentos le domina una manía que le hace muy 
peligroso. 

El conde temblaba de pavor. El, tan animoso, tan 
enérgico se sentía dominado por el miedo ante el sesgo 
que tomaba la aventura que momentos antes creía una 
broma de mal gusto, pero sin consecuencias. 

Adivinaba ya donde estaba, para que servía aquel 
edificio y qué clase de hombre era el que con él habla- 
ba. ¡Horror! Convertido de pronto en un demente y te- 
niendo que hablar con fingida tranquilidad con un lo- 
quero. 

La seguridad que tenía el conde de que su razón es- 
taba sana, aun hacía más horrible su situación. 

—Conque decías, —continuó el conde esforzándose 
en sonreir.—que mi manía es muy peligrosa. 

—Así lo he oído. ¿Usted no piensa en algunos ratos 
irá hacerle la guerra á los ingleses y tenía preparados 
muchos hombres y armas para tal negocio? 

Baselga aun experimentó mayor impresión de te- 
rror. ¡Cómo era aquello! ¿Su secreto era ya del dominio 
público? ¿Lo conocía hasta un criado de manicomio?... 

Sentía el infeliz una creciente curiosidad y por esto 
á pesar de su terrible angustia, siguió preguntando: 

—¿Cómo sabéis aquí lo que yo pienso? 
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— ¡Bah! Aquí se sabe la historia y la manía de cada 
enfermo. Ese señor médico que le ha acompañado 
á usted aquí, ha estado examinándolo con detención du- 
rante mucho tiempo hasta que se ha convencido de su 
enfermedad. 

—¡El doctor Peláez!—exclamó con extrañeza el 
conde. , 

—Sí, ese creo que es su nombre. Hasta hace poco ha 
estado abajo en el gabinete de consultas explicando 
la enfermedad de usted á don César y recomendándole 
que lo trate muy atentamente. 

Baselga no se pudo contener. 

—¡Pero eso es una infame traición!... 

El criado volvió á sonreir irónicamente. 

—¡Bah! Todos dicen lo mismo cuando vienen aquí 
y después si es que salen completamente sanos dan las 
gracias por haberlos tenido tanto tiempo en esta casa 
atendiendo á su curación. 

Reinó un largo silencio: El conde con la cabeza baja 
reflexionaba sin llegar á creer completamente en su ho- 
rrible situación. Tan absurda le parecía. 

Al fin, como quien pregunta una cosa que tiene por 
axiomática, dijo al criado: 

—Pero mi familia no sabrá que yo estoy aquí; 
no tendrá noticia de ese miserable secuestro. 

—¡Toma! ¡Hermosa pregunta! ¿Le parece á usted, 
señor conde, que sin consentimiento de su familia le hu- 
bieran traído á usted aquí? ¿Tenemos acaso ganas de ir 
á presidio? A usted le han traído aquí después que ayer 
verificaron en su casa una consulta el doctor ZaYrzoso, 
el doctor Peláez y otros dos médicos. Así he oído que 


aquel señor se lo decía á don César. ¿Qué no se acuerda 
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usted ya? Pues dicen que usted estaba presente y 
que hablaron largamente en su despacho. También es- 
taba un cura que ha trabajado para que usted, á quien 
quiere mucho, quede aquí en seguridad sin emprender 
peligrosas aventuras. ¿No se acuerda usted de eso? 

—Sí; lo recuerdo; lo recuerdo perfectamente; —dijo 
el conde con voz desfallecida. 

Y, efectivamente, recordaba con todos sus detalles la 
conferencia de la mañana anterior en su despacho, 
y ahora comprendía la significación de las miradas del 
sabio doctor y de aquellas preguntas que tanto le habían 
irritado. Pero ¡Dios mío! ¡cuán infame era aquello! ¡qué 
traición tan terrible! Había para volverse loco, pero de 
verdad; no con aquella demencia fingida que él comen- 
zaba á comprender de quien era obra. 

Su mano crispada apretaba convulsamente el.borde 
del ventanillo y con la cabeza baja permanecía silencio- 
so y meditabundo, sin comprender muchas de las pa- 
labras que le dirigía el criado. 

—Debe usted tranquilizarse, señor conde, y tomar 
con calma lo que le sucede. Estos son percances de la 
vida, de los que nadie se halla libre. Si usted tiene se- 
renidad y pone de su parte para ayudar á la ciencia, es 
posible que pronto se encuentre bueno. Calma, mucha 
calma. Aquí no se pasa del todo mal. Le hemos alojado 
en esa pieza hasta que venga el doctor Zarzoso y hable 
con usted. Después lo trasladaremos á una celda donde 
tendrá usted vecinos; gente divertida, que en los pri- 
meros días le incomodará, pero que al fin le hará reir. 
Son los que usted oía antes. Además, yo seré el encar- 
gado de cuidarle y no tendrá queja alguna. Me es usted 
muy simpático, y más desde que veo que es persona 
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razonable. Ratos de sobra tendremos para charlar de 
nuestras cosas como ahora lo hacemos. 

El conde seguía meditabundo, y de las palabras del 
criado sólo algunas lograban deslizarse hasta su cere- 
bro, donde no eran del todo comprendidas. 

Una sorda irritación comenzaba á bullir en el ánimo 
de Baselga, sustituyendo al miedo que momentos antes 
le dominaba. 

Hubo instante en que el conde se creía víctima de 
una lúgubre pesadilla; pero tocaba la pesada puerta, 
oía al criado, y la esperanza de ser todo un sueño se 
desvanecía inmediatamente. 

La dignidad de clase, el orgullo viril, la rectitud de 
conciencia y el convencimiento de su sana inteligencia, 
todo se sublevaba enérgicamente contra aquella terrible 
situación, con tan imponente fuerza, con tan arrebata- 
dora rabia, que Baselga se creía capaz de proceder 
como un loco furioso, ya que todos se empeñaban en 
hacerlo aparecer como tal. 

En aquel momento, por un misterioso encadena- 
miento de ideas, recordaba la escena terrible en que 
sus manos de hierro estrangularon á Pepita Carrillo, la 
esposa infiel y cínica. 

El rostro del conde palidecía, sus ojos adquirían el 
brillo extraño y el tinte sanguinolento que produce la 
indignación en ciertos hombres de carácter pronto para 
la violencia. 

A pesar de esto logró contenerse aún, y con voz 
ronca preguntó al criado: 

—¿Pero tú no me creerás loco? 

—¡Yo! ¡jé, jé! 

Y el criado por toda contestación reía maliciosa- 
mente. 
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—¿De qué te ries? Quiero saberlo; lo exijo. No creo 
que esta situación sea cosa de risa. 

—Me río, señor conde, de que todos cuantos vienen 
aquí hacen la misma pregunta. 

— ¡Pero contesta con mil demonios! ¿Tú crees que 
estoy loco; sí ó no? 

—En este momento no lo está usted; pero si sigue 
así no tardará en darle el acceso. Lo conozco en sus | 
ojos, y le ruego que procure calmarse. 

El conde se estremeció. ¿Si estaría realmente loco? 
Esto es difícil que pueda apreciarlo el mismo paciente, 
y además él se sentía en un estado anormal á causa de 
la indignación. Debía tener en el rostro una expresión 
terrible, á juzgar por el aspecto alarmado del sirviente. 

Baselga había comprendido todo el horrible carác- 
ter de aquella trama que se había urdido en torno de su 
persona para conducirlo á tan mísera situación. Sentía 
la necesidad imperiosa de salir de allí; ansiaba destro- 
zar á aquellos miserables enemigos que tan rastrera- 
mente habían preparado su ruina. Anhelaba procurarse 
el divino gozo de despedazar entre sus manos de hierro 
al repugnante padre Claudio. 

Por esto hizo un gesto de imponente autoridad, 
como si aun estuviese en el Norte al frente de su regi- 
miento de lanceros carlistas, y dirigiéndose al criado 
dijo.con voz breve é imperiosa: 

—Abre la puerta. Necesito salir al momento. 

El mocetón puso el mismo gesto del que oye una 
cosa ridículamente absurda. 

—¿Quién? ¿yo? Tiene gracia. 

—Que abras te digo. O si no ¡por Cristo vivo! que... 

Y el conde comenzó á dar patadas en la puerta, vo- 
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mitando por el ventanillo un tropel de juramentos y 
maldiciones. 

El criado permanecía impasible ante aquella rociada 
de insultos. Veíase que estaba acostumbrado á tales des- 
ahogos de los huéspedes de la casa. 

—¡Cobarde! Abre ú os echo la puerta abajo y le pego 
fuego á la casa. Abrid, canallas. ¡Es así como se proce- 
de con un hombre honrado! ¡Ah, miserables jesuitas! 
Abrid, esbirros del padre Claudio. Dejad salir á un pa- 
dre infeliz. Dios sabe qué será á estas horas de mi hija. 
Quieren hacerla monja para robarle su dinero, quieren 
meter fraile á mi hijo para robarlo igualmente y á mí 
me encierran para que no lo estorbe. Abrid ó lo rompo 
todo... Pero tú, cara de palo, ¿qué haces ahí tan quieto? 
Abre y no repares en pedirme gratificación. Te daré 
cuatro mil duros, diez mil... ¡los que quieras! pero abre 
en seguida. Abre esta puerta ó ¡por Cristo! que me como 
_tus hígados y los de todos los doctores canallas. 

Y el conde se destrozaba las rodillas y se quebran- 
taba los piés golpeando aquella puerta, que permanecía 
tan inmóvil como el flemático criado. 

Apuró Baselga en su balbuciente y furiosa indigna- 
ción, todas las maldiciones y blasfemias aprendidas en 
los campamentos, sin conseguir alterar aquella estatua 
de carne que permanecía rígida é indiferente en el 
pasillo. Su calma le desesperaba. ¡Oh! ¡Cuánto hubiese 
dado él por poder salir y destrozar á puñetazos á cara 
de palo! Era el primer hombre que se burlaba impune- 
mente de él, que era el terror de cuantos intentaban 
ofenderle. 

La frialdad con que acogía sus palabras era lo que 
aumentaba su indignación. Hubiese preferido Baselga * 
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que el criado contestara á sus insultos, que se enfure- 
ciera, que le dirigiese injurias insufribles; pero verse 
acogido con un silencio compasivo propio para seres 
irresponsables, para niños ó para viejos, excitaba aun 
más su terrible rabia. Era ya un loco, no podía dudar. 
Sus palabras no tenían valor; le habían despojado de 
su condición viril y, en adelante, á sus más injurio- 
sas palabras contestarían todos con una sonrisa de 
conmiseración. 

Al conde le cegaba la rabia, y como si para aliviarla 
y desahogarse necesitara algo más que proferir insul- 
tos, apretó su rostro cuanto pudo contra el estrecho 
ventanillo y escupió furiosamente al rostro del criado. 

—Toma, cara de palo; esto para tí. A ver si asi 
abres la puerta y entras á reñir conmigo. 

Baselga recibió en el rostro un rudo golpe que le 
hizo retroceder al centro de la habitación. 

Era que el criado le había arrojado la hoja del ven- 
tanillo en las narices, y después de cerrarlo se retiraba 
con lentos pasos. 

El golpe, á pesar de ser fuerte, apenas si causó 
efecto en Baselga. Pronto se repuso del aturdimiento 
que le produjo el choque de la recia madera contra su 
rostro, y dando un salto prodigioso que tenía algo de 
la ligereza flexible y elegante del tigre, cayó con todo 
el peso de su corpulento cuerpo sobre aquella puerta, á 
la que combatía é injuriaba lo mismo que si fuese un 
sér viviente. 

Nada. Gimieron las maderas sordamente, pero ni 
una sola se movió. Eran previsores en aquella casa y 
la puerta estaba á prueba de locos, aun de los más fu- 
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Varias veces repitió el conde aquel asalto sin conse- 
guir abrir brecha en la puerta. 

Su rostro estaba congestionado; gruesas gotas de 
sudor surcaban sus facciones, respiraba fatigosamente 
con la entonación del rugido, sus ojos estaban beteados 
de sangre, las venas de su cuello hinchadas por furio- 
sas contracciones parecían querer estallar y á pesar de 
esto no se sentía fatigado. ' 

La rabiosa indignación centuplicaba su fuerza de 
Hércules y él al tropezar con aquel implacable obs- 
táculo, inmóvil y firme, se creía un niño y le faltaba 
poco para llorar su debilidad. 

Excitado por su misma impotencia y dominado por 
loca tenacidad, volvió varias veces á caer en prodigioso 
salto desde el centro de la estancia sobre.la pesada 
puerta, y aquellos choques que le magullaban hacían 
crecer su furor sin límites. 

Fuera de la estancia la espeluznante gritería de los 
locos contestaba á cada uno de los quejidos de la ma- 
dera, combatida por aquel ariete humano. 

Los médicos y criados del establecimiento agrupa- 
dos en el fondo del corredor, escuchaban el estrépito 
producido por Baselga y se prometían tratarlo en ade- 
lante con grandes precauciones, pues sus violentos ac- 
cesos le hacían temible. 

El conde, después de golpear inútilmente la puerta 
dirigióse á las rejas y poseído de vertiginosa movilidad 
iba de una á otra agarrando los barrotes con sus ner- 
. vudas manos y haciendo esfuerzos poderosos por rom= 
per el hierro. 

Desolláronse sus manos tirando de los robustos 
barrotes y... nada; no consiguió que las rejas hicieran 
el menor movimiento. 
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Estaba vencido, le era imposible libertarse, y aque- 
lla casa había de ser el sepulero de su razón calum- 
niada. 

El sol, que en oleadas de oro entraba en la habita- 
ción marcando en el suelo dos cuadriláteros de luz; las 
verdes copas de los árboles del jardín, en las que pia- 
ban algunos gorriones, el cielo azul y esplendoroso 
que se veía á través de las rejas,. todo constituía un 
sarcasmo para el infeliz prisionero. La naturaleza son- 
reía y mostraba á Baselga la inmensa libertad que en 
ella existe justamente cuando el desgraciado reconocía 
que había perdido ya para siempre la suya. 

El conde se sentía poseído de tal furor que en su ce- 
rebro surgió este pensamiento: 

— ¡Si estaré yo loco! 

Y experimentó un tremendo dolor en la cabeza. 
¿Qué era aquello? Hizo esfuerzos Baselga por volver en 
sí, y cuando adquirió cierta serenidad encontróse que 
estaba golpeándose furiosamente la cabeza contra las 
paredes. 

Otra vez volvió el mismo pensamiento á surgir en su 
cerebro dándole razonables consejos. 

—Si sigues entregándote á tu desesperación, si te 
golpeas creerán fundadamente que estás loco. Modéra- 
te; ten calma. 

Había en aquellos instantes en el interior de Basel- 
ga dos seres distintos. Uno sensato que aconsejaba y 
veía claramente la situación, otro irascible, indignado, ' 
furioso que ansiaba sangre y destrucción. 

Los músculos, la sangre, los nervios, el organismo 
entero se iba detrás del último y obedecía todos sus 
mandatos. 
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—pDetente, espera, no pierdas la calma, —gritaba la 
eterna idea en el interior del cerebro del conde. Y sin 
embargo, el desgraciado gritaba, aullaba de furor, 
daba puñetazos en las paredes, se arrojaba con la cabe- 
za baja á embestir la puerta, se destrozaba la ropa, se 
arañaba la cara, se mordía las manos y al fin se arrojó 
en el centro de la habitación revolcándose agitado por 
terribles convulsiones. 

Su ronca voz no cesaba de gritar, alternando las pa- 
labras con aullidos de fiera. Pedía por centésima vez á 
los canallas de afuera que le abrieran la puerta y en al- 
gunos momentos se creía estar luchando con el padre 
Claudio, y como si le asestara terribles puñetazos se 
golpeaba el rostro hasta hacerse sangre. 

Su cuerpo rodaba sobre el pavimento como una in- 
forme y gigantesca masa derribando las sillas y dejan- 
do tras sí pedazos de su traje rasgado por terribles zar- 
padas, y si alguna vez se incorporaba era para dejarse 
caer con mayor furia golpeando con rabiosa saña su 
magullado rostro contra los fríos baldosines. 

Esta terrible escena duró más de diez minutos y al 
fin las fuerzas de Baselga con ser tan grandes se ago- 
taron y dejó caer su cuerpo inerte. 

Una saludable reacción comenzó á operarse en él: 
Su respiración era semejante al estertor del moribundo 
y así tendido de espaldas con la vaga mirada fija en el 
techo y agitándose de piés á cabeza por un nervioso 
estremecimiento, permaneció mucho tiempo. 

Por fin movió la cabeza á uno y otro lado, su mira- 
da vaga hasta entonces, contempló fijamente .cuanto le 
rodeaba con marcada expresión de extrañeza y se in- 
corporó como si volviera en sí después de un terrible 
ensueño. 
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Sus ojos fueron fijándose en las desgarradas ropas 
y en las sillas caidas, y comenzó á sentir al mismo 
tiempo el punzante dolor que en todos sus miembros 
producían las contusiones y magullamientos. 

Otra vez el buen sentido volvió á hablar bajo su 
cráneo y una sonrisa fúnebre contrajo los labios del 
conde. 

—Bravo, Fernando, —se dijo con terrible ironía.— 
Ya han logrado tus enemigos lo que querían. Te has 
entregado á la desesperación neciamente, has dejado 
libre de toda traba tu carácter violento, has hecho locu- 
ras y ahora nadie dudará que eres un demente furioso. 
Ya no saldrás de aquí y tal vez dentro de poco te pon- 
gan la camisa de fuerza. 

Mientras que estas ideas se agitaban en su cerebro 
el conde permanecía sentado en el suelo con los codos 
sobre las rodillas, la cabeza entre las manos y mirando 
con estúpida fijeza su sombrero, que pisoteado y roto 
estaba en un rincón. 

Cuando Baselga salió de su abstracción se encontró 
derecho paseando apresuradamente por la sala de un 
extremo á otro. 

El conde había experimentado una reacción. Sentía 
una calma absoluta; todo lo veía de diverso modo, sen- 
tía una tranquilidad sobrenatural y hasta le parecía que 
durante la anterior crisis, había muerto y ahora se en- 
contraba en otra vida libre de las miserias y de las des- 
gracias de este mundo. 

Había en el interior de su cerebro alguien que le 
seguía hablando y cuyos consejos aceptaba sin pro- 
testa. 

—Resignación, Fernando. Ya estás loco ¿y qué? 
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Piensa en permanecer tranquilo; tu salud es antes que 
nada. No te golpees, no te maltrates. ¿Qué vas ganando 
con desesperarte? Olvídate del mundo, de esos misera - 
bles que te han engañado; de tu familia que te ha traído 
aquí. 

Las ideas del conde giraban invariablemente dentro 
del mismo círculo, y después de una vuelta vertiginosa, 
venían á parar al punto de partida; á la necesidad de 
permanecer tranquilo. Pero en una de las vueltas de su 
cerebro, salió al paso y se introdujo en la incesante 
ronda de sus ideas, el recuerdo de sus hijos, de Enri- 
queta y de Ricardo, aquellos seres inocentes y desgra— 
ciados á quienes él veía ahora acechados por la negra 
traición, tímidos é incautos insectos que iban á caer en 
la red de la sombría araña, en aquella red que había 
aprisionado á su razón y que de un hombre fuerte é 
independiente había hecho un guiñapo humano, arro- 
jándolo, sin compasión, al fondo de un manicomio. 

La figura del padre Claudio apareció en la imagina- 
ción de Baselga, irónica, sonriente y como complacién- 
dose en burlarse de su desesperación. 

¡Oh, rabia! Estar encerrado... no poder vengarse... 
Y el conde se llevó la crispada mano á la frente. Nece- 
sitaba arañar algo. 

Iba sin duda á reproducirse la crisis de furor. Pero 
la voz misteriosa debió hablar otra vez bajo el cráneo, 
y la mano cayó desmayada á lo largo del tronco cho- 
cando con un objeto duro. 

Baselga palpó instintivamente el objeto que había 
detenido su mano y sacó del bolsillo derecho del cha- 
leco, la pequeña y brillante pistola que había tomado 
en su casa á ruegos del padre Claudio. 
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Como si el brillo de los nikelados cañones le produ- 
jera un principio de hipnotismo, estuvo mirándola fija- 
mente bastante tiempo. Su frente se contraía como si 
en el interior le punzara algún terrible pensamiento; 
sonrió dos ó tres veces con frialdad y su voz murmuró 
muy quedamente: 

—¡Y por qué no!... 

Movió la pistola, levantó su gatillo, miró las dos 
negras bocas de sus cañones, siempre con la misma 
sonrisa de frialdad; pero de repente hizo un movimiento 
de sorpresa horrible, como el que despierta al borde de 
un precipicio y se apresuró á dejar la terrible arma so- 
bre la mesa. 

Había hablado otra vez su buen sentido y compren- 
día la terrible revelación que encerraba aquel hallazgo. 

—Quieren mi muerte, —pensaba, —por eso el padre 
Claudio mostraba tanto empeño en que me llevara la 
pistola. El sabía bien á donde me conducían. 

Y el conde se prometía mentalmente no dar gusto 
á sus enemigos. ¿Querían su muerte? Pues bien; él vi- 
viría, él haría esfuerzos por conservarse sano y recóbrar 
su libertad, él probaría que su razón no estaba enferma 
y que tenía derecho á salir de allí, y en cuanto salie- 
ra... El conde miraba otra vez fijamente la pistola; pero 
era apreciando lo bien alojadas que estarían sus dos 
balas en la cabeza del padre Claudio. 

La esperanza de vengarse algún día de su misera- 
ble enemigo, tranquilizó al conde devolviéndole su per- 
dida calma; pero una mirada que lanzó á las robustas 
rejas y á la puerta, le hizo caer bruscamente en la te- 
rrible realidad. 

¿Cuándo saldría él de allí? Los médicos serían tan 
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duros é inexorables como aquel hierro y aquella made- 
ra; en vano pugnaría él por hacerles comprender que 
su razón estaba sana y que era víctima de una maqui- 
nación infame; los médicos estaban prevenidos contra 
él, tenían el prejuicio de que él se hallaba falto de razón 
y cuantos esfuerzos intentase para convencerlos de su 
verdadero estado, serían tan infructuosos como las tre- 
mendas acometidas que había dado á la robusta puerta. 
Además ¿los encargados de aquel establecimiento, aquel 
doctor Zarzoso que tan antipático le resultaba, no po- 
dían ser agentes del terrible jesuita que despreciarían 
sus alardes de razón y eternamente le tendrían por loco? 

—¡Dios mío!—seguía diciéndose el conde, —¡qué 
infierno en el porvenir! Hay para volverse loco de veras. 

No había salvación. Dentro de un momento llegaría 
el antipático sabio ¿y qué? Le escucharía con atención, 
sonreiría como lo había hecho el loquero al oir que le 
era necesario salir de allí, y después lo enviaría á una 
miserable celda donde agonizaría años y años acompa- 
nado siempre por aquel diabólico griterío de la locura 
que le erispaba los nervios. 

No; un hombre como él, un Baselga no había naci- 
do para morir de tal modo. Sabía salir del mundo más 
dignamente. Y dentro de su cráneo seguía bailoteando 
el mismo pensamiento. 

—¡Y por qué no!... ¡y por qué no! 

El conde avanzó hacia la mesa poniendo su mano 
sobre la pistola. El frío del brillante acero le produjo el 
efecto de una ducha. 

El siniestro pensamiento se desvaneció, su inteli- 
gencia pareció despejarse y nuevas ideas vinieron á 
tocar su cerebro con consoladora caricia. 
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El no podía morir. Tenía en el mundo dos seres 
que necesitaban de su apoyo y estaba en el deber de 
luchar para recobrar la libertad y correr á su lado. 

Además un arranque de altivez le daba fuerzas. 
Matarse era dar gusto á sus enemigos, á aquel diabólico 
padre Claudio que casi había puesto la pistola en su 
mano y él no quería pasar por un imbécil capaz de vi- 
vir Ó perecer á capricho de la voluntad ajena. 

Viviría, así se lo exigía su altivez y su instinto de 
padre: tendría fuerzas para resistir el infortunio. Y ha- 
lagado por estas decisiones que le fortalecían, perma- 
neció derecho, inmóvil y con la mano puesta en la pis- 
tola, sin pensar en nada, invadido por una dulce som- 
nolencia. 

El silencio que le rodeaba quedó turbado repen- 
tinamente. Otra vez el griterío irritante de los locos, 
pero en esta ocasión había uno cuyos rugidos que pa- 
recían imposibles para una garganta humana, sobre- 
salían sobre las voces y las carcajadas de los demás. 

Baselga sonrióse tristemente. Otro que estaba como 
él mismo momentos antes, y con curiosidad oía aquel 
rugido tan atentamente como si.se mirara á un espejo 
para apreciar su rostro. 

Aquello trastornaba al conde, le producía honda 
pena. ¡A cuán bajo nivel puede la desgracia hacer des- 
cender á un hombre! ¡Y pensar que él hacía poco rato 


había gritado así y que tal vez á la menor contrariedad 


ó apreciando todo su infortunio, volviera á caer en la 
brutal irracionalidad! 

El conde sentía miedo y como si la imaginación se 
complaciera en asustarle le desarrollaba el porvenir con 
toda su horripilante lobreguez. 
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Pronto tendría él por vecinos á aquellos infelices. 
Como ellos gritaría, golpearía su cuerpo, por más cui- 
dadosos que con él fueran los guardianes iría siempre 
cubierto de andrajos como ahora estaba, pues su traje 
aparecía ya despedazado por varias partes, las plagas 
de una miseria irracional se cebarían en él, languidece- 
ría é iría muriendo lentamente y la razón se anularía 
del mismo modo gradualmente extinguiéndose hasta 
en su última chispa. 

No, aquello no llegaría á sucederle; él sabría evitar 
tanta degradación, tan horrible miseria. 

Y aquella idea persistente y diabólica que parecía 
estar clavada en su cerebro, seguía gritando dentro del 
cráneo: 

— ¡Cobarde! Atrévete... ¡Y por qué no! ¡Por qué no! 

¿Por qué? Porque no quería proporcionar á sus ene- 
migos el placer de su muerte; porque tenía en el mun- 
do dos seres inocentes á quienes velar... Pero, ¡Dios 
mío! ¡Qué lucha tan terrible! 

Apenas pensaba esto, la funesta idea se revolvía in- 
dignada echándole en cara su cobardía, y pintándole el 
porvenir con los más sombríos colores. ¡Y qué! si vi- 
vía, ¿evitaría con esto el permanecer hasta el instante 
de su muerte encerrado en aquella casa, sumido en una 
horrible degradación y convirtiéndose en loco lenta- 
mente por el contagio moral con los otros enajenados? 
¿Acaso conservando su vida podría acudir en auxilio de 
sus hijos? 

Sus enemigos habían sido más hábiles que él y le 
habían muerto moralmente. ¿Ya que su razón había 
muerto, por qué no anular aquella mísera envoltura, 
aquel cuerpo destinado á rugir poseído de delirante 
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indignación y á agitarse con las más violentas convul- 
siones? h 

El diabólico pensamiento seguía aconsejándole al 
par que le inspiraba tales reflexiones. 

Había que apresurarse si quería aprovechar la oca= 
sión. No tardaría en llegar el doctor Zarzoso; le somete- 
rían entonces á un registro antes de llevarlo á la nueva 
celda; le quitarían su pistola y con ella toda esperanza 
de eterna emancipación: si quería matarse tendría 
que estrellar su cabeza contra la pared. 

Baselga pensaba en la muerte con una calma so- 
brehumana. El mismo sentía asombro ante aquella 
tranquilidad absoluta que le poseía. 

—Atrévete; este es el momento. No vaciles porque 
después será tarde. 

El conde se sorprendió hablando en alta voz: 

—Acabemos, —murmuraba.—Sufro mucho. 

Y su imaginación se recreaba en considerar la cal- 
ma absoluta, el descanso eterno que le aguardaba en la 
tumba. Un supremo egoismo le embargaba, y el recuer- 
do de sus hijos, era ya para él un grupo de pálidas figu- 
ras sin contorno ni expresión que no lograba conmo- 
verle. 

A morir; á sumirse para siempre en la densa som- 
bra de la nada. Allí no habían repugnantes traiciones, 
ni padre Claudio alguno. 

El conde, como si despertara de un sueño, se vió 
con la pistola en la mano, y el índice en el gatillo. 

Experimentó una ligera sorpresa. ¿Qué iba á ha- 
cer?... ¡Ah! sí. Iba á matarse y no se arrepentía de su 
decisión. 

Lanzó una mirada á su traje desgarrado y le pare- 
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ció contemplarse, demacrado, miserable y roto, tal 
como estaría al poco tiempo de permanecer en aquella 
casa. El pasado acudió á su memoria y recordó á aquel 
conde de Baselga, elegante palaciego y adorado de las 
damas. ¿Podía tal hombre morir de un modo tan mise- 
rable? Seguramente que no. A librarse, pues, del peli- 
gro, á demostrar que en el trance supremo sabía salir 
del mundo con toda la maestría de un actor que cono- 
ce el medio de desaparecer dignamente de la escena. 

Baselga miró á una de las rejas. Sufría ya alucina- 
ciones y le parecía que algo negro había cruzado vo- 
lando por delante de ella. Tal vez la sotana del padre 
Claudio. 

—¡Adiós canalla! Hiciste bien en darme la pistola. 
Es el último favor que te debo. 

El conde apoyó la pistola en el pecho buscando el 
sitio del corazón. Oprimió el gatillo y recibió un golpe 
violento que le hizo caer, aunque con gran extrañeza 
no oyó detonación alguna. 

Había quedado de rodillas agarrado con una mano 
al borde de la mesa, y miraba á su alrededor con ojos 
asombrados, pareciéndole que toda la habitación tenía 
otro aspecto. 

La pistola había caído al suelo, y él murmuraba 
con rabia: 

—¡Maldita pistola! Ha fallado el tiro. 

Pero su pecho y su mano derecha estaban cubiertos 
de sangre caliente que escurriéndose á lo largo del 
cuerpo, caía sobre el pavimento. 

A sus oídos llegaban un tropel de apresurados pasos 
y el chirrido de una cerradura. 

—¡Vienen, vienen! 
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Y Baselga, alarmado, buscó á tientas la pistola que 
estaba en el suelo, é hizo un esfuerzo supremo para 
montar el gatillo. 

Apoyó el segundo cañón en la sien, en el mismo 
instante que la puerta se abría y entraban en la sala 
muchos hombres alarmados por la detonación. 

El conde apretó el gatillo y le pareció reconocer 
entre los que avanzaban sobre él despavoridos, al sabio 
que tan antipático le era, al doctor Zarzoso, cuya visita 
esperaban en el manicomio. 

Esta vez tampoco oyó el infeliz, ruido alguno, pero 
recibió en la cabeza un golpe tan anonadador como si 
la casa entera hubiese caído sobre su cráneo. 

Sintió lo mismo que si le arrebatasen, arrojándolo 
en una inmensidad de negrura vibrante en la que dan- 
zaban como chispas de una colosal fragua, millones de 
millones de puntos luminosos. 

Pero aun tuvo fuerzas para hacer subir á sus labios 
una sonrisa de amarga ironía y murmurar de modo 
que lo oyeran todos aquellos hombres consternados que 
le rodeaban: 

—Ya tengo bastante. 


«POPOPIIIIIIIIIIIIIIII 


XXVII 


Revelación inesperada 


QUELLA tarde la baronesa se había mos- 
trado muy complaciente y amable con 
su hermana. La había dirigido alegres 
palabras, acariciando bondadosamen- 
te sus cabellos y la había prometido 

concederle alguna libertad mientras el papá estuviera 

de viaje. 

Ignoraba Enriqueta cuál era la suerte de su padre, y 
cuando á la hora de comer mostró extrañeza por su 
ausencia, la baronesa y el padre Claudio, que á la vuelta 
de su visita á Palacio había sido invitado por doña 
Fernanda á quedarse á hacer penitencia, le dijeron que 
el conde había salido muy de mañana para un viaje en 
el que estaría algún tiempo. 

Enriqueta se lamentó de la inesperada marcha de 
su padre por cuanto le impedía la asistencia á algunas 
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fiestas aristocráticas que habían de verificarse en aque- 
lla semana, pero la amabilidad de la baronesa y la joco- 
sidad del padre Claudio y del padre Felipe que llegó á la 
hora de los postres, la resarcieron algún tanto de la 
contrariedad sufrida. 

—Hoy estás libre,—la dijo la baronesa, —si no 
quieres dedicarte á la oración ó al trabajo, puedes hacer 
lo que gustes. Ves si quieres á asomarte al balcón; te 
doy permiso. Mañana ya saldremos de paseo. 

Enriqueta se apresuró á aprovecharse del permiso 
y salió del comedor sin ver como su hermana miraba 
con dramática tristeza á los dos jesuitas y murmuraba: 

—;¡Pobrecilla! ¡Si ella supiera lo que sucede! 

De pié, tras los cristales del balcón que daba luz al 
gabinete contiguo al salón de la baronesa, permaneció 
Enriqueta toda la tarde entreteniéndose en contemplar 
la incesante circulación de los transeuntes y los coches 
que bajaban la calle al paso tardo de sus huesudos ca- 
ballos y llevando en el pescante, con toda la prosopo- 
peya de un dios, al cochero de nariz vinosa envuelto 
en su capa remendada. 

A la hora de permanecer en aquel sitio, Enriqueta 
oyó en el salón cercano las voces de su hermana y del 
padre Felipe. 

El padre Claudio se había ido ya, llamado sin duda 
por sus apremiantes ocupaciones, y la baronesa y su 
director espiritual se entregaban á sus diarias confe- 
rencias. 

La puerta que comunicaba con el gabinete estaba 
cerrada. 

Enriqueta no era curiosa y además presentía algo 
del significado de aquellas relaciones espirituales, y su 
delicadeza y pudor la alejaban de ellas. 
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La joven no era de carácter inocente, no sentía esa 
curiosidad maliciosa y malsana que es patrimonio de 
ciertos temperamentos juveniles; pero no por esto ig- 
noraba la existencia de ese sagrado misterio productor 
de la vida que las más de las veces degenera en vicio. 

Sólo en ciertas novelas aparecen jóvenes de subli- 
me candor ignorantes del amor sexual; en la vida real 
y más aun en las elevadas capas sociales es imposible 
encontrar tan prodigiosa inocencia. 

Enriqueta era una joven igual á todas. No experi- 
mentaba ninguna curiosidad, ni sentía deseos de hacer 
penetrar su pensamiento en las oscuridades del vicio, 
pero había visitado demasiado los salones, había trata— 
do con cariñosa intimidad á jóvenes de su clase, educa- 
das más libremente, y sabedoras de cuanto en el mun- 
do pasa, y comprendía ahora cosas que hasta poco 
antes le resultaban indescifrables misterios. 

Adivinaba el significado de aquella intimidad entre 
su hermana y el robusto jesuita, presentía la forma de 
aquellas conferencias que tanto daban que hablar á la 
servidumbre, pero no quería conocer de cerca tales su- 
ciedades. Pi 

Experimentaba náuseas al pensar en aquellas rela- 
ciones que ya se habían hecho públicas y que eran 
comentadas en los corrillos de murmuración que las 
damas ya venerables formaban en los salones aristo- 
eráticos. : 

La curiosidad de Enriqueta permanecía alejada de 
tales relaciones que presentía sin sentir deseo de cono- 
cerlas de cerca, al igual de ciertas damas que al saber 
las miserias del pobre se compadecen de ellas, pero no 
van á buscarlo á su vivienda por miedo á mancharse el 
vestido de seda. 
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La joven tenía el egoismo de la castidad y no quería 
ponerla en peligro, atisbando cosas de las que le habían 
enseñado á huir. 

Por esto hacía caso omiso de aquella escena que 
indudablemente se estaba desarrollando en el salón, y 
seguía de pié tras los cristales contemplando el movi- 
miento de transeuntes en la gran calle. 

Aquello constituía para ella una gran distracción. 
Contemplaba con simpatía á las personas de porte fran- 
co y atrayente; refase de otros de aspecto ridículo, en 
treteniéndose en buscar en su imaginación apodos que 
les cuadrasen; y seguía con mirada cariñosa á los ni- 
ños, que cogidos de las faldas de sus madres, andaban 
con paso vacilante contoneándose con la timidez gra- 
ciosa del polluelo al romper el cascarón. 

Enriqueta, fijando sus ojos en la acera de enfrente, 
recordaba á Esteban Alvarez, que tantos días había im- 
vertido en pasear por ella esperando siempre una mira- 
da furtiva, promesa futura de felicidad. 

La joven se sentía invadida por una dulce tristeza, 
¿Qué sería ahora de Esteban? 

Hacía ya mucho tiempo que nada sabía de él. Desde 
el día en que su padre le hizo prometer que olvidaría 
para siempre su amor, no había recibido ya ninguna 
carta del capitán ni cruzado con él la menor palabra. 

Su padre y su hermana habían formado en torno 
de ella una muralla infranqueable sobre la que se es- 
trellaban todos los esfuerzos que hacía el capitán por 
protestar amorosamente contra aquel inesperado rom- 
pimiento. 

Varias veces al ir con el conde al teatro ó á una 
fiesta del gran mundo, bajando de su coche, había visto 
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á Esteban entre la gente, lanzándola una mirada inte- 
rrogante mezcla de amor y de reproche; pero la joven 
herida por la vergúenza y el remordimiento, ruborosa 
con el recuerdo de la ingratitud con que había tratado 
á aquel hombre, bajó siempre la cabeza y escudándose 
en su padre huyó ligera. 

Después la vigilancia de la baronesa y la promesa 
hecha al padre Claudio al pié del confesonario, y en 
un momento de exaltación mística, la habían alejado 
moralmente más aún de su antiguo amor. 

Pero en aquella tarde, por un fenómeno de su alma, 
sentía renacer con fuerza su antigua pasión y gozaba 
recordando todas las dulzuras experimentadas en las 
gratas mañanas del Retiro, cuando en vez de encon- 
trarse bajo la irritante vigilancia de la baronesa estaba 
bajo la protección de la cariñosa y condescendiente To- 
masa. 

Enriqueta estaba arrepentida de su debilidad y se 
lamentaba de haber cedido por cariño á las indicacio- 
nes de su padre, y por terror á las del padre Claudio, 
perdiendo para siempre aquella pasión que tan feliz la 
hacía. 

¿Quién sabe lo que á aquellas horas haría el capitán 
Alvarez? Tal vez la hubiese olvidado en vista de aque- 
lla carta cruel que ella le envió y hasta bien pudiera ser 
que ahora amase á otra joven más fiel y que supiera 
defender mejor su cariño. 

Enriqueta pensando en esto, ya no miraba á la calle 
y de espaldas á los vidrios mirando al oscuro fondo 
del gabinete lloraba silenciosamente. : 

Ya no se oía ningún rumor en el salón inmediato. 
El padre Felipe acababa de irse, y la baronesa no tar- 
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daría en llamarla para decirle que se vistiera con obje- 
to de ir como todas las tardes á las Cuarente-Horas. 

Esperando la joven que de un momento á otro se 
presentase su hermana en el gabinete, secábase ya 
apresuradamente las lágrimas y hacía esfuerzos para 
recobrar su serenidad, cuando un carruaje que apre- 
suradamente bajaba la calle produciendo gran estrépi- 
to, paró repentinamente en el centro de la vía frente 
á la misma puerta de la casa. 

Enriqueta miró y vió bajar de una berlina de alqui- 
ler al padre Claudio que entregando una moneda al 
cochero atravesó con gran prisa la calle y entró en la 
casa. La joven respiró con satisfacción. Aquella visita 
era muy oportuna, pues la libraba á ella del pesado 
tormento de fingir una completa tranquilidad ante los 
sagaces ojos de su hermana. 

Comenzaba la caída de la tarde. En las calles los 
últimos rayos del sol doraban las puntas de las chime- 
neas de los tejados fronterizos, pero en las habitaciones 
se iba extendiendo esa penumbra de los rápidos cre- 
púsculos del invierno. 

Oyó Enriqueta como entraba en el salón el podero- 
so jesuita y casi al mismo tiempo, en la barnizada ma- 
dera de la puerta cubierta en parte por los cortinajes 
surgió un punto de luz. Era que acababan de encender 
la lámpara del salón, cuyas ventanas cargadas de pe- 
sadas cortinas 'apenas si á medio día! dejaban pasar 
una semi-luz que envolvía la vasta pieza en una clari- 
dad mística. 

A los oidos de la joven llegó el eco de la voz del 
jesuita aunque sus palabras no podían determinarse, y 
prefiriendo volver á abismarse en sus recuerdos, apoyó 
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su rostro en los cristales que producían una grata sen- 
sación de frescura en sus mejillas abrasadas por el 
llanto. 

Un grito estridente, agudo, que punzaba los oídos, 
vino á sacarla de su abstracción. 

Era Fernanda quien había gritado. ¿Qué sería 
aquello? 

Y Enriqueta conmovida por aquel grito que parecía 
haberla arañado en lo más hondo del pecho,.se retiró 
del balcón y quedó indecisa en el centro del gabinete 
no sabiendo si ir á buscar la otra puerta para entrar en 
el salón ó escuchar tras la que tenía más cerca y que 
estaba cerrada. 

Al fin se decidió por lo último y aplicó un ojo á la 
luminosa cerradura. 

Desde allí no veía al jesuita, pero distinguía bien á 
su hermana que, sentada en una butaca y con la cara 
hacia la puerta que ocultaba á Enriqueta, parecía vícti- 
ma de un terrible espasmo. 

Tenía impresa en el rostro una expresión de in- 
menso terror; sus ojos miraban con el mismo espanto 
que si contemplaran una visión horrible y todo su 
cuerpo estaba agitado por una nerviosa conmoción. 

Enriqueta sintió miedo, y tal vez por esto se apre- 
suró á retirarse del ojo de la cerraja, pero apenas se 
vió en el centro del gabinete, volvió á dominarla la cu- 
riosidad y entonces aplicó una oreja al luminoso 
agujero. 

Estaba hablando el padre Claudio y en el timbre de 
su voz siempre tan seguro, demostraba ahora gran 
agitación. 

—Pero ¡Dios mío! cálmate Fernanda; no te entre- 
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gues de tal modo á la desesperación. Piensa que si no 
sabes dominarte, te va á dar algún accidente y entonces 
el efecto será fatal, pues tu hermana, esa pobre niña, 
sabrá lo que por caridad debemos ocultarle. Yo te creía 
más fuerte y á saber que carecías de serenidad no te 
hubiese dado tan pronto la noticia. Vamos, llora, ¡llora 
que tal vez las lágrimas desahoguen tu pecho! No te 
detengas, hija mía; sobre todo que Enriqueta no se 
entere de lo que pasa. 

Enriqueta sentía tanto temor como curiosidad. ¿Qué 
noticia tan siniestra era aquello? 

—¡Ay, padre mío! —dijo por fin la baronesa dando 
un suspiro ruidoso, que tenía mucho del estampido del 
apón al saltar con el empuje de los oprimidos gases, é 
inmediatamente comenzó á llorar, acompañando su 
llanto con un hipo doloroso. 

El padre Claudio nada decía. Esperaba sin duda 
para hablar que pasara el primer ímpetu de dolor en la 
baronesa. 

Transcurrieron algunos minutos, que fueron para 
Enriqueta verdaderos siglos de angustia. Su curiosi- 
dad, tan vivamente despertada, agitaba con el ansia de 
conocer aquel misterio. 

Por fin la baronesa pareció calmarse, y preguntó al 
jesuita con acento quejumbroso : 

—¿Cuándo ocurrió la desgracia? 

—Fsta mañana, á las once. El conde, según dicen 
los empleados, al comprender que había sido encerra- 
do en un manicomio, se entregó á un acceso de vio- 
lenta locura, golpeándose é intentando derribar la 
puerta. 

—¡Ay! ¡pobre padre mío! —gritó la baronesa. 
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—'¡Chist! Más bajo, hija mía. No grites tanto; piensa 
que puede oirte tu hermana. 

Doña Fernanda reanudó su llanto silenciosamente, 
y el jesuita, después de una larga pausa, siguió ha- 
blando: 

—Los empleados del manicomio oían desde fuera el 
estrépito que el conde producía derribando los mue- 
bles, golpeando la puerta y revolcándose en el suelo. 
Cuando se restableció el silencio, creyeron que el conde 
descansaba de su fatigosa ejecución; pero el estampido 
de un tiro vino á hacerles conocer la terrible verdad. 

Se detuvo el padre Claudio como si se gozara en 
apreciar el efecto que producían sus palabras. 

—Entraron inmediatamente en la habitación y vie- 
ron al conde de rodillas, con el pecho cubierto de san- 
gre y una pistola en la mano. Por pronto que acudieron 
á quitarle el arma de la mano, ya tu padre se había dis- 
parado un segundo tiro en la sién y moría con la sonri- 
sa en los labios, diciendo que ya tenía bastante. Ha sido 
una catástrofe horrible. Mira si el personal del mani- 
comio quedaría impresionado, que hasta algunas horas 
después no ha pensado en noticiar el hecho. El doctor 
Zarzoso está aturdido por la desgracia, y cuando vino 
con Peláez á mi casa á participarme la fatal noticia, dijo 
que se consideraba falto de fuerzas para venir á relatar- 
te lo ocurrido. 

El padre Claudio cesó de hablar y lanzó en derredor 
una mirada de alarma. La baronesa notó aquella im- 
presión. 

—¡Eh! ¿qué es eso, reverendo padre? 

—Creía haber oído algo como así un suspiro ó un 
lamento lejano. 
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La baronesa puso igualmente atención, y los dos 
quedaron por algunos instantes silenciosos y aguzando 
el oído. 

—No ha sido nada, reverendo padre. Alguna ilu- 
sión de sus sentidos. Estas catástrofes conmueven de 
tal modo, que hasta hacen ver visiones. 

Enriqueta había oído perfectamente la terrible rela- 
ción. Nunca se había imaginado que fuese ella capaz de - 
tanto valor. 

Era un verdadero golpe mortal saber de repente que 
aquel padre al que amaba con toda la fuerza de una 
pasión reciente y al que creía de viaje, acababa de mo- 
rir en el fondo de un manicomio, habiendo sido antes 
despojado de su razón; pero á pesar de lo abrumadora 
que era la noticia, la recibió con valor, y ella, que se 
conmovía profundamente con la más pequeña desgra- 
cia, resistió con hercúlea firmeza la inmensa pesadum- 
bre que caía sobre su corazón. 

Aquella noticia, tal vez por su misma inmensidad 
dolorosa, no la conmovió tanto como era de esperar. 
Parecía que su inteligencia se negaba á creer aquella 
catástrofe tan inesperada como terrible. 

Un rudo golpe en el corazón y una rápida y crecien- 
te debilidad en las piernas fueron todos los efectos físi- 
cos que en ella produjo la noticia en el primer momen- 
to. Pero después sus pulmones parecieron contraerse, 
agarrotados por una mano de hierro, le faltó aire que 
respirar y un gemido sordo fué subiendo y subiendo 
lentamente á lo largo de su garganta, saliendo al fin 
amortiguado de sus labios con la triste entonación del 
balido del inocente cordero cuando se ve próximo al sa- 
erificio. 
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Aquello fué lo que oyó el padre Claudio. 

Los oídos de la joven zambaban, su cráneo parecía 
comprimido por un aro de hierro y sintió que el suelo 
la atraía y que sus piernas negábanse á sostenerla. Pero 
la alarma del jesuita y de la baronesa que habían que- 
dado silenciosos y en acecho y un arranque propio de 
su carácter que tenía en ciertos momentos toda la infle- 
xible energía del de su padre, la hizo sostenerse con un 
valor impropio de su edad y su sexo. 

¡Qué! ¿Iba ella á desmayarse como una necia? ¿Iba á 
imitar á las damas del teatro que siempre caen desva- 
necidas al suelo en las circunstancias más críticas y en 
que más necesaria es su presencia de ánimo? No; ella 
escucharía ahora, y después daría rienda suelta á su 
dolor llorando al conde cuanto quisiera. Ahora lo im- 
portante era enterarse de aquella conversación que le 
revelaba desgracias inesperadas. ¡Su padre enun ma- 
nicomio! ¿Cómo podía ser aquello? 


Y sostenida por tal decisión siguió con el oído apli- - 


cado á la cerraja, haciendo esfuerzos por contener sus 
suspiros y librarse de aquella dolorosa angustia que 
hacía temblar sus piernas. 

Resultaba sublime la energía de aquella joven her- 
mosa y delicada. El carácter de Basclga estaba en ella 
así como en su hermanastra, la baronesa, sobrevivía el 
espíritu de Pepita Carrillo. 

Cuando doña Fernanda y el jesuita se hubieron con- 
vencido de que no les espiaba nadie, continuaron su 
conversación. 

La baronesa repuesta ya de la emoción que le ha- 
bía producido el suicidio de Baselga, parecía más con- 
solada. Su dolor era más bien hijo de la sorpresa que 
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de un verdadero sentimiento. El padre Claudio sabía 
bien hasta dónde llegaba el afecto que doña Fernanda 
profesaba á su padre. 

La baronesa sentía ya más curiosidad que dolor. 
Por esto se apresuró á continuar la conversación. 

—Pero padre mío, me resulta muy extraño el triste 
fin de mi padre. ¿Cómo pudo proporcionarse la pistola 
con que se dió muerte? 

—Esto es lo que yo mismo me pregunto y lo que 
produce gran extrañeza en los empleados del manico- 
mio. Nadie sabe cómo llegó á sus manos dicha arma, y 
lo más natural es creer que él la llevaba en el bolsillo 
siempre y que al hallarla después de su acceso de furor 
pensó utilizarla suicidándose. Era una pistola pe- 
queña. 

—Me parece haberla visto varias veces en la mesa de 
su despacho. 

—Ha sido una gran desgracia que la llevara al ir al 
manicomio. ¡Si yo hubiera podido pensar esta mañana 
que la tenía en sus bolsillos, me hubiera apresurado á 
quitársela con cualquier pretexto!... ¡Oh, Dios mío! 
¡Qué desgracia tan terrible! ¡Cómo nos aflige el Señor 
cuando menos lo esperamos! 

La baronesa creyó del caso volver á sus gimoteos, 
aunque esta vez no fueron tan naturales y espontáneos 
como antes. 

Enriqueta seguía escuchando. 

La emoción que aquellas palabras le producían no 
podía compararse á la que le hizo experimentar la pri- 
mera noticia que fué la más fatal; pero servían para 
exacerbar su dolor detallando el trágico fin de su 
padre. 
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El curso que tomó la conversación entre el jesuita 
y la baronesa, aun excitó más su curiosidad. 

—Ha sido muy grande esta desgracia, ¡hija mía! — 
continuaba el padre Claudio;—pero no por esto debe- 
mos rebelarnos contra Dios, que todo lo dispone y lo 
dirige; cuando da á una de sus criaturas tan triste des- 
tino, sabe bien por qué lo hace. Llora la muerte de tu 
padre, ya que para un dolor tan justo y natural no son 
útiles los humanos consuelos; pero no olvides que Dios 
saca siémpre el bien del mal, la felicidad de la desgra- 
cia, y que tal vez ha dispuesto esta catástrofe para faci- 
litar los planes que tú ya conoces y que son para ma- 
yor gloria del Señor. 

—¡Ah! ¡Nuestros planes!...—dijo la baronesa con 
aire de distracción. 

—Sí, nuestros planes, hija mía, nuestros planes, 
que tú, sumida en tu dolor, pareces haber olvidado. 
¿Acaso ya no piensas en que tu hermana abrace la vida 
religiosa? 

—Nunca he desistido de ello. 

—Pues por esto digo, que tal vez esa desgracia que 
hoy nos aflige, sea para nuestro bien. ¿No recuerdas 
de qué modo tan terco se oponía tu padre á que Enri- 
queta fuese monja? 

—SÍ; era inflexible en este punto, y con tal de que 
mi hermana no entrase en un convento, prefería lan- 
zarla al gran mundo y pasearla por esos salones donde 
sólo se aprenden pecados. 

—Debemos llorar la muerte del conde; mas no por 


esto hemos de dejar olvidado nuestro asunto que tanto 


interesa á Dios. Es preciso que aprovechemos los mo- 
mentos y que decidamos á Enriqueta á que entre en el 


LA ARAÑA NEGRA 961 


convento. Tal vez la reciente desgracia contribuya á 
alejarla del mundo para siempre: además, tenemos 
la promesa que me hizo en confesión y de la que ya te 
hablé. 

—Sí, padre mío. Es preciso que aprovechemos la 
ocasión y decidamos á Enriqueta á que abrace el estado 
religioso. Yo me comprometo á alcanzar su definitivo 
consentimiento dentro de pocos días. 

—No creo que ella presente gran resistencia. 

—Creo que así será. Pero aunque se resistiera... 
¿Acaso no mando yo en ella? ¿No soy su segunda madre? 

Y la baronesa decía estas palabras en són de ame- 
naza, dando á entender de lo que era capaz para domar 
una voluntad rebelde. 

—Seguramente, —dijo el jesuita, —lograremos ver 
realizados nuestros planes. Ya no tenemos obstáculos. 
Convéncete, hija mía, de que aun tendremos que dar 
gracias á Dios por haber dispuesto de un modo tan trá- 
gico de la vida del conde. 

Enriqueta ya no oyó más. 

Adivinaba en aquella conversación algo que le cau- 
saba inmenso terror. El extraño é inesperado fin de su 
padre hacíala pensar si éste sería obra de una traición 
premeditada. En su cerebro surgía y se agrandaba la 
sospecha de que el padre Claudio podía tener su parte 
en aquella catástrofe. 

Las palabras amenazantes y proféticas que había 
pronunciado al confesarla en la Colegiata de San Isidro, 
renacían en su memoria como pruebas acusadoras con- 
tra el poderoso jesuita. Recordaba aquella afirmación 
de que los poderes celestiales anulaban á todos cuantos 
se oponían á su voluntad, asegurando que el conde se- 
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ría castigado si se negaba á permitir que su hija entra- 
ra en un convento. 

Enriqueta, envuelta en las sombras crepusculares 
que habían invadido el gabinete, sentía miedo. No creía 
que el padre Claudio hubiera influído directamente en 
el triste fin del conde, pero se imaginaba ya al jesuita 
como un sér terriblemente poderoso y sobrenatural que 
sólo necesitaba mirar con indignación á una persona y 
desearla la muerte para que inmediatamente la fatalidad 
acudiese en su auxilio exterminando al sér odiado. 

La oscuridad que rodeaba á la joven, el lúgubre si- 
lencio de aquel gabinete solamente interrumpido por el 
rodar de algún carruaje que con su estrépito conmovía 
sordamente las paredes, las lúgubres imágenes que en 
su cerebro evocaba aquella terrible revelación y el des- 
fallecimiento creciente que de su cuerpo se apoderaba y 
que aun hacía mayor el miedo, obligaron á Enriqueta á 
salir de allí. 

Temblorosa, con paso vacilante y casi sin darse 
cuenta de lo que hacía, salió del gabinete la joven con 
dirección á su cuarto evitando el tropezar con los mue- 
bles. 

El jesuita y la baronesa seguían hablando de la vo- 
cación religiosa de Enriqueta y del entusiasmo místico 
de su hermano Ricardo, que prometía ser un excelente 
soldado de la Compañía de Jesús. 

Cuando la joven llegó á tientas á su cuarto, sin dar- 
se cuenta exacta de lo que hacía encendió una bujía y 
cerró con llave la puerta. 

Después, desalentada, inerte y como si la vida se 
escapara de su cuerpo, dejóse caer como un cadáver so- 
bre su blanco lecho. 


ZAS 
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Un suspiro angustioso levantó su pecho y rompió 
por fin á llorar. Necesidad tenía su espantoso dolor, tan 
firmemente detenido, de tal desahogo físico y por esto 
Enriqueta permaneció más de una hora inerte, sin pen- 
sar en nada ni dar otras muestras de vida que aquel 
llanto incesante y sin término que parecía una verda- 
dera fuente de lágrimas. 

Pasó mucho tiempo antes de que Enriqueta algo 
aliviada de aquel dolor que le producía una angustia as- 
fixiante, se diera cuenta de dónde estaba. 

Cuando pudo reflexionar y su razón ya fría y despe- 
jada recordó cuál era la desgracia que la había sumido 
en tal postración, su dolor volvió á renacer aunque más 
punzante y vivo. 

Se sentía anonadada por aquella desgracia inmensa, 
y pensaba en su padre con la misma viveza de pasión 
que si se tratara de un amante. Había conocido dema- 
siado tarde el verdadero carácter de aquel hombre tan 
adusto exteriormente, como cariñoso y tierno en la inti- 
midad, y esto contribuía á aumentar su desesperación. 
¡Morir cuando ella casi acababa de encontrar en un sér, 
misantrópico y terrible, un verdadero padre!... 

Enriqueta, con la mirada fija en la pared y siguien- 
do la inquieta danza de sombras que arrojaba sobre 
ella la vacilante luz de la bujía, permaneció mucho 
tiempo con todo el aspecto de una sonámbula. 

Un ruído que resonó en todo el cuarto la sacó de su 
ensimismamiento. 

Llamaban á la cerrada puerta y la voz de la barone- 
sa preguntaba: 

—¡Enriqueta! ¡niña mía! ¿Qué- haces? ¿Estás en- 
ferma? 
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La joven dudó en contestar, pero por fin, siguiendo 
instintivamente el hábito de disimular y mentir que le 
había inspirado aquella educación monjil, contestó: 

—Me encuentro bien. Déjame tranquila, Fernanda. 
Estoy rezando. 

—Bueno pues, reza. Ya nos veremos á la hora de 
cenar. 

Alejóse la baronesa y Enriqueta continuó en la mis- 
ma posición y con la mirada fija en la pared. 

La presencia de su hermana había cambiado repen- 
tinamente el curso de sus pensamientos y ahora su ac- 
tual situación se le aparecía con terrible claridad. 

Sin el poderoso apoyo que encontraba en su padre, 
sometida por completo á la voluntad de su irascible 
hermana, iban á obligarla á que entrase en un conven- 
to y serían infructuosos cuantos esfuerzos hiciese por 
resistirse. 

Ella no quería ser monja. La elocuencia artificiosa 
del padre Claudio la había arrastrado en un momento á 
prometer que entraría en el claustro; pero ahora no es- 
taba dispuesta á tal suicidio. 

Además, sin que ella pudiera explicarse el por qué, 
sentía:gran repugnancia al pensar en la baronesa y su 
director el jesuita. Parecíanle dos miserables de la peor 
especie, y aun cuando no tenía ninguna prueba, empe- 
nábase en considerarlos como los autores del trágico 
fin de su padre, como los que le habían empujado á 
acabar de un modo tan horrible con su vida. 

El hallarse su padre encerrado en un manicomio 
en el instante de morir, producíala grandes reflexiones. 
¿Qué locura era la suya? ¿Cómo ella que vivía al lado 
de su padre no se había apercibido de nada? ¿No podía 
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ser todo el resultado de una diabólica maquinación de 
Fernanda que nunca había querido á su padre? ¿Y por 
qué aquel empeño tan tenaz de procurar su salvación 
eterna, metiéndola en un convento? 

Enriqueta, atropelladamente y sin la menor hila- 
ción, hacíase todas estas preguntas, y aunque á nin- 
guna de ellas sabía responderse satisfactoriamente, en 
el fondo de su pensamiento siempre quedaba latente 
la sospecha de que allí mismo, en aquella casa, estaba 
la verdadera causa de todas las desventuras que caían 
sobre la familia. 

El porvenir aparecíase á la joven sombrío y execra- 
ble. Ella podría resistirse á los mandatos de su her- 
mana, podría negarse tenazmente á obedecerla y á en- 
trar en un convento, pero su vida sería un verdadero 
infierno y tendría que sufrir toda clase de castigos. 
Recordaba aquella escena violenta ocurrida el día en 
que la baronesa descubrió su correspondencia amorosa 
con el capitán Alvarez, y aun le parecía sentir en su 
rostro el escozor de los golpes de su fiera hermana. 

Aquella beata, era capaz de todo cuando su volun- 
tad encontraba obstáculos. 

Estremecíase de terror al pensar en su porvenir de 
huérfana, sometida á la autoridad de una hermanastra 
que siempre la había odiado. 

Lo futuro se le aparecía como un mar de sombrías 
ondas poblado de horribles mónstruos; pero sobre aque- 
llas aguas oscuras, infectas y mugientes su imagina- 
ción le hacía ver una isla de luz en la cual erguíase la 
figura de un sér amado, del único protector que le que- 
daba y que estaba aguardándola con los brazos abiertos. 

Ella podía llegar allí. Todo consistía en un esfuerzo 
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supremo. Bastaba un momento de decisión para salir 
del lóbrego mar de su existencia futura y poner el pié 
en aquella isla de esperanza. 

Permaneció Enriqueta mucho tiempo sentada en 
su lecho y con la cabeza inclinada, entregándose á una 
lucha interna y tempestuosa que agitaba su pensa- 
miento de un modo horrible. 

Varias veces se levantó con la expresión del que 
adopta una resolución desesperada, y otras tantas vol- 
vió á arrojarse en el lecho, pálida, desalentada y mi- 
rando con terror á todas partes como asustada de sus 
propios pensamientos y de algún poder oculto que la 
retenía prisionera en aquella habitación. 

Por fin, levantó su cabeza con arrogancia como si 
desafiara á ocultos escrúpulos que la martirizaban, y 
plantándose en el centro de la habitación, miró en de- 
rredor como si fuera á hablar con las sombras de los 
rincones. 

—Me iré; sí, me iré; —murmuró, —¿por qué he de 
quedarme aquí? ¿Tengo á alguien que me quiera? 

Y lentamente, sin precipitación ni alarma, sacó de 
su ropero un vestido negro y se lo puso. Echóse á la 
cabeza una mantilla de tupido velo, colocó éste sobre 
su rostro y abrió con precaución la puerta, evitando el 
chirrido de la cerraja. 

Deslizóse por las oscuras habitaciones tan silen- 
ciosamente como una sombra, y al pasar cerca de un 
gabinete escuchó la voz de la baronesa que hablaba 
con toda la servidumbre, dándola instrucciones sobre 
el modo como debían observar el luto por la muerte 
del dueño de la casa, recomendándoles que por aquella 
noche nada dijeran á la señorita, pues ya se encarga- 
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ría ella de hacerla saber al día siguiente la fatal noticia. 

En la antecámara no encontró Enriqueta á nadie, y 
bajando rápidamente la escalera pasó con no menor 
celeridad por ante la portería, en cuyo interior el obeso 
conserje estaba muy ensimismado leyendo un folletín 
de Las Novedades. 

Cuando la joven puso sus pies en la acera lanzó un 
suspiro de satisfacción, y bajando más aún su velo so- 
bre el rostro, se alejó calle arriba con rápido paso, con- 
fundiéndose entre los transeuntes. 

Dos mozalvetes, que caminaban en dirección con- 
traria, al ver á la joven enlutada detuviéronse indeci- 
sos, y riendo la siguieron por fin, marchando junto á 
ella y hablándola con aire de calaveras. 

Poco después dieron las ocho y una berlina de al- 
quiler que bajaba la calle con paso tardo, paró frente á 
la casa de Baselga. 4 

El portero abandonó su folletín y asomó la cabeza 
por la puerta de su habitación, viendo como sobre la 
acera discutía por cuestión de la propina el cochero de 
punto con una mujerona que llevaba agarrado con 
ambas manos un gran saco de noche. 

Cuando la mujer entró en el portal y la luz del lu- 
joso farol la dió en el rostro, el portero la reconoció 
inmediatamente. 

Era Tomasa, la antigua ama de llaves. 


e 





XXVIII 


Duo de amor 





ESDE las siete que el capitán Alvarez, 
Ñ fumando cigarrillo tras cigarrillo, es- 
taba en su cuarto ocupado en escribir 
(9 á la luz de un mezquino quinqué. 

OY En fino papel de seda escribía con 
gran cuidado largas cartas que firmaba con un com- 
plicado garabato y que iban dirigidos á otros tantos 
nombres simbólicos sacados en su mayoría de la anti- 
gua historia romana. 

Aquello olía á conspiración, y los párrafos numera- 
dos que formaban aquellas cartas, debían ser instruecio- 
nes dirigidas á los conjurados. 

Así era, efectivamente. Alvarez, que era el secreta- 
rio de la Junta Militar Revolucionaria, había recibido 
del general Prim, aquella misma tarde, una minuta 
encargándole sacase copias en la forma acostumbrada, 
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y las remitiera, por el sistema de COMUnicación que los 
conspiradores habían establecido, á todos los compañe- 
ros de provincias que estaban dispuestos á desenvainar 
su espada contra la reacción imperante. 

Alvarez cuando escribía fumaba autómaticamente, 
sin darse cuenta del prodigioso número de cigarros que 
consumía; y en torno de su persona formábase una es- 
pesa nube de humo que empañaba la luz del quinque y 
envolvía todos los objetos de la habitación en una va- 
guedad brumosa. 

Nada molestaba tanto al capitán cómo ejercer de 
amanuense copiando un sinnúmero de veces las mis- 
mas palabras. Su imaginación se rebelaba contra aque- 
lla monótona y embrutecedora tarea, y como su me- 
moria á las pocas copias retenía ya todo el contenido 
del original, podía entretenerse silbando y canturreando 
mientras la fina pluma corría diligente sobre el tenue 
papel. 

Tenía ya escritas el capitán cerca de la mitad de las 
copias encargadas, cuando en la cerrada puerta del 
cuarto sonaron dos discretos golpes. 

Alvarez levantó la cabeza con cierta alarma, instinti- 
vamente puso su mano sobre los papeles y gritó enér- 
gicamente: 

—¿Quién va? 

—Soy yo, mi capitán;—contestó la voz algo bronca 
de Perico, su asistente.—Ahí fuera le puscHn á usted. 

—¿Quién es? 

—Una señora vestida de negro. 

—¿La conoces? 

—No, mi capitán. Lleva el velo echado á la cara. 
Dice que le es muy urgente hablar con usted. 
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—Déjala pasar. 

Y el capitán se levantó á abrir la puerta, volviendo 
después á su mesa para ocultar las copias bajo un mon- 
tón de libros. 

—Pase usted, señora;—dijo el asistente.—En esa 
habitación está el capitán. * 

Cuando éste miró á la puerta vió en ella á una mu- 
jer de gallarda figura con el rostro velado. 

El nebuloso ambiente de aquella habitación parecía 
turbarla y permanecía inmóvil en la puerta sin atre- 
verse á avanzar un paso. 

El capitán creía ver brillar bajo aquel velo unos ojos 
fijos en él. 

—Pase usted, señora; —dijo con galante acento.— 
Pase usted y tome asiento. Dispense el desorden de esta 
habitación. Ya ve usted, en mi estado nadie es, por lo 
regular, un modelo de arreglo. 

Y Alvarez se esforzaba en aparecer galante y ofre- 
cía á la desconocida un sillón viejo y descosido, que era 
el mejor asiento que tenía en su cuarto. 

Avanzó aquella mujer, y antes de sentarse, echó 
atrás su velo, diciendo con voz dulce y tímida: 

—Soy yo 

El iaa: Esteban Alvarez, no supo hasta aquel 
momento lo que era experimentar una de esas sorpre- 
sas en que lo inverosímil se convierte en real. 

Retrocedió como si se encontrara en presencia de 
una visión, y mirando con ojos de espanto á Enriqueta, 
sólo supo decir: 

—¡Tú!... ¿pero eres tú? 

Reinó un largo silencio. Enriqueta estaba con la 
vista fija en el suelo, como avergonzada de su atrevi- 
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miento, al llegar hasta allí, y el capitán la contemplaba 
con ansia. Después de una ausencia para él tan larga, 
sus ojos tenían hambre de contemplar al sér querido. 

Estaba hermosa como siempre; pero la expresión 
dolorosa impresa en su semblante y las huellas que en 
éste había dejado el llanto, daban á su belleza tan es- 
plendorosa un tinte ideal. 

Los dos amantes permanecieron silenciosos. Enri- 
queta estaba avergonzada al verse en presencia del 
hombre amado, y el recuerdo de su injusto y cruel rom- 
pimiento la martirizaba ahora. El capitán se hallaba 
tan emocionado por aquella situación inesperada, que 
no sabía qué decir y parecía abstraído en la contempla- 
ción de Enriqueta. 

Esta fué la que por fin rompió aquella situación em- 
barazosa, levantándose del sillón y dirigiéndose á la 
puerta. 

—Me voy,—dijo con tímida voz. 

Aquello hizo que el capitán recobrara la serenidad. 

—¡Eh! ¿Qué es esto? ¿Dónde vas, Enriqueta? 

Y avanzó hacia la joven, cogiendo con suavidad una 
de sus manos. 

—Me voy, sí, —continuó diciendo Enriqueta.—Veo 
que te molesto y que mi presencia te es embarazosa. 
Tal vez me hayas olvidado. Haces bien; ¡fuí tan vil con- 
tigo cuando te escribí por última vez!... 

Y la joven, llevándose una mano á los ojos, pugna- 
ba por desasir la otra que cada vez oprimía más cari- 
ñosamente el capitán. 

No, ángel mío, no te irás, —decía éste.—Después 
de tanto tiempo sin verte, ¿crees que voy á dejarte mar- 
char hoy que apareces aquí como llovida del cielo? Va- 
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mos, reina mía, sé razonable, siéntate otra vez, perma- 
nece tranquila. ¿Es posible que yo te olvide? ¡Si supie- 
ras cuánto he pensado en tí!... 

Y Esteban, turbado por una dulce emoción, sin 
saber apenas lo que decía y dejando escapar palabras 
sin hilación, pero que respiraban profundo cariño, tira- 
ba dulcemente de la mano de Enriqueta, conduciéndola 
al sillón en que la joven volvió á sentarse. 

El capitán colocóse junto á ella y estrechando sus 
manos entre las suyas, sintióse como embriagado por 
la mirada triste de la joven. 

Otra vez no sabía qué decir; pero de pronto se le 
ocurrió pensar en lo extraña que era la aparición de 
Enriqueta, y se fijó en su semblante de aflicción. . 

—¿Pero qué te sucede, ángel mío? ¿Cómo es que has 
venido aquí? ¿Qué misterioso encanto es éste? Dí, ¿qué 
te ocurre? Yo soy tu amante, tu esclavo; dí lo qué quie- 
res, para qué me necesitas é inmediatamente te obe- 
deceré, 

Alvarez sentía un entusiasmo sin límites. Aquella 
inesperada aparición tenía mucho de novelesco, y él, 


creyendo adivinar una aventura prodigiosa, se sentía 


capaz de los mayores esfuerzos y adoptaba un tono ca- 
balleresco. Todo lo había olvidado; las órdenes del ge- 
neral, la conspiración y la tarea que todavía le quedaba 
por hacer. 

Enriqueta, al escuchar aquel ofrecimiento ingenuo, 
lanzó una dulce mirada de agradecimiento á su aman- 
te, y murmuró: 

—¡Cuán bueno eres, Esteban! 

—Pero dí ¿qué te sucede? r 

Aquella pregunta sacó á la joven de la felicidad que 
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sentía, entregándose á la contemplación de su amado, 
y la arrojó en la horrible realidad. Una densa palidez 
veló su rostro, y sollozando dijo al capitán : 

—Mi padre ha muerto esta mañana. 

Alvarez experimentó una terrible impresión. Todo 
lo esperaba menos aquello, y su asombro subió de pun- 
to cuando la joven le fué relatando que el conde había 
sido conducido á un manicomio y como ella había oído 
horas antes la conversación de la baronesa con el pa- 
dre Claudio. 

Aquella espantosa tragedia pasmaba al capitán á pe- 
sar de ser hombre incapaz de impresionarse por el 
terror. 

Después la joven, siempre sollozando y con voz bal- 
buciente, interrumpiéndose muchas veces y volviendo á 


hablar cuando el capitán selo rogaba con cariñosas pa- * 


labras, expuso la idea que la había arrastrado hasta allí. 

Ella no quería ser monja. Por cariño á su padre 
había escrito aquella malhadada carta que produjo el 
rompimiento de sus relaciones amorosas y de la que 
tan arrepentida estaba; pero ahora que su padre no 
existía, ella quedaba libre de sus compromisos, no te- 
nía ya por quien violentar su pasión ni sacrificarla, y 
venía á buscar su amor huyendo de su hermana y del 
poderoso jesuita, de aquellos seres tétricos que la cau- 
saban terror, sin poder explicarse el por qué. 

Ella era una huérfana desamparada que veía su li- 
bertad en peligro y corría á ponerse bajo el amparo del 
único hombre que la amaba y podía protegerla. 

Y al hablar así interrogaba con triste mirada al ca- 
pitán, como temerosa de que aquel hombre no la ama- 
ra ya y la abandonase á su triste suerte. 
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— ¡Oh! sí, ¡pobre Enriqueta mía! Yo te protegeré. 
Descuida; tu hermana y todos los jesuitas juntos no lo- 
grarán meterte en un convento; me basto yo para todos. 

Y Alvarez levantaba con arrogancia su cabeza como 
si tuviera enfrente á toda la Compañía de Jesús y la 
desafiara con sus ojos. 

Tan grande era la fé que le inspiraba su amor, que 
no veía en el porvenir obstáculo alguno; y él, pobre, 
humilde y sin otra protección que la queá sí mismo se 
pudiera proporcionar, creíase capaz de vencer á aque- 
llos poderosos enemigos que perseguían á Enriqueta. 

—Has hecho bien, vida mía, en venir á buscarme. 
No entrarás en un convento y vivirás eternamente con- 
migo. Serás mi esposa. Tu hermanastra ya sabemos 
que se opondrá; pero como ella desea hacerte monja y 
tú antes que entrar en un convento quieres unirte al 
hombre que tanto te ama, es seguro que saldremos 
vencedores á pesar de la ayuda que prestará á la baro- 
nesa ese padre Claudio, redomado perillán que un día 
me ofreció su protección y que ahora conozco es uno 
de nuestros más temibles enemigos. Yo no conozco las 
leyes, pero ¡qué diablo! algo habrá en ellas que se pue- 
da aplicar al presente caso y que libra á una huérfana 
de las persecuciones de esa gentuza devota que sin duda 
al preocuparse tanto de tu salvación eterna va en busca 
de tus millones. 

Enriqueta sentífase dominada por la optimista con- 
fianza que demostraba su amado y comenzaba ya á 
tranquilizarse. 

Se felicitaba de su enérgica resolución que la había 
arrastrado allí y creía que en adelante no tendría ya 
que luchar con nadie. La ley protegería sus amores, se 
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casaría ella con el capitán y serían eternamente felices. 
Era aquello un cuento de color de rosa que Enriqueta 
se relataba á sí misma allá en su imaginación. 

La joven, acariciada por tales ilusiones, comenzó á 
considerarse ya como en su propia casa, en un nido de 
amor fabricado por ellos para ocultar al mundo los 
arrebatos de su pasión, y librando sus manos de las 
del capitán que las oprimía cariñosamente, quitóse la 
mantilla y después de colocarla doblada sobre una si- 
lla, volvió á ocupar aquel sillón con una graciosa ma- 
jestad de dueña de casa. 

Alvarez la contemplaba embelesado, val ver en su 
propia habitación, en aquel desarreglado cuarto de sol- 
tero, á la misma á quien algún tiempo antes sólo veía 
furtivamente bajando de su coche en el vestíbulo del 
teatro Real ó á la puerta de algún palacio donde se ve- 
rificaba aristocrática fiesta, dudaba que aquello fuera 
verdad y hacía esfuerzos de pensamiento para conven- 
cerse de que estaba despierto. 

Enriqueta, tranquilizada ya, paseaba su vista por la 
habitación fijándose en todos los detalles, con esa com- 
placencia que inspira lo perteneciente al ser amado. 

Aquel nido de amor resultaba bastante desarreglado 
y tenía demasiado humo. Varias veces tosió por no po- 
der respirar bien en una pesada atmósfera que olía á 
tabaco. 

—Abriré, vida mía,—dijo el capitán dirigiéndose al 
cerrado balcón.—Debe incomodarte el humo del ci- 
garro. 

—No; no abras. Fuma cuanto quieras. Me parece, 
envuelta en este humo, que estoy rodeada de tí por 
todas partes. 
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Enriqueta decía la verdad. Todo lo que era de aquel 
hombre al que tan injustamente había abandonado y al 
que amaba ahora con un recrudecimiento de pasión, 
agradábale en extremo; le parecía un avance en su in- 
timidad y por esto aquel humo que producía grande 
molestia en sus pulmones, parecíale á su imaginación 
grato perfume que causaba vértigos de placer. 

Los dos amantes, con las manos cogidas, las mira— 
das fijas y embriagándose con sus alientos, entregábanse 
á esa Charla insustancial, del amor, compuesta las más 
de las veces por palabras estúpidas, pero que despiertan 
hondo eco en el corazón. 

Ambos sentían verdadera ansia por saber lo que ha- 
bía sido del otro, durante el tiempo que permanecieron 
alejados. 

Enriqueta, con graciosa ingenuidad, pedía cuentas al 
capitán sobre su conducta en dicho tiempo y contrayen- 
do lindamente su entrecejo con cómico furor, le pre- 
guntaba cuántas novias había tenido desde que ella ac- 
cedió á escribir aquella maldita carta por satisfacer á su 
padre. 

Esteban, por su parte, la asediaba á preguntas sobre 
el género de vida que su hermana la había hecho sufrir 
desde el rompimiento amoroso; interesábale también 
saber cómo ella había llegado hasta allí, y escuchaba con 
atención el relato de Enriqueta, verdadera odisea calle- 
jera que comprendía desde que salió, loca de dolor, de 
su elegante vivienda hasta que entró en aquella modes- 
ta casa de huéspedes. 

Enriqueta había sufrido mucho en aquella peregri- 
nación por las calles de Madrid, que nunca había corri- 
do sola. Recordaba la calle y el número de la casa don- 
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de vivía Alvarez por habérselo oído á éste y á Tomasa 
en varias ocasiones; pero no sabía á punto fijo 4 qué lado 
de Madrid se hallaba; y conocedora únicamente de las 
principales vías de la capital, vagó sin rumbo fijo y 
sin darse cuenta de lo que hacía, antes de que se le ocu- 
rriera rogar á un viejo guardia que la orientara. 

Para hacer mayor su desdicha, estaba en las prime- 
ras horas de la noche, el momento en que el vicio le- 
vanta todas sus esclusas y lanza en plena sociedad tro- 
peles de desgraciadas, pasto cotidiano de las virtudes 
hipócritas. Su aspecto misterioso de enlutada joven, con 
el rostro cubierto, hacía que se fijaran en ella con mar- 
cada predilección los transeuntes, y dos mozalbetes la 
siguieron mucho tiempo, asediándola con infames pro- 
posiciones y deslizando en su oído palabras cuyo solo 
recuerdo la hacían enrojecer. 

¡Qué repugnante himno de obscenidades, de insul- 
tos y de horribles proposiciones la había acompañado 
en su desesperada carrera por las calles de Madrid siem- 
pre en busca de aquel protector, de aquel hombre amado, 
que le parecía ahora más adorable, comparándolo con 
el tropel de lobos lujuriosos que le salían al paso! ¡Qué 
repugnancia le producían aquellos hombres, que ella 
desde su carruaje y á la luz del sol había visto siempre 
graves, estirados y con todo el aspecto de virtuosos in- 
corruptibles! Estaba horrorizada y aceleraba su paso 
marchando siempre en la dirección indicada por el vie- 
jo guardia, y así, después de muchas vacilaciones y no 
pocos equívocos, consiguió encontrar la tan buscada 
casa de huéspedes, amparándose en ella como en un 
refugio contra la impudencia pública. . 

El capitán estaba admirado del valor y la energía de 
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una criatura tan delicada y débil, y esto aumentaba su 
amor. Aquel hombre nacido para la guerra, sentía in- 
mensa satisfacción al ver que su futura compañera era 
tan fuerte como él. 

Hablaban los dos amantes sin pausa alguna, como 
si temieran que acabasen sus existencias antes que 
ellos pudiesen decirse todo cuanto pensaban, y así 
transcurrió veloz el tiempo sin que llegasen á notarlo. 

El cuc-cuc que la patrona de la casa tenía en lo que 
ella llamaba la gran sala, dió las diez. 

—¡Cómo pasa el tiempo! —murmuró Alvarez. 

Y después, como si quisiera reparar una distracción 
lamentable, dijo á Enriqueta: 

—Pero tú no habrás comido. ¿Quieres algo? Habla 
con entera confianza: piensa que en adelante hemos de 
vivir juntos. 

No; Enriqueta no quería nada, no sentía la menor 
necesidad; pero Alvarez creía que era una prueba de 
que la joven iba á quedarse allí y á no desvanecerse 
como las apariciones fantásticas de las leyendas, el que 
comiese algo, y mostró tal empeño, repitiendo varias ve- 
ces lo que su asistente podría traer á aquellas horas, 
que al fin accedió á tomar una copa de Jerez con biz- 
cochos. 

Salió el capitán á dar sus órdenes al asistente, que 
muy preocupado por aquella visita extraña, estaba ya 
dos horas paseándose y atisbando cerca de la habi- 
tación. 

Cuando Perico un cuarto de hora después entró con 
su botella de Jerez y su paquete de bizcochos, al verá 
aquella linda señorita, experimentó una sorpresa úni- 
camente comparable con la grotesca impresión que en 
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el Don Juan sufre Ciutti sirviendo á la mesa, al verse 
ante la viviente estatua del Comendador. 

El conocía bien á aquella señorita, y al verla, se que- 
dó inmóvil en la puerta, con un aire de admiración tan 
estúpida que aquélla y el capitán no pudieron menos de 
reirse, Faltó poco para que la bandeja con su botella y 
sus copas se escapara de las trémulas manos de Perico. 

—i¡Qué! ¿conoces á esta señorita?—dijo el capitán 
poseído de satisfacción infantil al notar el asombro que 
causaba en su asistente ver en el cuarto una mujer tan 
hermosa. 

—Sí, mi capitán, la conozco. He visto muchas veces 
á la señorita, aunque de paso, cuando iba en busca de 
mi tía Tomasa. 

Enriqueta sonreía complacida por aquella turbación 
respetuosa del sencillo muchacho. 

—En adelante, —continuó el capitán, —has de con= 
siderarla como tu dueña y obedecerla en todo. 

—Está bien, mi capitán;—contestó Perico con la 
misma expresión que si recibiera una orden en el 
cuartel. 

Salió el asistente muy preocupado por aquel inespe- 
rado suceso, y calculando únicamente la parte que le 
haría perder en el afecto de su amo aquel sér que se 
introducía en la inquebrantable sociedad formada pos 
el señor y el criado. 

-El capitán sirvió á Enriqueta una copa de Jerez; en 
la que la joven apenas si mojó más de un bizcochólios: 

Pasada ya la primera impresión, la grata novedad 
que en su ánimo había producido la presencia del hom- 
bre amado y aquella intimidad protectora, volvían á su 
memoria los tristes recuerdos, y el suicidio de su padre, 
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la obsesionaba de nuevo, haciéndola en ciertos momen- 
tos arrepentirse de su audaz resolución. 

Alvarez la veía palidecer y como de su rostro des- 
aparecía aquella animación que tanto la hermoseaba 
poco antes. 

—¿Qué tienes, vida mía?—preguntaba con ansiedad, 
—¿Por qué esa tristeza? 

Pero Enriqueta, con la cabeza inclinada, negábase á 
responder y por fin comenzó á llorar. 

Aquel llanto desconcertó al capitán. 

—Pero ¿qué te ocurre?—preguntó con angustia.— 
¿Te incomoda algo? ¿He podido yo ofenderte? 

No; ella no sentía el menor resentimiento contra él 
y bien lo demostraba estrechando cariñosamente sus 
manos. Era que los más tristes recuerdos le asaltaban, 
que su imaginación evocaba sin cesar el trágico fin de 
su padre y que á ella le parecía un crimen encontrarse 
en la misma noche, en una casa extraña, en una habi- 
tación cerrada y al lado del hombre á quien quería. 
¡Cómo sufriría su honradez! ¡Qué dirían de ella al sá- 
berlo las gentes de su clase! ¿Y si su padre se levantara 
de la tumba y la viera en tal situación? , 

Y mientras la joven, después de decir esto con voz 
entrecortada por los suspiros, gemía y lloraba, el capi- 
tán hacía esfuerzos por alejar de su imaginación tan 
tristes ideas. 

¿Por qué recordar desgracias que ya no podían re- 
mediarse? 

Había que tener calma y despreciar lo que el mundo 
pudiera decir. Ellos se amaban, no tardarían en ser 
esposos y todas las murmuraciones acabarían muy 
pronto; el día en que los dos se unieran con el lazo del 
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matrimonio. Para conquistar la felicidad, había que 
despreciar lo que las gentes pudieran decir en sus mur- 
muraciones. 

Además, él no pensaba oponer ningún obstáculo á 
la voluntad de su amada, ni quería que su honra su— 
friera en lo más mínimo. Si estaba arrepentida de su 
radical resolución, aun se hallaba á tiempo para reme- 
diar lo hecho; él lloraría su decepción, su dicha, que 
sólo había durado algunos instantes; pero se encontra- 
ba pronto á acompañarla á su casa, dejándola en poder 
de la baronesa. 

El infeliz decía esto, con el mismo desaliento 
del que se cree en plena felicidad y al despertar conoce 
que todo ha sido un sueño. Se estremecía de temor al 
pensar que Enriqueta pudiera aceptar su proposición 
alejándose de su lado para siempre, pero á pesar de 
esto, seguía valerosamente instando á su amada á que 
se decidiera, si es que sentía escrúpulos y permanecía 
violenta en aquel lugar. 

La joven al oir el nombre de su hermana experi- 
mentó una reacción. ¿Volver á aquella casa para vivir 
en una guerra continua, ser martirizada, é ir por fin, á 
encerrarse en un convento donde llorar un amor per- 
dido voluntariamente? No; antes la deshonra y sufrir 
todos los mordiscos de la maledicencia social. 

Y Enriqueta con un ademán indicó á su amado que 
no estaba dispuesta á salir de allí. y 

Aquello dió á Álvarez nuevas fuerzas para seguir 
persuadiendo á su amada, instándola á que desechase 
todos sus escrúpulos. ¿Por qué temer á su padre? Los 
muertos nunca volvían á este mundo, y además si el 
conde veía desde la tumba lo que á su hija la ocurría, 
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tal vez se tranquilizara y durmiera mejor el sueño 
eterno contemplándola al lado de un hombre honrado 
que sabría protegerla. Esto siempre le satisfacería más 
que verla sometida á la dirección de la baronesa con su 
cohorte de jesuitas, que bien pudieran ser los verdade- 
ros autores de su muerte. 

Y al llegar aquí, Álvarez manifestó que, aunque 
carecía de pruebas, tenía la convicción de que doña 
Fernanda y el padre Claudio habían sido los que por 
sus fines particulares habían declarado loco al conde 
sin estarlo, ¿Quién sabe si su suicidio había sido hijo 
de la desesperación propia de quien con sano entendi- 
miento se ve encerrado en un manicomio? El capitán 
se expresaba así únicamente por aumentar el odio que 
Enriqueta sentía contra la baronesa y el poderoso je- 
suita; ignoraba que aquello era la verdad de todo lo 
ocurrido, 

Tanto se extremó Álvarez en desvanecer los eserú- 
pulos de Enriqueta, que al fin ésta pareció más tran- 
quila. Únicamente miró á su adorador con timidez, 
como si no se atreviera á formular una exigencia. 

—¿Qué quieres?—dijo con acento apasionado Este- 
ban.—Ordena lo que gustes que te obedeceré inmedia- 
tamente. Pide, vida mía... pero no me abandones. 

—Esteban,—contestó la joven con gravedad.—Sé 
bien lo que el mundo dirá de esta audaz aventura, de la 
que tú no tienes culpa alguna. Pero aunque todos me 
injurien con sus murmuraciones, quiero tener mi con- 
ciencia tranquila. Me ,basta con ser honrada para tí, 
aunque á los ojos de los demás no lo parezca. ¡Júrame 
por la memoria de mi padre que me respetarás, que no 
te acercarás á mí hasta el instante en que seamos espo- 
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sos! Si no te sientes capaz de este juramento, me iré 
inmediatamente. 

—Te lo juro,—se apresuró á contestar el capitán 
con solemne acento. 

El no había pensado ni por un solo momento apro- 
vecharse de aquella desesperación de su amada que la 
arrastraba hacia él; era en todos sus actos un caballero 
y respetaba su amor lo suficiente para no mancharlo, 
valiéndose de los medios que le proporcionaban las 
circunstancias. 

Hablaba el capitán con tal calor é ingenuidad, que 
la joven lo contemplaba con admiración, comparándolo 
interiormente con aquellos hombres que en la calle la 
habían insultado con infames proposiciones. 

—Sí, alma mía, —siguió diciendo el capitán, —juro 
respetarte y puedes descansar tranquila con la seguri- 
dad de que no intentaré nada contra tí. Mañana mismo 
comenzaré á ocuparme de nuestro casamiento; no fal- 
tará quien me ilustre sobre tal punto y pronto serás mi 
esposa. Yo no sé cómo se arreglan esta clase de asun- 
tos, pero no he de descansar hasta dejarlo todo ultima- 
do. Entretanto vivirás aquí, pero separada de mí. Dor- 
mirás en esta habitación, y yo ya pediré á la patrona 
que me coloque en otro sitio de la casa. Nuestra situa= 
ción no es muy hermosa, pero ¡qué diablo! todo se arre- 
glará con el tiempo, y ya verás como un porvenir feliz 
nos compensa de todos los contratiempos actuales. ¡Si 
supieras cuán brillante porvenir me está reservado! 

Y Esteban Alvarez, poseído de entusiasmo, dió á 
conocer á su amada todas sus gloriosas ambiciones que 
iba á ver realizadas después de la revolución que se es- 
taba fraguando. El general Prim lo estimaba como uno 
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de sus más inteligentes y atrevidos subalternos; la re- 
volución tenía en él su más activo y audaz agente; esta- 
ba decidido á hacer heroicidades en la próxima lucha 
por la libertad; en una palabra, era un hombre que ó 
dejaría su cadáver tendido á la puerta de su cuartel ó 
llegaría á general muy joven. 

Y Alvarez al hablar así estaba magnífico, con su mi- 
rada centelleante y sus nerviosos ademanes que delata- 
ban una gran agitación interior. Enriqueta seguía con- 
templándolo con admiración y sentía cierto orgullo al 
pensar que iba á ser esposa de un futuro héroe. 

Ella, en su carácter de aristócrata de nacimiento, 
no comprendía bien aquello de morir por el pueblo, que 
en su limitado concepto era una masa de gentes desha- 
rrapada y sin educación; no sabía lo que significaba la 
palabra democracia, que tantas veces repetía Esteban; 
pero en cambio-le parecía muy bien que él fuese gene- 
ral dentro de breve plazo, y le lisonjeaba mucho la ilu- 
sión de que algún día podría presentarse en los salones 
del brazo del hombre amado, convertido ya en perso- 
naje ilustre, excitando la envidia de sus mismas ami- 
gas, que ahora tanto murmurarían contra ella al saber 
que había abandonado su casa para ir en busca de su 
amante. 

Aquellas risueñas ilusiones sobre el porvenir, que 
aun aumentaba Alvarez con sus optimismos revolucio- 
narios, contribuyeron á que Enriqueta comenzase á ol- 
vidarse de las tristes ideas que la obsesionaban momen- 
tos antes. 

A los veinte años y sintiendo un verdadero amor, se 
desechan con pasmosa facilidad los pensamientos fúne- 
bres. | e 
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Enriqueta, acariciada por aquella sinfonía de amo- 
rosas ilusiones, fué entrando en un período de restable- 
cimiento moral. Sus ojos, amortiguados por el llanto, 
volvían á recobrar su hermosa brillantez y las mejillas 
se tefifan nuevamente de un carmín pálido. 

La momentánea alegría parecía devolverle algo de 
su vigor, y como si con esto se diera cuenta de las ne- 
cesidades de su estómago, mojaba bizcochos en el Je- 
rez que le servía su amante. 

La conversación resultaba interminable, pues los 
dos se enfrascaban cada vez en embellecer su porvenir, 
presagiando la felicidad que les esperaba. 

Así transcurrió veloz el tiempo sin que el capitán 
pensara en retirarse, como lo había prometido, ni En- 
riqueta se lo exigiera. 

Era ya la una; en la solitaria calle sólo sonaba la es- 
tridente voz de algún vecino trasnochador llamando al 
sereno para que le abriera la puerta, y dentro de la casa 
se había extinguido ya todo ruido, pues la mayoría de 
los huéspedes acababan de entregarse al sueño. 

Aquel silencio absoluto envolvía á los dos amantes 
en un misterio que les complacía, por dar á sus pala- 
bras cierto tono de solemnidad. 

Enriqueta, después de las continuas crisis de dolor 
que había sufrido en pocas horas, se encontraba ahora 
decaída, y cierta plácida languidez se posesionaba de 
todo su cuerpo. 

Tenía los ojos abiertos y el rostro animado, pero las 
impresiones sufridas en aquel día dormitaban ya; sen- 
tía su cerebro embargado por un dulce sopor y, á tra- 
vés de un velo de color de rosa, veía á su amante que 
seguía hablando con creciente apasionamiento. 
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El amor, la hora y aquel misterioso silencio que les 
rodeaba, contribuía á que la joven fuese perdiendo len- 
tamente su dolorosa preocupación y olvidase qué serie 
de terribles acontecimientos la había arrastrado hasta á 
aquel lugar. 

Ella misma era la que soñolienta, inconsciente y sin 
preocuparse de lo que hacía, había apoyado un brazo 
en los hombros de Alvarez é inclinaba hacia él su en- 
cantadora cabeza, como atraída por el brillo viril de sus 
ojos y deseosa de oir sus palabras de más cerca. 

Aquella situación iba tomando el aspecto de una no- 
che de bodas, y ya no parecía la tranquila conversación 
de dos amantes á los que separaban recientes tristezas 
y un juramento de respeto. 

Esteban, agitado por el contacto del brazo robus- 
to y tibio, cuya satinada piel se notaba á través de 
la ropa, y embriagado por aquella atmósfera de sana y 
atrayente belleza que envolvía á su amada, sentía des- 
vanecerse la fuerza de voluntad que poco antes poseía, 
y como un niño que, poco á poco, sin que se aperciba 
la madre, va acercándose á la golosina que acaricia, iba 
lentamente y sin cesar de hablar, llevando á sus labios 
aquella mano pequeña y suave, que al fin rozó con li- 
geros besos. 

Enriqueta sonreía. Aquello le parecía natural. ¡Be- 
sos en las manos! Esto era lo mismo que ocurría en 
aquella novela de Joaquinito Quirós, que, por tener un 
epílogo moral y ser el autor amigo de la casa, era el 
único libro profano que le dejaba leer la baronesa de 
Carrillo. 

La joven no hizo la menor resistencia, antes al con- 
trario sintióse halagada por el homenaje y se creyó 
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toda una heroina de novela al estilo de aquella Eulalia 
que ojerosa, pálida y siempre vestida de blanco, ejercía 
de protagonista en el soporífero libro de Quirós. 

Aquel silencioso consentimiento de la joven, y su 
languidez marcada, excitaron la pasión de Alvarez que 
se mostró cada vez más audaz. 

¡Adiós tristes ideas y formal juramento de respeto! 
El fuego de la juventud, el ardor de los cuerpos exu- 
berantes de vida derrite las más firmes promesas. 

Enriqueta no supo cómo fué aquello, pero despertó 
de aquel ensueño de amor que la acariciaba despierta, 
al sentir en sus labios una impresión ardiente. 

Esteban la estrechaba entre sus brazos; Esteban la 
besaba en la boca con interminable frenesí. 

Enriqueta se revolvió como una fiera herida y li- 
brándose de aquellos brazos que la oprimían cariñosa- 
mente, irguióse pálida, altiva y llevando en sus ojos la 
llamarada de la indignación. 

Pero esta impresión no duró mucho tiempo. Vió 
casi á sus piés al capitán que parecía avergonzado y 
confuso por su arranque, y se sintió conmovida. 

—¡Márchate! ¡Sal de aquí inmediatamente! —había 
aritado en el primer instante; pero al ver á Esteban en 
aquella actitud humilde y como pidiéndole perdón, se 
conmovió y las lágrimas asomaron á sus ojos. 

Lloraba una decepción sufrida, la pérdida de una 
ilusión. 

Ella había creído á Esteban un hombre diferente á 
todos, un sér incapaz de dejarse dominar por la pasión 
y firme hasta el punto de domar la carne y cumplir sus 
juramentos caballerescos; y ahora encontraba que era 
semejante á la vulgaridad de su sexo; un organismo 
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que se sublevaba ebrio de pasión al sentir el contacto 
de un brazo femenil. 

Enriqueta creía encontrarse con un ángel y se ha- 
llaba al lado de un hombre. 

Desalentada por aquella decepción, profundamente 
ofendida por lo que creía un abuso de su situación, y 
llorando con el desconsuelo de ver que el protector sólo 
era un amante, se dirigió al fondo del cuarto sin saber 
lo que hacía y se dobló dejando caer su hermoso busto 
sobre la cama de Esteban. 

Su hermoso rostro chocó con aquellas ropas, é in- 
mediatamente sintió algo que la conmovió de piés á ca- 
beza. Parecía como que sus músculos y sus venas esta- 
llaban, abriendo infinitos orificios por donde entraba 
algo extraño, punzante y embriagador, como esos lico- 
res fuertes que abrasan en la garganta, pero que pro- 
vocan una feliz locura en el cerebro. 

Era la olor del macho. Su organismo virgen, pero 
robusto y sanguíneo, abríase como la rosa que hace 
estallar sus rojos pétalos á las caricias del ardiente 
sol. 

El sexo se rebelaba en ella con una fuerza incon- 
trastable y parecía que de aquella cama surgía un vá- 
por venenoso que se esparcía por sus venas como to- 
rrente de fuego. 

Enriqueta se irguió loca, y llevando en sus ojos una 
extraña luz. Parecía una mujer fenicia poseída de la 
lujuriosa demencia de las fiestas de Adonis. 

Alvarez seguía en el fondo de la habitación en ac- 
titud suplicante. 

La voz trémula de Enriqueta le sacó de tal. si- 
tuación. 


LA ARAÑA NEGRA 959 


—Ven, alma mía. ¿Para qué resistir?... Ya que el 
mundo ha de hablar, que sea verdad. 

Esteban corrió á ella. 

¡Descansad en paz juramentos de respeto! Ahora 
podían hablar ya las lenguas maldicientes seguras 
de que por mucho que dijeran, ni Enriqueta ni Es— 
teban las desmentirían. 


XXIX 


Los planes de Quirós 


las diez de la noche salió Joaquinito 
Quirós, del ministerio de la Gober- 
nación. 

Había esperado al ministro más de 

; s==s los horas, por estar éste reunido con 
sus compañeros en Palacio, y cuando al fin llegó, re- 
tuvo al joven escritor católico otra hora larga, hacién- 
dole que repitiera varias veces la delación, como si te- 
miera que algún detalle importante quedase olvidado. 

El alto funcionario despidió por fin á Quirós, á 
quien había tratado algo en los aristocráticos salones y 
le prometió hacer que el gobierno premiase con lar- 
gueza sus servicios. 

El escritor católico estuvo elocuente. ¡Oh! El no ha- 
cía la delación únicamente por ser recompensado; 
sino que le impulsaban sus principios políticos y reli- 





LA ARAÑA NEGRA 991 


giosos, su afecto inmenso á la virtuosa reina, su adhe- 
sión incondicional al gobierno, su amor á la causa del 
orden y del catolicismo, puesta en peligro por los píca- 
ros revolucionarios, su... 

Y así siguió el hipócrita agente de los jesuitas, en- 
jaretando mentiras y lugares comunes. Después de de- 
jar sobre la mesa ministerial el papel en que estaban 
las señas del capitán Alvarez, y el domicilio donde se 
reunían los conspiradores, salió Quirós del despacho y 
aun pudo oir antes de atravesar la antesala, como el 
ministro daba órdenes para que fuesen llamados con 
urgencia, su colega en la cartera de la Guerra y el go- 
bernador de Madrid. 

Cuando Quirós pisando la gran acera de la Puerta 
del Sol, miró el reloj del ministerio y vió que eran más 
de las diez, púsose á pensar cómo pasaría la noche. 

No estaba de humor para asistir á ninguna reunión 
aristocrática, pues le faltaba fuerza para vertirse y pre- 
fería pasar la noche de un modo más divertido que bai- 
lando con señoritas insufribles, que al fin y al cabo no 
habían de casarse con un pobre como él, ó entretenien- 
do á las devotas mamás que lo consideraban como un 
juguete entretenido con sus puntas y ribetes de precep- 
tor moral. 

Ya estaba decidido lo que haría. Hasta media noche 
se entretendría en un teatrillo por horas donde se re- 
presentaban piezas bufas, con gran exhibición de pan- 
torrillas, algunas de las cuales había manoseado con 
intimidad el escritor católico, y después iría á charlar 
hasta las primeras horas de la madrugada con los re- 
dactores de La Voz del Catolicismo, diario en el que 
publicaba de vez en cuando artículos críticos, y en los 
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cuales magullaba á todos los grandes hombres revolu- 
cionarios aun cuando éstos nunca llegaban á enterarse. 

Cuando á media noche salió Quirós del teatro, ¡ba 
pensativo y malhumorado. 

Aquel género escénico, punzante afrodisíaco que 
conmovía de lujuria á todo el público culto, sensato y 
conservador que ocupaba las butacas, no había conse- 
guido divertirle como en otras noches. 

Le preocupaba la idea de que á aquellas horas la 
autoridad estaba preparando la red para apresar al ca- 
pitán objeto de su denuncia. Y no es que él experimen- 
tase compasión alguna. Lo único que le interesaba era 
la recompensa que le daría el gobierno, y le era indi- 
ferente que aquel desgraciado militar fuese fusilado ó 
cuando menos saliera para los presidios de Africa; pero 
no dejaba de causarle cierto escozor la idea de que ha- 
bía contribuido á la eterna ruina de un joven que como 
él, era pobre y trabajaba por conquistarse una posición. 

El aventurero aristocrático, no podía evitar cierta 
simpatía á favor de aquel desconocido que audazmente 
y con riesgo de su vida buscaba el engrandecerse. Qui- 
rós no se sentía capaz de buscar la fortuna de un modo 
tan franco y peligroso. 

Aquella preocupación era, pues, producto del espí- 
ritu de clase, y de la admiración que le inspiraba el 
valeroso desconocido. 

Absorto en tales pensamientos caminaba Quirós, 
hasta que una sensación de frío le hizo volver en sí. 
Soplaba un vientecillo helado que punzaba la cara, y 
el joven levantóse el cuello del gabán al mismo tiempo 
que pensaba en la conveniencia de entrar en el café 
Suizo ya que se encontraba frente á él. 
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Con aquel frío no vendrían mal unas copitas de ron. 
Además, en aquel café siempre se encontraban algunas 
tertulias de compañeros, jóvenes periodistas que aun- 
que liberales y poco afectos á la hipocresía, eran bue- 
nos muchachos y hacían pasar agradablemente el rato 
con sus chistes. 

Quirós entró en el café y allí permaneció hasta las 
dos de la madrugada, hora en que se disolvió la tertu- 
lia. Aquella noche no estaban en el Suizo más que unos 
cuantos escritores de perversas ideas, mordaces hasta 
la crueldad que se recrearon tomándole el pelo al pu- 
blicista católico, cuyas verdaderas costumbres conocían 
al dedillo. 

El joven abandonó el café con un humor endiabla— 
do. El fastidio le perseguía y se encaminó á su querida 
redacción con la esperanza de pasar allí mejor el rato. 

Cuando después de subir casi á tientas la mal alum- 
brada escalera tropezando con un aprendiz de la im- 
prenta que se llevaba el último original, entró en la sala 
común de la redacción, vió á sus compañeros enfras- 
cados en una discusión que debía ser violenta á juzgar 
por el calor con que se expresaban. 

—Agquí está Joaquín, —dijo con alegría uno de los 
redactores al verle entrar.—El es amigo de la casa y 
podrá ilustrarnos con su opinión mejor que nadie. 

—¿De qué se trata?—preguntó con tono indiferente 
Quirós que esperaba ser consultado sobre alguna mur- 
muración del gran mundo. 

—Vas á hablarnos con franqueza, —continuó el 
periodista.—¿Cuál es tu opinión verdadera sobre lo del 
conde de Baselga? 

El joven hizo un gesto de extrañeza. 

TOMO I 125 
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—¿Y qué es lo que le ha ocurrido al conde? 

—Vamos, hombre; no te hagas el lila y contesta. 
Estos dicen que Baselga se ha matado en un momento 
de locura, y yo aseguro que ese suicidio ha sido pre- 
parado hábilmente por alguien. Es muy raro entrar en 
un manicomio y matarse inmediatamente. 

—¿Pero el conde de Baselga se ha suicidado? 

Quirós dijo esto con tal expresión de sorpresa, que 
los periodistas se convencieron de que recibía por pri- 
mera vez la fatal noticia. 

¿Conque no lo sabía Joaquín á pesar de ser íntimo 
de la familia? Pues sí, señor; el conde se había sui- 
cidado aún no hacía diez y seis horas, y su hija, la ba- 
ronesa de Carrillo, había enviado la esquela mortuoria 
para que la publicasen al día siguiente en la primera 
plana del periódico, y al mismo tiempo rogaba al direc- 
tor con una conmovedora cartita, que se ocupara con 
gran prudencia del suceso y defendiera el honor de la 
familia si algún diario indiscreto, á pesar de sus súpli- 
cas, se atrevía á decir que el conde habíase suicidado. 

Quirós escuchaba con el mayor asombro aquellas 
noticias que le comunicaban sus amigos. 

Su sorpresa no tenía límites, y en su interior surgía 
una sospecha que poco á poco iba adquiriendo certi- 
dumbre. 

El no quería mediar en la discusión de los perio- 
distas y se negaba á decir si el suicidio había sido por 
voluntad propia y espontáneo ó hábilmente preparado 
por enemigos; pero en su interior tenía ya la opinión 
formada y sentía cierto respetuoso temor al pensar en 
el padre Claudio. ¡Oh, gigantesco maestro! ¡Y con qué 
limpieza sabía barrer á un hombre del mundo cuando 
le estorbaba! 
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A Quirós no ;e cabía duda alguna de que en aquella 
tragedia había intervenido el diabólico talento del padre 
Claudio. El no podía precisar la verdadera causa de 
aquel hábil crimen y los procedimientos de que se ha- 
bía valido el poderoso jesuita; pero presentía la verdad 
del hecho y veía el invisible brazo del padre Claudio 
moviendo la mano del conde que empuñaba la pistola 
suicida. ñ 

Las sospechas que le habían acometido al saber que 
á Baselga lo declaraban loco y que iba á ser conducido 
á un manicomio, volvían á reproducirse ya en su ima- 
ginación como hechos indiscutibles. El tenía la solu- 
ción del oscuro problema. La Compañía deseaba los 
millones de los hijos de Baselga, y era capaz el padre 
Claudio de suprimir á cuantos se interpusieran en su 
camino. 

Sentado junto á la gran mesa de la redacción, con 
la cabeza entre las manos, bajo la mancha de amari- 
llenta luz de gas que arrojaba una gran lámpara con 
colgantes de percalina verde y dejando vagar su mira- 
da por el montón de periódicos de provincias revueltos 
con tinteros y plumas, permaneció Quirós mucho tiem- 
po entregado á sus pensamientos y arrullado por aque- 
lla discusión interminable que excitaba ¿a bilis de los 
periodistas. 

¿Qué haría 6l? Esto era lo que se ocupaba en re- 
flexionar Quirós, pronto siempre á pensar en sus ne- 
gocios aun en los momentos más difíciles. 

El había tenido ciertos planes en otro tiempo que 
después desechó por imposibles. Viviendo el conde, re- 
sultaba absurdo abrigar un pobre como él ciertas pre- 
tensiones acerca de Enriqueta; mas ahora, libre ya de 
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tal estorbo y quedando la joven bajo la dirección de su 
hermana, tal vez pudiera lograr algo. El se tenía por 
el hombre de confianza de la baronesa; sabía que ésta 
le apreciaba, y no era aventurado esperar algún éxito 
en sus pretensiones; pero... ¡maldición! estaba en me- 
dio el padre Claudio, aquel diabólico jesuita á quien 
siempre encontraba obstruyéndole el camino y al que 
eternamente tendría que pedir permiso para intentar 
el menor avance. ¡No poder él librarse de tal servidum- 
bre! ¡Verse obligado á no trabajar jamás por su propia 
cuenta y riesgo! 

Pero Quirós no quería dejar pasar aquella ocasión, 
que parecía venírsele á las manos con la muerte del 
conde. Creía él que la fatalidad colaboraba con sus am- 
biciones y que sería una necedad imperdonable despre- 
ciar sus favores. 

Adelante pues; ya se entendería con el padre Clau- 
dia cuando llegase el momento y buscaría el mejor 
medio de engañarlo si es que la baronesa acogía bien su 
plan. Ahora lo importante era tener de su parte á la 
hermana de Enriqueta. 

Y pensando en esto se le ocurrió á Quirós cuán 
triste debía ser el estado de ánimo de doña Fernanda á 
aquellas horas. 

Era una verdadera desgracia que él no hubiese te- 
nido antes noticias del triste fin del conde. En aquella 
casa debía reinar la desolación, y en tales instantes es 
cuando se conocen los amigos verdaderos. Su puesto 
desde aquella tarde estaba en la casa de Baselga al lado 
de la baronesa y de Enriqueta, prodigándolas cris- 
tianos consuelos. ¡Diablo! ¿Por qué habían tenido tan 
oculta aquella noticia? 
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El era un sér imprescindible en ciertas familias 
tanto en las desgracias como en las alegrías. Por cosas 
menos importantes, por un casamiento ó un bautizo, lo 
llamaban, lo consultaban y encargábanle las invitacio- 
nes, las formalidades consiguientes en los centros pú= 
blicos y hasta el arreglo de la mesa, y ¡ahora que se tra- 
taba de una familia por la que tanto interés sentía, no 
encontraba hasta en aquel momento una buena alma 
que le avisara lo sucedido! 

¡Cuánta falta haría allá para aliviar á doña Fernan- 
da de las enojosas tareas de arreglar el entierro y demás 
formalidades! ¡Cómo hubiera él adquirido nuevo realce 
á los ojos de la baronesa que le consultaba continua- 
mente sobre asuntos de las cofradías, encargándose de 
todas esas comisiones engorrosas que produce la muer- 
te, en una familia del gran mundo! 

Pero nada se había perdido; aun era tiempo de acu- 
dir: y apenas Quirós formuló tal pensamiento en su 
mente, púsose en pié. 

¿Qué era tarde? ¿Qué resultaría extemporánea su vi- 
sita? Mejor aún; así podría parecer espontánea é hija 
del cariño y doña Fernanda la agradecería más. 

Quirós, sin despedirse apenas de sus amigos, aban- 
donó la redacción y con paso apresurado dirigióse á la 
calle de Atocha. 

Al llegar frente á la casa de Baselga detúvose algo 
cohibido al ver la oscura fachada en la que no se nota- 
ba el menor signo de vida interior. 

De seguro dormían y su visita iba á resultar inopor- 
tuna en extremo. 

Pero en Quirós la duda duraba muy poco y no era 
hombre capaz de retroceder así que adoptaba una reso- 
lución. 
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Empuñó el pesado aldabón de bronce y dió un gol- 
pe no muy fuerte como si procurara atenuar su inopor- 
tunidad. 

—De seguro, no me oyen;—pensó Quirós al dar el 

golpe. 
Pero con gran sorpresa oyó inmediatamente tardas 
pisadas en el portal; abrióse el postigo y el obeso por 
tero sin otro traje que pantalones, camisa y bordados 
tirantes, apareció con una luz en la mano y tiritando de 
río. 

—¡Ah! Es usted don Joaquín, —dijo el portero des- 
pués de cerrar el postigo tras el recién llegado.—Hace 
ya más de una hora que lo espero á usted. Suba usted 
en seguida; la señora baronesa le espera con gran im- 
paciencia. Hace ya más de una hora que el ayuda de 
cámara fué á buscarle á su casa. ¡Qué desgracias, Dios 
mío, qué desgracias! Cuando el diablo se mete en una 
casa, tarde sale. 

Y el obeso portero expresaba con ademanes trágicos 
su desesperación, mientras subía la escalera alumbran- 
do á Quirós. 

Este se sentía satisfecho y adquiría mayor confianza 
al saber que la baronesa se había acordado de él, man- 
dando que le llamaran. Por esto se felicitaba de su re- 
solución que resultaba oportuna. 

La baronesa recibió á su amigo en un gabinete que 
servía de antecámara á su dormitorio, y al verla Quirós, 
no pudo reprimir un movimiento de sorpresa. 

Doña Fernanda tenía un aspecto de quebrantamien- 
to que á los ojos del joven escritor demostraba la cruel 
y profunda impresión que en ella había producido la 
muerte de su padre. 
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Toda la casa estaba en conmoción, pues Quirós en 
las habitaciones exteriores había visto á los criados ves- 
tidos y prontos á acudir al servicio de la señora, aunque 
apoyándose en la pared ó medio tendidos en los diva- 
nes de la antecámara, cabeceaban de vez en cuando, en- 
tregándose al sueño. 

La baronesa que contraía su rostro con una mueca 
natural é indefinible entre el dolor y la rabia, estrechó 
lánguidamente la mano que le tendía el joven con cere- 
moniosa aflicción. 

—Baronesa, he venido sin perder tiempo, porque en 
estas ocasiones es cuando se conocen los verdaderos 
amigos. 

—Gracias, Joaquinito. Ya sabrá usted mi desgracia 
en toda su extensión. En esta casa se repiten los suce- 
sos tristes con una rapidez abrumadora. 

—Efectivamente, baronesa. La muerte del conde es 
una desgracia... 

—Pues ¿y lo otro?—exclamó la baronesa, interrum- 
piendo á su amigo. 

Este hizo un gesto de extrañeza, como preguntando 
qué era lo otro. La baronesa le comprendió. 

—¡Cómo! ¿Usted no sabe lo ocurrido aquí esta 
noche? Pero ¡Dios mío! ¡cuán loca soy! Usted no puede 
saberlo, pues ninguno de mis amigos, ni aun el padre 
Claudio tiene noticia de lo sucedido. 

—¿Pero qué ocurre, baronesa? ¿Otra desgracia des- 
pués de la muerte del conde? 

—Sí, Joaquinito. Mi hermana Enriqueta ha huído 
de casa esta misma noche. 

Quirós aun quedó más asombrado al escuchar aque- 
llo, que al saber el suicidio del conde. 
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Le resultaba el mayor de los absurdos la fuga de 
aquella joven tan humilde y recatada que él considera- 
ba poco menos que tonta. 

El inesperado suceso dejó absorto por mucho rato 
al joven, que vió por el suelo sus más risueñas ilusio- 
nes. Después de esto, resultaba imposible aquel magní- 
fico proyecto de casamiento que le había de hacer rico 
y poderoso. 

— ¡Pero baronesa! ¿Cómo ha sido eso?—preguntó 
Quirós cuando se repuso de aquella primera im- 
presión. 

— ¡Dios mío! ¡Si yo misma no puedo explicármelo! 
¿Quién había de esperar semejante cosa de Enriqueta? 
Yo no puedo comprender qué idea ha enloquecido á esa 
muchacha hasta el punto de hacerla abandonar su 
casa. 

—¿Sabe Enriqueta la muerte de su padre? 

—No, es decir, yo creo que no, pues nadie en esta 
casa le ha hecho la menor indicación. Vea usted lo que 
ha sucedido. 

Y la baronesa relató á Quirós la inmensa y dolorosa 
sorpresa que había producido en la casa la desapari- 
ción de Enriqueta. 

Justamente á las ocho de la noche, había llegado de 
las posesiones que el conde tenía en Castilla, la anti- 
gua ama de llaves Tomasa, ú la cual la baronesa seguía 
profesando un odio irreconciliable. Había hecho el 
viaje alarmada por cierta carta que una persona de la 
servidumbre (la doncella de la baronesa), le había en- 
viado dando cuenta de la locura del conde, y acudía 
presurosa la sencilla aragonesa creyendo que con su 
presencia podía aliviar el triste estado de don Fer- 
nando. y 
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Cuando Tomasa supo la desgracia que acababa de 
ocurrir, y la habladora doncella le hubo relatado el sui- 
cidio con tantos detalles como si lo hubiera presencia= 
do, la pobre mujer que era ruidosa en extremo, tanto 
en sus alegrías como en sus tristezas, comenzó á 
dar alaridos al mismo tiempo que sus ojos se cubrían 
de lágrimas. 

El único deseo que manifestó en medio de su dolor 
fué ver á su señorita, á su querida Enriqueta, pero la 
baronesa se lo prohibió por no querer que su hermana 
conociera repentinamente el trágico fin de su padre. A 
la hora de cenar, doña Fernanda no se alteró al ver 
que su hermana no bajaba y dió á las once y media or- 
den á toda la servidumbre para que fuera á descansar; 
pero entonces fué cuando la antigua ama de llaves an- 
tes de ir á recogerse en el cuarto de la doncella, se des- 
lizó hasta la habitación de Enriqueta. 

- Momentos después volvió asombrada gritando que 
en el cuarto no estaba la señorita. 

A la baronesa, según sus propias palabras, le dió un 
vuelco el corazón cuando supo que su hermana no es- 
taba en el cuarto. Corrió á éste y al verlo vacío. se lanzó 
con presteza por toda la casa llamando á gritos á Enri- 
queta. 

Nada; el silencio más completo en todas partes; no 
había ya duda, Enriqueta habíase fugado de la casa pa- 
terna. 

Cuando la baronesa se convenció de aquella terri- 
ble verdad, su indignación no tuvo límites, y deseosa 
sin duda de hacer responsable á alguien de aquel su- 
ceso fijó sus ojos en Tomasa, cuya inesperada apari- 
ción ya le resultaba muy extraña, 
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Aquella mujer tenía, sin duda, su parte en la fuga, 
y por evitar responsabilidades había ido allí á hacer 
una comedia lamentándose de un suceso que con ante- 
rioridad conocía. 

Doña Fernanda, presa de una terrible indignación, 
dirigióse contra Tomasa insultándola con soeces pala- 
bras; pero procuró no irse con ella á las manos como 
en otras ocasiones había hecho, pues recordaba aún los 
golpes que recibió el día en que el difunto conde hubo 
de separarlas á viva fuerza cuando se tiraban de los 
pelos por cuestión de los amoríos de Enriqueta. 

Tomasa apenas si contestó á los insultos de la ba- 
ronesa. : 

La muerte del conde y la fuga de su hija eran terri- 
bles noticias que la habían dejado atolondrada y por 
esto apenas si desmintió con algunas palabras á la pro- 
caz doña Fernanda. 

La suerte de Enriqueta era lo que á ella le preocu- 
paba, y únicamente pensaba en encontrarla aunque 
para ello tuviera que correr medio Madrid. 

De pronto y cuando la baronesa más recrudecía sus 
injurias, Tomasa sonrió como si hubiese visto el cielo 
abierto. ¡Qué torpe era! ¡No habérsele ocurrido antes 
dónde podría estar Enriqueta! 

Y apenas apareció en su imaginación la figura del 
amo de su sobrino, salió corriendo para su casa. Era 
entonces la una de la madrugada. 

La baronesa, ante tan rápida fuga, se convenció 
más aún de que la vieja sirvienta tenía participación en 
aquel suceso que ella calificaba de rapto. 

Deseosa de vengarse y de evitar el escándalo que 
produciría la fuga de Enriqueta al hacerse pública, 
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quiso adoptar alguna resolución que hiciera volver á la 
| fugitiva á su hogar antes que amaneciera. 

: Para doña Fernanda, no había duda sobre el lugar 
donde estaba su hermana. Desde el primer momento 
había pensado en aquel odiado capitán cuya correspon- 
dencia amorosa tan grande indignación la había pro- 
ducido, y la precipitada fuga de Tomasa había ratifica- 
do sus sospechas. Acudir á la policía en demanda de 
auxilio era el medio más apropiado para que el suceso 
se hiciera público, y por esto la baronesa pensó en sus 
amigos más íntimos para encargarlos de la delicada 
misión de volver la joven á su casa. 

Al principio pensó en el padre Claudio; pero hacer 
que despertasen á éste á altas horas de la noche, era 
empresa difícil, pues el poderoso jesuita daba á los su- 
yos severas órdenes para que no turbasen su descanso, 
y al fin, la baronesa, pensó que sería mejor llamar en 
su auxilio al amable Quirós, y envió un criado á su 
casa. 

—Mucho ha tardado usted, Joaquinito, —siguió di- 
ciendo la baronesa con precipitación.—pero aún es 
tiempo. Sobre todo no se entretenga usted. Piense que 
la honra de mi hermana va en ello. ¡Dios mío! ¡Cuánto 
agradeceró á usted cuanto haga en esta ocasión! 

Quirós, que aún se sentía turbado por aquella in- 
esperada noticia, no pudo menos de fijarse en lo mucho 
que aumentaría la simpatía de la baronesa hacia él si 
lograba devolverle á su hermana. 

Además, por egoismo, le interesaba mezclarse en 
aquel asunto. Si Enriqueta era de otro, todos sus más 
hermosos planes que le hacían entrever un porvenir de 
grandezas, caerían inmediatamente faltos de base. 
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El joven estaba resuelto á hacer cuanto le mandara 
la baronesa, y así se lo manifestó con entusiasmo tea- 
tral. 

—Pues bien,—dijo doña Fernanda,—corra usted 
inmediatamente á casa de ese capitán donde in- 
dudablemente se encuentra mi hermana, y tráigala 
usted sin reparar en medios. No vacile usted si ha 
de emplear la fuerza; ya sabe usted que tenemos bue- 
nos amigos. 

—Esta bien, baronesa. Voy allá inmediatamente. 
¿Pero dónde vive ese capitán? 

Doña Fernanda hizo un cómico gesto de admira- 
ción. 

—¡Dios mío! ¡Cuán loca soy!... Pues no lo: sé. Ol- 
vidaba que ignoro dónde vive el tal capitán. 

—Esto no fuera obstáculo si el asunto no fuera tan 
urgente y tuviéramos más tiempo; pero conviene en- 
contrar á Enriqueta antes del nuevo día, y esto es im- 
posible no sabiendo el lugar donde se encuentra. ¡Si 
usted pudiera proporcionarme algún otro detalle! Por 
ejemplo, ¿cuál es el nombre de ese capitán? 

—¡Oh! Eso sí que lo sé. Permítame que lo recuer- 
de. Le llaman... ¡ah! ya me acuerdo. Le llaman Este- 
ban Alvarez. 

Unicamente por su gran fuerza de voluntad pudo 
evitar Quirós hacer un movimiento de sorpresa; pero á 
pesar de esto, murmuró con extrañeza y admiración: 

— ¡Esteban Alvarez! 

—Sí, señor; ese es su nombre. Lo recuerdo perfec- 
tamente, pues lo leí en varias cartas que él dirigía á mi 
tonta hermana. Mientras yo estaba de viaje tuvieron 
ciertas relaciones, de la que esa Tomasa era cómplice. 


A A o ¿a Ho 
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¡Cosas de niños! ¡Tonterías ridículas que yo evité á 
tiempo! 

El joven estaba pensativo. Preocupábale aquella ex- 
traña coincidencia. El que había delatado pocas horas 
antes para lograr un ascenso en su carrera, salíale 
ahora al paso como raptor de la mujer en que él cifra- 
ba su definitivo engrandecimiento. 

Pero una súbita alarma desvaneció inmediatamente 
sus pensamientos. La policía caería de un momento á 
otro sobre el domicilio de Alvarez, tal vez estaría ya 
allí en aquel momento y Enriqueta sería detenida, ha- 
ciéndose visible su deshonra y quedando complicada 
en una causa por conspiración que seguramente sería 
ruidosa. 

El joven quería evitar tal desgracia, no porque le 
doliese la deshonra de la joven, sino porque tras un es- 
cándalo tan grande era ya imposible que él la hiciese 
su esposa quedando dueño de sus millones. 

Había que obrar cuanto antes y por esto Quirós se 
despidió de la baronesa diciéndola al salir: 

—Descuide usted, antes que sea de día Enriqueta 
estará aquí. Podrá costarme encontrar el sitio donde se 
ocultan, pero yo daré con ellos. 

—¡Adiós Joaquinito! Que Dios le ayude y cuente 
usted con mi agradecimiento. Estos servicios no se ol- 
vidan nunca. 

Cuando Quirós se encontró en la calle, el frío vien= 
to de la noche pareció refrescar sus ideas desvanecien- 
do la preocupación que en él había producido la noti- 
cia de aquella fuga. 

Subía la calle de Atocha sin tener aun ningún plan 
formado y sin otra idea que ir á casa de Alvarez, cuyas 





1006 LA ARAÑA NEGRA 


señas había dado algunas horas antes en el ministerio 
de la Gobernación. 

Hacía el joven los mayores esfuerzos intelectuales 
por encontrar una idea que le gustase, y su cerebro 
sólo sabía producir disparates, por lo que se indignaba 
contra sí mismo. 

La soledad lóbrega de las calles parecía reinar 
en su cerebro y sus pasos que resonaban con gi- 
gantesco eco sobre las desiertas aceras, repercutían en 
la bóveda de su cráneo como un taconeo incesante y 
diabólico. 

Urgíale formar un plan antes de llegar al punto 
donde se dirigía y su inteligencia siempre tan pronta 
á servirle, se mostraba ahora rebelde. 

De repente Quirós encontró la solución á aquel con- 
flicto en que se hallaba. 

Si avisaba al capitán de la llegada de la policía y le 
incitaba á huir, fracasaba su plan, pues el gobierno no 
le daría recompensa alguna y si dejaba que Alvarez 
cayese en poder de la autoridad se descubriría la fálta 
de Enriqueta, en cuyo caso ésta sería objeto de la ma- 
ledicencia social, y ningún hombre incapaz de romper 
con las públicas conveniencias se atrevería á solicitar 
su mano. 

El había ya adivinado el medio de salvar aquel con- 
flicto. 

—La combinación es infalible,—se decía el elegante 
aventurero apresurando el paso.—Con tal que llegue 
antes que la policía lograré que el amante se escape 
dejándome en depósito la dama. Después ya sabré yo 
arreglarme, y el temor al escándalo hará todo lo 
demás. 


A dos 
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Y Quirós halagado cada vez más por su plan que 
conceptuaba magnífico, corría por las desiertas calles 
temeroso de llegar demasiado tarde. 

En su interior sentía la sonrisa de la fortuna anhe- 
lada que, aunque tarde, llegaba por fin á favorecerle. 





XXX 


Desenlace inesperado 





2 A fiel Tomasa al encontrarse frente á 
%s la casa donde vivía el capitán Alvarez, 
hubo de sostener una breve discusión 
con el vigilante de la calle, y despren- 
derse de una peseta para que le abrie- 
ra el portal, y después pasó más de un cuarto de hora 
en la escalera tirando del cordón de la campanilla sin 
que ninguno de los durmientes en aquella casa acudie- 
se á su llamamiento. : 

Por fin, oyó unos pasos pesados con acompaña- 
miento de bostezos, y tras la consiguiente pregunta de 
«¿quién va?» dada por una voz soñolienta, abrióse la 
puerta apareciendo su sobrino Perico, casi en paños 
menores y alumbrándose con una candileja. 

La sorpresa que experimentó el muchacho, fué 
grande al ver á su tía á quien creía lejos de Madrid, á 
una hora tan intempestiva. 
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Tomasa entró prontamente en la habitación, pre- 
guntando con ansiedad: 

—¿Dónde están esos? 

—¿Quiénes son esos, tía? 

—¿Por quién he de preguntarte grandísimo tonto? 
Por tu señorito y mi señorita Enriqueta. 

—¡Ah! Luego usted sabe...—exclamó con sorpresa 
el asistente. 

—Yo lo sé todo, —contestó Tomasa, interrumpién= 
dole.—Dime al momento dónde están. 

—En su cuarto, tía. 

—Pues llamémosles inmediatamente. 

Y la vieja y su sobrino encamináronse á la habita- 
ción del capitán, cuya puerta golpearon repetidas veces. 

Reinaba un silencio absoluto en el interior del cuar- 
to y la mortecina luz del quinqué apenas si lograba 
disipar la densidad de aquella nebulosa atmósfera que 
lo envolvía todo en espesa penumbra. 

Después de golpear muchas veces la puerta y de 
llamar Perico á su señor, éste se levantó abriendo 
aquélla, aunque cuidándose de obstruir con su cuerpo 
la entrada. 

Al ver el capitán á la vieja aragonesa, experimentó 
una sorpresa aun mayor que su asistente. 

— ¡Tomasa! ¡Usted aquí! —dijo como avergonzado. 

—Sí; aquí estoy. ¿Dónde está la señorita? 

No necesitaba hacer tal pregunta, pues dentro de la 
habitación sonó un suspiro ahogado y el ruido de un 
cuerpo al caer sobre la cama. 

—¡Oh mi pobre señorita! ¿Qué le sucede? ¡Por Dios! 
Don Esteban, déjeme usted el paso franco ó no respon- 
do de mí. 
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Y la enérgica aragonesa, empujando rudamente al 
capitán, entró en la habitación. Enriqueta estaba allí, 
tendida sobre la cama, inerte é inanimada como un ca- 
dáver. 

La pobre joven había despertado de su delirio de 
amor al oir aquellos golpes en la puerta y notar que su 
amado se levantaba para abrir. 

Cuando la voz de Tomasa llegó á sus oídos, experi- 
mentó una emoción sin límites. 

Toda la enormidad de la falta cometida aparecióse 
rápidamente en su imaginación; sintióse arrepentida y 
avergonzada, y el rubor pudo sobre ella lo que el dolor 
no logró alcanzar. 

Tan vehemente era su deseo de ocultarse á los ojos 
de todos, tanto temía las acusadoras miradas de aque- 
lla antigua y cariñosa doméstica, que, después de in- 
corporarse sobre la cama, cayó nuevamente en ella 
temblorosa y desalentada, sintiendo que rápidamente 
perdía la noción de su sér. 

Aquel valor que la sostuvo al oir la relación del trá- 
gico fin de su padre y que la impulsó á abandonar su 
casa, faltábale ahora, quebrantada como estaba por la 
revelación de secretos de la naturaleza que hasta poco 
antes le eran desconocidos y por el remordimiento de 
su falta. El recuerdo de su padre y la consideración de 
que estando todavía caliente su cadáver, ella había per- 
dido su honra en los brazos de un hombre, fué lo que 
produjo aquel desmayo, desvaneciendo los últimos res- 
tos de su energía. 

Tomasa acudió inmediatamente en auxilio de su se- 
ñorita á la que prodigó toda clase de cuidados. 

Alvarez, en un extremo de la habitación permane- 
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cía absorto y como avergonzado de su anterior conduc- 
ta. La presencia de aquella vieja le llenaba de rubor, á 
pesar de que ésta no le había dirigido la menor recri- 
minación. 

En cuanto al fiel asistente había desaparecido para 
demostrar su discreción; pero andaba por las habita- 
ciones inmediatas pronto á acudir al menor llama- 
miento. 

Por fin, volvió Enriqueta en sí, y al ver junto al le- 
cho á su antigua doméstica prorumpió en tristes la- 
mentos y se abrazó á ella llorando copiosamente. 

—Vamos; calma, señorita Enriqueta;—dijo Tomasa 
con expresión bonachona.—No se entristezca usted 
tanto, pues al fin, lo mismo que usted ha hecho, lo ha- 
cen otras muchas y con menos motivo. Todo tiene 
arreglo en este mundo, y noes muy aventurado pensar 
que dentro de poco usted podrá pasearse del brazo de 
ese guapo mozo que ahí está, presentándose en todas 
partes como su legítima esposa. No se apure usted, se- 
ñorita. ¡Quién sabe si todo esto que le sucede será 
por su bien! Tal vez este sea el único medio de que 
usted se vea libre de aquella arrastrada baronesa. 

Y Tomasa seguía consolando á su señorita, que 
bien fuese por las palabras de la animosa vieja Ó por- 
que el dolor moral comenzaba á calmarse naturalmen- 
te en ella, recobró un tanto su tranquilidad. 

Aquel lecho parecía quemarle, pues le recordaba su 
reciente deshonra, y pálida, ojerosa y quebrantada, se 
incorporó bajando de él apoyada en los hombros de 
Tomasa. 

La embriaguez del amor se había disipado por com- 
pleto y tanto Enriqueta como Esteban, evitaban mirarse 
como avergonzados de su falta. 
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Transcurrió mucho tiempo sin que ninguno de los 
tres hablara; pero por fin, Tomasa rompió aquel silen- 
cio embarazosa. 

—¡Vamos á ver! ¿Y qué piensan hacer ustedes? 
¿Vamos á permanecer de este modo hasta el día del 
Juicio? Urge adoptar una resolución y es preciso que 
usted, don Esteban, que tanto sabe, nos diga qué será 
lo más conveniente. Aquella mujer,—continuó alu- 
diendo á la baronesa,—está hecha una furia y es muy 
capaz de llamar á la justicia para que les eche el guante 
á ustedes, y esto... (y soltó un taco redondo como era 
su costumbre cuando se enfadaba), esto no lo puedo yo 
consentir. ¡Ver yo á mi Enriqueta tratada como una 
cualquiera! Vamos, don Esteban; diga usted algo; 
aconséjenos qué es lo que se ha de hacer. 

¡Bueno estaba el capitán para dar consejos! Encon- 


“trábase aturdido por lo que acababa de sucederle, y los 


gozados placeres del amor, en vez de halagar su me- 
moria, punzábanle como terribles recuerdos. Sin em- 
bargo, tenía que satisfacer las incesantes reclamaciones 
de Tomasa y por esto contestó: 

—Yo creo que debíamos aguardar el nuevo día 
para hacer algo. A la madrugada nos presentaremos á 
la autoridad y Enriqueta quedará bajo su protécción 
mientras yo sufriré todas las consecuencias. Yo creo 
que la ley nos apoyará y á su amparo nos uniremos 
para siempre. 

Tomasa aceptó aquella proposición como otra cual- 
quiera, pues con tal de que Enriqueta no volviera á 
casa de la baronesa cuyo genio conocía, todo le resul- 
taba perfectamente bien. 

Decidióse, pues, entre los tres, dejar que transcu- 
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rrieran las últimas horas de la noche y sumidos en un 
embarazoso silencio, permanecieron cerca de media 
hora hasta que algunos vigorosos campanillazos en la 
puerta de la escalera, los sacaron de su abstracción. 

Momentos después, Perico asomó prudentemente 
su cabeza, y dijo con gran alarma: 

—Señorito; salga usted inmediatamente. Ahí fuera 
le busca un amigo. 

Salió el capitán muy extrañado por tal visita y en 
el comedor, que era una pieza inmediata, vió á un hom- 
bre envuelto en una capa andaluza. 

La luz de la lamparilla que el asistente había pues- 
to sobre la mesa y que apenas sí conseguía trazar en 
aquella sombra un débil círculo de claridad, no dejaba 
ver el rostro del recién llegado; pero éste se adelantó 
diciendo al capitán: 

—Soy yo, Esteban. Vengo de prisa y únicamente 
por hacerte un favor. 

Alvarez reconoció á su amigo el insustancial alférez 
Lindoro, vizconde del Pinar. Esto aumentó aun más su 
sorpresa. 

—¿Qué te trae por aquí á estas horas? 

—Tu salvación, desgraciado. Mira, no pierdas tiem- 
po, pues la policía va á llegar de un momento á otro, 
y si no quieres ir á Melilla ó morir fusilado, debes 
poner inmediatamente pies en polvorosa. 

—Pero ¿qué maldita broma se te ha ocurrido? ¿Qué 
es eso? ¿Por qué debo huir? 

—Ya sabes, Esteban, que te conozco bien y hace 
“tiempo que noto te encuentras metido en terribles 
compromisos. Si nada te he dicho, es porque no que- 
ría meterme voluntariamente en tus líos; pero ahora 

. 
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que te veo en peligro, el compañerismo me arrastra á 
intervenir en tus asuntos; conque escápate sin perder 
tempo. 

—¿Pero por qué? ¡Explícate, con mil demonios! 

—Pues bien; tú eres de los que conspiras con Prim 
y hasta creo que posees todos los secretos de la conju- 
ración. Esto lo sabe el gobierno y á estas horas ya ha-= 
brá dado orden para que te prendan. 

Al capitán Alvarez le pareció que el cielo caía sobre 
su cabeza y como si sintiera una necesidad imprescin- 
dible de protestar contra los sucesos, lanzó una terrible 
maldición contra la Providencia, capaz de hacerla pali- 
decer de horror si es que realmente existiese. 

¡Descubrirse sus trabajos revolucionarios, justamen- 
te cuando tan comprometido se hallaba en una aventu- 
ra amorosa! ¡Verse obligado á huir teniendo á pocos pa- 
sos de allí á la desconsolada Enriqueta que acababa de 
sacrificarle su honor! 

El capitán se llevó las manos á la frente como si no 
pudiera con aquella fatalidad que sobre él caía. 

El terror que mostraba en su rudo rostro aquel fiel 
asistente que mudo y sombrío presenciaba la conver- 
sación de los dos militares, demostraba á Alvarez lo te- 
rrible de su situación. 

Sin embargo, el infeliz capitán: como todos los des- 
graciados, no se convencía por completo de su infortu— 
nio y se asía á un rayo de esperanza con la tenacidad 
desesperada del náufrago. 

—¿Pero cómo sabes tú eso? ¿No te habrán enga- 
ñado? 

—No; ¡mal rayo me parta si lo que te digo es men- 
tira! Aun no hace media hora que cenando en Fornos 
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con algunos amigos, uno de éstos, que es ayudante del 
ministro de la Guerra, me ha dicho como su superior 
había conferenciado con,el de la Gobernación, ordenan- 
do, en vista de pruebas claras y concluyentes, que te de- 
tuvieran esta misma noche. Ya ves que la noticia no 
puede ser más auténtica. Conque no piérdas tiempo y 
escapa. : 

Alvarez estaba aturdido por la noticia. La idea 
de que para salvarse había de abandonar á Enri- 


queta, le tenía clavado en aquel sitio y su indecisión 


parecía molestar mucho al aristocrático alférez. 

—Mira, Esteban; yo no voy á estarme aquí como un 
papanatas esperando que llegue la guurdia civil y me 
prenda á mí también sin tener culpa de tus calaveradas. 
Ya sabes que mis convicciones de familia y mi posición 
social me impiden mezclarme en aventuras revolucio- 
narias y que sería para mí un terrible descrédito el apa- 
recer complicado en tu proceso. Ahora ya estás avisado 
de lo que ocurre y no puedes decir de mí que he sido 
un mal amigo. Conque... ¡que Dios te proteja! Á 

Y el vizconde sin aguardar contestación de su ami- 
go, salió del comedor y abriendo á tientas la puerta de 
la habitación se lanzó en la oscura escalera, bajándola 
con una rapidez no exenta de peligro en aquellas tinie- 
blas. 

Preocupábale la idea de que los agentes del gobier- 
no le pillasen dentro de aquella casa y justamente en el 
instante que más pavor sentía, oyó el ruido producido 
por la puerta de la calle al ser abierta y en los prime- 
ros peldaños tropezó con un individuo que, á juzgar por 
cierto roce, estaba ocupado en encender un fósforo 

El alférez, creyóndose ya cogido, tuvo un arranque 


1016 LA ARAÑA NEGRA 


de fiereza y empujando rudamente al desconocido pasó 
adelante y ganó el portal, desapareciendo inmediata- 
mente. 

Aquel desconocido quedó por algunos instantes in- 
móvil y como indeciso; pero por fin encendió el fósforo 
y continuó subiendo la escalera. 

Mientras tanto el capitán Alvarez seguía en el come- 
dor absorto, con la cabeza inclinada y creyendo que 
aquella calamidad que sobre él caía, por ser tan:inmen- 
sa, no podía ser real, sino producto de una pesadilla que 
le dominaba en aquel instante. 

Mas ¡ay! pronto vino á convencerlo la voz del fiel 
Perico, queno lo abandonaba, de la certeza de aquel pe- 
ligro próximo. i 

—¿Pero qué hacemos, mi capitán? 

—¿Qué hacemos?—contestó Alvarez con desespera- 
ción, —pues no lo sé. 

—Yo creo que debemos huir inmediatamente. 

—¡Abandonar á Enriqueta! 

e— ¡Bah! La vida es antes que todo. Piense usted en 
que si lo cogen lo fusilan antes de tres días. Bien mira- 
do esa gente que ahora manda tiene motivos de sobra. 
Conque... ¿qué es lo que hago? 

—Lo que quieras. 

—Pues á huir. Voy á arreglarlo todo en un mo- 
mento y usted, entretanto, puede despedirse de la se- 
ñorita, si es que tiene fuerzas para ello. 

Desapareció el asistente é iba ya á entrar el capitán 
en la habitación cuando oyó en la antesala ruido de 
pasos. 

¡La policía! Este fué el pensamiento que se le ocu- 
rrió inmediatamente á Alvarez. Ya estaban allí sus 
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aprehensores. Sin duda el aturdido vizconde había de- 
jado abierta la puerta de la habitación y la policía 
entraba encontrando el paso franco. 

Entró un hombre en el comedor con el gabán abro- 
chado y al ver á Alvarez que vestía de paisano, se qui- 
tó cortesmente su sombrero de copa preguntándole con 
rapidez: 

—¿Don Esteban Alvarez? ¿Está visible á estas 
horas? 

—Soy yo, caballero. ¿Quién es usted? 

—Mi nombre es Joaquín Quirós y soy empleado en 
el ministerio de Estado. Vengo aquí comisionado por 
mi amiga, la baronesa de Carrillo, para buscar á su 
hermana Enriqueta y al mismo tiempo por el deseo de 
hacer un bien. Si dispusiéramos de más tiempo, le 
diría los motivos de simpatía que me impulsan á dar 
este paso; pero en vista del peligro inmediato que le 
amenaza, me limito á rogarle que escape usted. inme- 
diatamente. 

—¡Escapar!—dijo Alvarez con desesperación .—;¡ Y 
cómo! ¿Voy á dejar abandonada á esa mujer que está 
ahí dentro? Eso sería impropio de un caballero. 

—Huya usted; todo tiene arreglo en este mundo. 
Lo que no tendría apaño posible es que usted se dejase 
prender; pues antes de tres días lo fusilarían. Pero 
¿por qué está usted tan quieto? Piense que la policía 
va á llegar dentro de poco; tal vez ahora mismo, y que 
un hombre solo debe despreciar su vida hasta cierto 
punto. Usted tendrá papeles comprometedores en su po- 
der y dejando que caigan en manos de la policía, puede 
causar la ruina de muchas familias. Vamos, señor 
Alvarez, más decisión y á huir imediatamente. 
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La consideración de que quedándose en aquel lu- 
gar causaba la pérdida de algunos centenares de com- 
pañeros, fué lo que hizo salir al capitán de su inercia 
moral. 

—Para huir, —dijo mirando con expresión supli- 
cante á aquel desconocido, —necesito que alguien se 
encargue de Enriqueta. ¡Si yo tuviera un verdadero 
amigo! 

—¿No me tiene usted á mi?—contestó Quirós como 
escandalizado de que se dudase de su afecto.—Es 
verdad que usted no me conoce; pero día llegará en 
que, modestia aparte, me aprecie usted en lo que valgo. 
En casa de Enriqueta me conocen bien y saben que 
me desvivo por servir á todo el mundo. Además, 
entre jóvenes como nosotros, debe reinar siempre 
cierta simpática solidaridad. Hoy por tí, mañana por 
mí. Yo me encargo de todo; pero no perdamos el tiem- 
po y resulte todo esto infructuoso. La policía va á lle= 
gar y no es cosa de que nos pille á todos aquí. ¡Vaya- 
mos listos, señor Alvarez! 

—¡Oh! ¡Gracias, gracias! —dijo el capitán enterneci- 
do, estrechando con efusión la mano de aquel joven que 
se le aparecía como un ángel salvador. 

Alvarez, decidido ya á escapar, se dirigió á su cuar- 
to; pero en la puerta encontró á Tomasa que había es- 
tado escuchando la conversación. 

La llegada del vizconde había excitado ya su curio- 
sidad, y cuando oyó que en el comedor entraba otro 
hombre, no pudo permanecer sentada por más tiempo 
y salió á escuchar. 

El capitán la interrogó con la mirada al mismo tiem- 
po que decía angustiosamente: 
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— ¿Qué hago, Tomasa? 

—Huir sin perder tiempo. La vida es lo primero; 
después, como ha dicho muy bien el señor Quirós, todo 
se puede arreglar. 

Joaquinito saludó con una ceremoniosa inclinación 
de cabeza á la ama de llaves, á pesar de que ésta siem- 
pre le había mirado con marcada antipatía al verle vi- 
sitar la casa del conde de Baselga. 

Los dos hablaron con gran animación del peligro 
que amenazaba al capitán, y éste, entretanto, entró en su 
cuarto, saliendo al poco rato con un abultado fajo de 
papeles. 

—¿Quién guarda esto?—preguntó.—Es lo más com- 
prometedor que tengo, y en ello va la muerte de mu- 
chos padres infelices. Pueden prenderme en la calle y 
no conviene que me encuentren encima tan terribles 
pruebas. 

—Vengan aquí los papeles, —dijo Tomasa con ener- 
gía.—Una mujer, en estos casos, resulta menos sospe- 
chosa que un hombre. 

—Pero ¿sabe usted á lo que se expone?—preguntó 
Alvarez. 

—¡Bah!—contestó la vieja con sencillez heróica.— 
De cosas más grandes me siento capaz. 

El capitán reflexionaba, temeroso de que se le olvi- 
dase algún otro documento acusador. 

No se había despedido de Enriqueta. ¿Para qué? Se- 
ría aumentar su dolor y ya había sentido honda impre- 
sión de tristeza, cuando buscando aquellos papeles, 
la había visto en un extremo de la habitación cabiz- 
baja, llorosa y con todo el aspecto de un sér infeliz, sin 
razón ni voluntad. 
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No; él no se sentía con fuerzas para decirla que, 
perseguido por ideales políticos, huía de ella tal vez 
para siempre. 

Quirós y la vieja aragonesa, mientras el capitán se 
arreglaba su traje en desorden y buscaba la capa y el 
sombrero, poníanse de acuerdo sobre el medio de salir 
de allí. 

Ella iba á ocultarse los comprometedores papeles y 
saldría sola de allí para ir á esperarlos á la puerta de la 
casa de Baselga. El joven la había convencido de la ne- 
cesidad de que fuese completamente sola para ser menos 
notada, encargándose él por su parte de conducir 4 En- 
riqueta por otras calles á casa de su hermana, en cuya 
puerta se reunirían los tres. 

Tomasa aceptaba el plan, pues estaba tranquila de 
la fidelidad de aquel beato, al que ella llamaba siempre 
en sus murmuraciones con la servidumbre, «el perro 
de la baronesa.» 

Acababan los dos de convenirse de este modo, cuan- 
do entró Perico embozado en su bufanda y llevando en 
un pequeño fardo el poco dinero y los escasos objetos 
de algún valor que constituían el tesoro de aquella aso- 
ciación de amo y criado. 

El pobre muchacho tenía en su curtido rostro una 
expresión de tranquila fiereza. Mientras recogía y em- 
paquetaba efectos, habíase hecho el propósito de morir 
antes de ver como su señorito caía en manos de sus 
perseguidores. 

Tomasa estampó dos ruidosos besos en las curtidas 
mejillas de su sobrino. 

—¡Adiós, hijo mío! Sé fiel siempre á tu señorito y 
no le abandones ni aun en los mayores peligros. 
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Algunas lágrimas se le escaparon á la valerosa mu- 
jer y su voz se hizo temblona por la emoción; pero in- 
mediatamente hizo un esfuerzo por recobrar su seroni- 
dad, y señalando la puerta de salida dijo al capitán: 

—Huya usted al momento. No perdamos el tiempo 
tontamente. 

Alvarez estrechó nuevamente la mano de Tomasa y 
la de aquel útil amigo que tan inesperadamente acaba- 
ba de presentársele, y encargándoles con entrecortada 
voz que se interesaran por Enriqueta y la explicasen el 
motivo de aquella huída, salió de la habitación seguido 
de su asistente. 

—Ahora don Joaquín, —dijo la enérgica aragonesa 
cuando ya los pasos de los fugitivos sonaban en la es- 
calera, —hagamos lo que nos toca. No hay tiempo que 
perder. 

Y seguida de Quirós entró en el cuarto del capitán. 

Enriqueta al ver al amigo y confidente de su her— 
mana, apenas si hizo el menor ademán de sorpresa. 

Estaba tan quebrantada por su dolor y su remordi- 
miento, que ningún suceso podía herir vivamente su 
inteligencia, que parecía embotada y dormida por la 
desgracia. 

Tomasa, vuelta de espaldas y mientras se escondía 
aquel fajo de comprometedores papeles en el pecho, re- 
lataba en breves palabras á su señorita, el peligro que 
amenazaba á Alvarez y la necesidad en que éste se 
había visto de huir; pero la vieja doméstica no estaba 
muy segura de que Enriqueta la entendiese, según se 
mostraba de fría é indiferente. 

Quirós presenciaba silencioso la escena y se decía 
que aquella muchacha era una idiota rematada. 
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Unicamente, cuando Tomasa, acabando de acomo- 
darse los papeles sobre el pecho, le repitió la necesidad 
que había de huir de allí cuanto antes, aquella mujer 
que parecía una muñeca con sus ojazos brillantes y 
fríos, fijos sin expresión alguna en el suelo, dió mues- 
tras de pensar y entender, levantándose inmediatamen- 
te del asiento y colocándose el velo que aun estaba sobre 
una silla tal como ella lo había dejado algunas horas 
antes. 

—Ya estamos arregladas, don Joaquín;—dijo la ara- 
gonesa acabando de cruzarse la mantilla sobre el pecho. 
—Ahora en marcha. 

—Salga usted antes, señora Tomasa,—contestó Qui- 
rós, —pues usted es la más comprometida por llevar 
esos papeles. Ya sabe usted donde nos juntaremos. 

—Hasta luego, señorita; —dijo la vieja besando á 
Enriqueta.—Tenga usted confianza en don Joaquín que 
es un buen amigo y todo cuanto hace es únicamente en 
bien de usted y de don Esteban. 

Se fué la vieja y los dos jóvenes permanecieron al- 
gunos minutos en aquel cuarto completamente solos y 
en el más absoluto silencio, hasta que, por fin, dijo 
Quirós: 

—Ahora nos toca á nosotros. ¡Vamos Enriqueta! 
Mucho ánimo y obedézcame en todo, que cuanto haga 
será por salvarla. 

Al pasar por el comedor agarró Quirós la candileja 
que había dejado encendida el asistente y alumbrán- 
dose con ella, bajó la escalera precediendo á Enriqueta 
que andaba torpemente. 

La patrona de la casa de huéspedes no había perci- 
bido nada de aquella larga escena en que tantas perso- 
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nas habían intervenido. Tenía la buena costumbre de 
no inmiscuirse en las cosas de sus huéspedes y menos 
en las del capitán que era su mejor pupilo. Había oído 
por dos veces los campanillazos en la puerta de la es- 
calera, pero siguió tranquila en su lecho, pues en las 
llamadas nocturnas de tal clase, se encargaba siempre 
de acudir el servicial Perico que tenía el sueño ligero. 

La pobre mujer estaba muy lejos de pensar que el 
cuarto del capitán quedaba vacío á aquellas horas y que 
dentro de poco rato iba á recibir una desagradable vi- 
sita. 

Al hallarse los dos jóvenes en la calle, Quirós ofre- 
ció su brazo á Enriqueta, que se apoyó en él trémula y 
silenciosa, dejándose llevar con la paciente obediencia 
de un autómata. 

Doblaron la esquina de la calle y al entrar en otra, en- 
contráronse frente á un grupo de hombres que marcha- 
ban apresuradamente. Iban delante un teniente de la 
Guardia Civil y un caballero con bastón de autoridad, y 
tras ellos seguían algunos guardias civiles con su ca- 
pilla azul y el fusil terciado y un buen número de agen- 
tes de policía, unos con uniforme y otros con descomu- 
nales garrotes y gorras de pelo que aun hacían más 
horrible su catadura de presidiarios. 

Aquel encuentro pareció reanimar y volver en sí á 
Enriqueta cuyo brazo tembló convulsivamente. 

Pasó la joven pareja junto al grupo, sufriendo las 
recelosas miradas del oficial y el comisario, y cuando 
se hubo alejado un poco del armado tropel, Enriqueta 
dijo con débil voz á su acompañante: 

—¿Son esos? 

—Sí, esos son. Buscan á Alvarez, pero llegan ya 
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tarde. A no ser por mi aviso lo pillan, y en tal caso tal 
vez pasado mañana lo hubieran fusilado. 

—¡Oh! ¡Dios mío! — exclamó la joven llevándose 
una mano á los ojos, aunque sin dejar de andar como 
si deseara alejarse lo antes posible de aquel horrible 
grupo. 

—Vamos, Enriqueta; ahora no es momento de llo- 
rar. Hay que tener serenidad y sobre todo obedecerme 
en este trance supremo. Ha de callar usted y aprobar 
cuanto hago, ó de lo contrario, su suerte y la de Alva- 
rez corre peligro. 

—¿Qué á donde vamos? — objetó tímidamente la 
joven. : 

—Tenga usted en mí confianza; recuerde lo que 
hace poco le dijo esa vieja criada que tanto la quiere. 
Vamos á salvar el buen nombre de usted, y á evitar 
que la situación de Alvarez se empeore. Guárdese us- 
ted de no aprobar cuanto yo diga, pues de lo contrario 
sería ya imposible que yo pudiera seguir ejerciendo 
estas funciones de amigo desinteresado y servicial. 

Quirós comprendió que aquella desgraciada criatura 
estaba dispuesta á obedecerle en todo, y que en su in- 
terior sentía un tierno agradecimiento por el interés 
que la manifestaba á ella y al fugitivo capitán. 

Esta convicción hizo asomar al rostro del elegante 
aventurero, una soririsa de alegría diabólica. 

Atravesaron calles y plazas sin que Enriqueta su- 
piera darse cuenta de dónde estaba. La infeliz parecía 
en aquellos momentos una idiota, y tal era su decai- 
miento, no sólo moral sino físico, que comenzaban ya 
á flaquearle las piernas y casi se arrastraba cogida de 
aquel brazo que tiraba de ella hacia adelante. 
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Ella recordaba al día siguiente, que se detuvieron 
frente á una puerta abierta alumbrada por un farol rojo, 
y que entraron en un portal, donde sentados en bancos 
de madera estaban soñolientos y silenciosos algunos 
hombres con uniforme. 

Quirós preguntó por el inspector, y Enriqueta se vió 
sentada en una vieja butaca en el interior de una sala 
pequeña y fea, alumbrada por amarillenta llama de gas. 

Un caballero calvo, de ojazos claros y bigote gris, 
aparecía sentado tras una gran mesa, teniendo á su lado 
un joven barbudo, muy entretenido en hacer pasar el 
contenido de una cafetera por el colador. 

Eran el inspector de policía del distrito y un amigo 
trasnochador que iba á hacerle compañía. 

Quirós estaba de pie junto á la mesa. 

—Señor inspector; —dijo,—antes de que mañana se 
ordene á ustedes nuestra captura, venimos á presen- 
tarnos espontáneamente. 

El funcionario hizo un gesto de extrañeza, no pu- 
diendo comprender por qué clase de delitos serían per- 
seguidos una joven tan hermosa y de porte distinguido 
y un muchacho tan elegante. 

— Nos presentamos voluntariamente, — continuó 

Quirós, —arrepentidos de una falta que no tiene reme- 
dio. Yo me llamo don Joaquín Quirós, y pertenezco al 
ministerio de Estado; mi nombre es bien conocido en 
la alta sociedad de Madrid. Esta señorita es la hija 
del conde de Baselga, que anoche huyó conmigo de su 
casa cediendo voluntariamente á mis excitaciones. 

El inspector miró á su amigo con malicioso guiño, 
y después paseó su mirada de Quirós á la joven y vice- 
versa. 
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Dábale ganas de reir aquella presentación; pero lo- 
gró conservar su serenidad y se limitó á decir: 

—Eran ustedes novios ¿eh? : 

—Sí, señor;—contestó Quirós con aplomo, —nos 
amamos hace ya mucho tiempo. 

Enriqueta dirigió su vaga mirada al amigo de su 
hermana, pero éste permanecía impasible. La joven 
aunque sumida en aquel anonadamiento doloroso que 
apenas si la dejaba discurrir, creyó comprender el sig- 
nificado de tan extrañas afirmaciones. Aquello era para 
salvar á su idolatrado Esteban. Ella no comprendía la 
razón de tales embustes, pero recordaba el sacrificio de 
asentir á todo que poco antes le había recomendado 
Quirós y al mismo tiempo sentía profundo agradeci- 
miento por el interés que éste se había tomado en sal- 
var á su amante. 

—Y usted, señorita, —dijo el inspector, —¿qué dice 
á esto? ¿Reconoce como verdad cuánto declara este ca- 
ballero? : 

Hizo Enriqueta una señal afirmativa con la cabeza 
y contestó con voz casi imperceptible: 

—SÍ, señor. 

El funcionario reflexionó algunos instantes, y al fin 
dijo á los dos: 

—Muy bien. Ahora mismo enviaré á por un coche 
y los conduciré á ustedes al Gobierno civil. 

Creyó el inspector notar una expresión de terror en 
el rostro de Enriqueta, y por esto añadió con benevo- 
lencia: 

—No hay por qué asustarse. Usted, señorita, desde 
el Gobierno civil será conducida á su cesa, y en cuanto 
á este caballero quedará arrestado, aunque creo no será 
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por muchas horas. Estas cosas se arreglan siempre en 
familia. Un pequeño escándalo y nada más. 

Y después, volviéndose á su barbudo amigo y como 
si no estuvieran presentes los dos jóvenes, añadió en 
voz baja: 

—Lo mismo que en las comedias, chico. Estos lan- 
ces acaban siempre en casamiento. Es el único arreglo 
posible. 


Nr 


XXXI 


Maestro y discípulo 


UANDO el criado del padre Claudio en- 
tró en el despacho de éste, anuncián- 
dole la visita de don Joaquín Quirós, 
el poderoso jesuita, á pesar del gran 

s dominio que tenía siempre ODE sus 

impresiones, no pudo evitar un gesto de sorpresa é in- 
dignación. 

—¡Cómo!—exclamó.—¿Ese canalla se atreve aun á 
venir aquí? Es más cínico de lo que yo creía. 

Y después de reflexionar largo rato, dió orden al 
criado para que dejase pasar al visitante, y volviéndose 
á su secretario que seguía escribiendo como si no hu- 
biera oído á su superior, díjole así: 

—Antonio, márchate. Conviene que hable á solas 
con ese ingrato pillete. Tal vez sin testigos se espon- 
tanee y sepamos nosotros cuáles son sus verdaderas 
intenciones que tanto nos preocupan. 
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El padre Antonio obedeció como un autómata: dejó 
de escribir sin terminar la palabra que estaba apun- 
tando, hizo una reverencia, y grave, estirado, y con 
acompasado andar, salió por una puertecilla que estaba 
en el fondo del despacho. 

Entró Quirós, tranquilo, sonriente, y con una 
expresión de alegría en el rostro como si fuera á co- 
municar á su poderoso amigo la más grata de las no- 
ticias. ; 

Eran las cuatro de la tarde, y el joven que había es- 
tado detenido en el Gobierno civil hasta bien entrada la 
mañana, acababa de levantarse de la cama, después de 
resarcirse con algunas horas de sueño de aquella no- 
che de aventuras. 

—Pase usted, granuja, pase usted, —dijo el padre 
Claudio al verle, aunque en su rostro no se notó nin- 
guna señal de ira.—Se necesita desvergúenza para ve- 
nir aquí después de lo ocurrido. 

Quirós aguardaba un recibimiento todavía peor y 
por esto no se inmutó gran cosa al. oir estas pala- 
bras. 

Adoptó una actitud encogida; la sonrisa de su ros- 
tro fué reemplazada por una expresión de arrepenti- 
.miento, y con voz compungida dijo al jesuita: 

- Padre Claudio; vengo arrepentido á solicitar su 
perdón. 

—¡Mi perdón! ¡Buena es esa!... A un pillo como 
usted no se le perdona, pues resulta indudable que 
perdonado ó no, volverá á hacer otra masa jugada 
así que se le presente ocasión. Nos conocemos, Qui- 
rós, nos conocemos muy bien. ¡Qué!... ¿Y cómo fué 
el rapto?—continuó con expresión sarcástica.—¿Des- 
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de cuándo era usted novio de Enriqueta? ¿Cómo se 
las arregló usted para estar al mismo tiempo en casa 
de la baronesa y en el sitio donde se hallaba Enrique- 
ta? ¡Ah, farsante indigno! ¡Canalla redomado! 

Y el padre Claudio, sin cuidarse ya de disimu- 
lar sus impresiones, miraba al joven con la expre- 
sión de un caníbal que siente deseos de devorar al 
enemigo, y le lanzaba con voz entrecortada las mayo- 
res injurias. ; 

Quirós sonreía cínicamente. 

—¡Muy bien! Así lo quiero ver á usted, reverendo 
padre. Tenía deseos de contemplarlo alguna vez enfa- 
dado, y sin esa sonrisita que crispa los nervios. Me re- 
creo en mi obra de anoche, viendo la indignación que 
ha producido en usted. ¿Qué tal ha sido el golpecito? 
¡Eh! ¿Le parece á usted bueno? Vuestra paternidad debe 
estar orgullosa de mi hazaña. Las glorias del discípulo 
honran al maestro, y yo todo cuánto hago en estos ca= 
sos lo he aprendido de usted. 

El padre Claudio se incorporó en su asiento, ira- 
cundo y amenazador al oir tales palabras, pero volvió á 
su primitiva posición, murmurando: 

— ¡Miserable! 

—Comprendo su enfado, reverendo padre,—conti- 
nuó Quirós, siempre en el mismo tono irónico.—Soy 
un pedante insufrible al querer compararme con usted 
que es mi maestro. Mis actos nada valen comparados 
con los de vuestra reverencia. ¿Querrá creer vuestra pa- 
ternidad que anoche me sentí poseído de santa admira- 
ción cuando supe la muerte de Baselga? ¡Vaya un modo 
limpio de librarse de los enemigos! La mitad de esa su- 
blime astucia quisiera yo tener para apoderarme de los 


LA ARAÑA NEGRA 1031 


millones apetecidos. Mi negocio de anoche nada va:e 
comparado con ese trabajo lento, pero seguro, de vues- 
tra paternidad, para quitar de en medio al conde. de 
Baselga. 

El padre Claudio saltó de su sillón. Aquella hermo- 
sura serena y aliñada que ostentaba en todas partes ha- 
bía desaparecido; y estaba horrible ahora, con sus ojos 
centelleantes, sus labios que titilaban á impulsos de la 
ira y su palidez verdosa: que se transparentaba á través 
del colorete de las mejillas. 

Con las manos «crispadas y rugiendo fué á caer 
sobre Quirós, pero éste, que estaba preparado para todo, 
había retrocedido dos pasos introduciendo su diestra 
en el bolsillo del pantalón con ademán poco tranquili- 
zador. 

—¡Quieto ahí, padre Claudio! Si avanza usted un 
paso, cae inmediatamente. 

Y la culata de un revólver asomaba al bolsillo del 
pantalón. 

El jesuita se detuvo ante la actitud resuelta del jo- 
ven y después retrocedió lentamente hasta volver á ocu- 
par su sillón. 

Quirós, aunque muy complacido al ver la fiera do- 
mada, seguía afectando una humilde sencillez. 

—Hace usted mal, reverendo padre, en irritarse de 
tal modo. Yo he venido aquí á solicitar humildemente 
su perdón y siento verme obligado á adoptar cierta ac- 
titud violenta por mi propia seguridad. Comprendo que 
lo que hice anoche no puede ser del gusto de vuestra 
reverencia y que forzosamente me ha de odiar usted; 
pero ¿no habría algún medio de que nos entendiéra- 
mos? Yo deseo ver realizado el negocio que anoche 
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emprendí, pero al mismo tiempo no quiero hacerme 
antipático á vuestra paternidad ni atraerme su odio 
siempre terrible. 

El padre Claudio, comprendiendo la clase de ene- 
migo que tenía enfrente con el cual nada podía la vio- 
lencia, habíase serenado, recobrando su calma al ver 
que el miserable aventurero, después de serle infiel, 
buscaba nuevamente su amistad. 

Por esto al escuchar aquellas proposiciones de tran- 
sacción, el padre Claudio lanzó á su antiguo discípulo 
una mirada de desprecio y le contestó con insolente 
expresión: . 

—Mira, niño; eres demasiado atrevido y la fortuna 
no siempre va con los audaces. El negocio de anoche 
no te saldrá bien. Le falta la principal condición: la 
sencillez. 

Y el jesuita sonreía con expresión de superioridad 
como retando á su insolente discípulo á que llevase á 
cabo su repugnante intriga sin contar con su apoyo. 

—¡Oh, reverendo padre! Está usted en un error y 
no conoce á fondo mi negocio si dice que no es sen- 
cillo. Yo seré de aquí á poco el marido de Enriqueta. 
La baronesa y hasta usted mismo, vendrán á pedír- 
melo. 

—¡Está usted muy bien, Joaquinito! Después de in= 
grato é insolente, ahora chistoso. Es usted un hombre 
como hay pocos. 

—Ríase usted cuanto quiera; esto no evitará que yo 
salga con la mía. He tomado bien mis precauciones; el 
escándalo no puede ser mayor y Enriqueta ó tendrá 
que ser mi esposa Ó sufrirá el peso de una deshonra 
por todos conocida. Juntos hemos estado en el Gobier- 
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no civil hasta esta mañana, como dos amantes fugados 
de la casa paterna; los periódicos comentarán pronto el 
suceso, en la alta sociedad no se habla de otra cosa que 
del tal rapto y tan conocida es la noticia, que ha quitado 
ya toda novedad é importancia al suicidio del conde de 
Baselga. La fuga de Enriqueta Baselga con Joaquinito 
Quirós pasa hoy como artículo de fé entre la gente del 
. gran mundo y todos hablan ya de la necesidad de una 
boda para poner á salvo el honor de una familia respe- 
table. A ver, padre Claudio, si usted con todo su inmen- 
so poderío logra desvaneccr esta creencia que hoy está 
arraigada en la opinión pública. Supe bien lo que me 
hacía al presentarme á la autoridad acompañado de la 
joven en cuestión. O el matrimonio conmigo ó el 
deshonor. Me parece que el asunto no puede ser más 
sencillo. 

El jesuita oyó estas palabras con aparente im- 
pasibilidad, pero al terminar Quirós, le dijo con des- 
precio: 

—Joaquinito; es usted un canalla. 

—Digno discípulo de mi querido maestro, reverendo 
padre. 

—El negocio no es tan sencillo y de éxito seguro 
como usted cree. La baronesa dirá que no era usted el 
novio de Enriqueta, sino el capitán Alvarez. 

—Nadie la creerá. 

—Ella probará como usted después de la fuga de 
Enriqueta estuvo en su casa sin saber nada de lo ocu- 
rrido. 

—¿Y qué?... Yo diré que la tal visita fué una estra- 
tagema para saber lo que la baronesa pensaba, después 
de haber verificado yo el rapto. 
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—Haremos saber que el amante de Enriqueta era el 
capitán Alvarez. 

—Y nadie lo creerá; porque resulta inverosimil atri- 
buir á Enriqueta relaciones amorosas con un militar 
pobre y desconocido de la alta sociedad y que además 
está fugitivo por revolucionario. Lo más lógico es creer 
que tales relaciones las sostenía conmigo, que he bai- 
lado con ella en los salones y soy asiduo visitante de 
su casa. Además, no hay que perder de vista que yo 
fuí quien me presenté con ella en la oficina de la poli- 
cía declarando ser su raptor. 

—Todas esas suposiciones están muy bien; pero 
falta lo principal ó sea que Enriqueta afirme que era 
usted su novio. Tenga usted la seguridad que ella así 
que se reponga de sus emociones de anoche, dirá la 
verdad. 

—Me tiene sin cuidado, reverendo padre. Al pre- 
sentarse á la autoridad, lo mismo en la comisaría de 
policía que en el Gobierno civil, ella asintió á todas mis 
palabras, declarando que voluntariamente había huído 
de su casa conmigo. La primera declaración es la que 
más vale por ser espontánea y natural, y si después 
Enriqueta dice eso que usted llama la verdad, el mundo 
se encargará de no creerla y de decir que sus palabras 
se las dictan usted ó la baronesa. ¿Qué más obstáculos 
puede usted presentarme, padre Claudio? 

Y el perillán sonreía irónicamente complaciéndose 
en la confusión que su triunfo causaba en el poderoso 
jesuita. 

Este se convencía cada vez más de la ventaja que le 
llevaba Quirós. ¡Buen discípulo había sacado! ¡Podía 
estar orgulloso de él! 
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—Oiga usted, Joaquinito. ¿Y no teme usted la ven- 
ganza de ese militar á quien ha robado la dama? 

—¡Bah! A estas horas debe hallarse ya, muy lejos 
de aquí y no es fácil que vuelva para darse el gusto de 
que la policía lo prenda y el gobierno lo fusile. Además, 
si nuestro hombre tuviera algún día ocasión de vengar- 
se, no estaría usted tampoco muy seguro, pues alguien 
se encargaría de decirle que quien le había delatado al 
gobierno causando su perdición, era el reverendo pa- 
dre Claudio de la Compañía de Jesús. 

—¿Y no me teme usted á mi?—dijo el jesuita son- 
riendo ferozmente. 

—A usted le temo más que al capitán; pero estoy á 
cubierto de todas sus asechanzas. No conspiro y por 
tanto no puede usted buscar otro perdíst'como yo para 
que me delate al ministro de la Gobernación. 

—Tengo otros procedimientos para vengarme, —di- 
jo el padre Claudio con expresión poco tranquiliza- 
dora. 

—Los conozco; pero también estoy á cubierto de 
ellos. Llevo siempre un revólver conmigo; en adelante 
seré más astuto y prudente, pensando siempre que al 
menor descuido puede alcanzarme el puñal de alguno 
de los muchos brazos que dirige el padre Claudio, y por 
si á pesar de todo esto caigo víctima del furor de vues- 
tra paternidad, he tenido la buena idea antes de venir 
aquí, de escribir un documento que está ya en lugar 
seguro y que se publicaría después de mi muerte, en 
el cual señalo á quien debe hacerse responsable de mi 
desgracia y relato ciertos secretillos en los que yo he 
mediado como simple instrumento, y que ni á usted ni 
á la Orden convienen que se hagan públicos. 
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Y Quirós miró con aire triunfante al jesuita que 
murmuraba: 

— ¡Canalla! ¡canalla! 

Quedaron silenciosos maestro y discípulo. 

El padre Claudio deseaba variar el tema de la con- 
versación, y por esto preguntó á Quirós tras un largo 
silencio: 

—¿Y quién avisó al capitán Alvarez del peligro que 
le amenazaba? 

—Fuí yo. 

—¿Y por qué? ¿Cómo se atrevió usted á sacrificar la 
recompensa del gobierno que tanto ambicionaba? 

—Me interesaba espantar al milano para apoderar— 
me de la paloma, y por esto fuí tan generoso con el 
capitán Alvarez. 

—El registro que anoche efectuó en aquella casa la 
autoridad resultó infructuoso. No se encontró nada 
comprometedor y, por tanto, el gobierno sólo puede 
agradecer á usted una falsa delación. 

—Nada me importa el premio que pudiera darme 
el gobierno. ¡Valiente recompensa! ¡Un ascenso en la 
carrera! Yo pico ya más alto, reverendo padre. Ahora 
aspiro á hacerme millonario por medio del matrimo- 
nio, y lo lograré aunque usted crea lo contrario. Ade- 
más, á la hora que quiera, lograré que el gobierno agra- 
dezca mis servicios. Tengo en mi poder los papeles del 
capitán Alvarez, y cuando lo juzgue pertinente podré 
entregarlos al gobierno exigiendo la consabida recom= 
pensa. 

—Cuidado, Quirós. Juega usted con el fuego y se 
expone á que el gobierno, conociendo esa conducta tan 
extraña, lo considere á usted como complicado en la 
conspiración. 
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—¡Bah! Aunque usted me niegue su protección, no 
por esto carezco de buenos y poderosos amigos que 
sabrán defenderme. Mire usted que pronto he encon- 
trado esta mañana un duque que saliera fiador por mi 
persona pidiendo al gobernador de Madrid que me de- 
jara en libertad. Además, puedo acreditar mi adhesión 
inquebrantable á las instituciones. 

—Todos sus hábiles preparativos no lograrán oscu- 
recer la verdad y que triunfe ese error tan diabóli- 
camente combinado. Queda aún otra persona que pue- 
de acreditar quién fué el verdadero raptor de Enrique- 
ta, y esesa testaruda aragonesa, antigua ama de llaves 
de casa de Baselga. 

—Esa no hablará, reverendo padre. Si dijera la ver- 
dad serviría indirectamente á usted y á la baronesa, y 
ella, con tal de no dar gusto á ustedes, á quienes odia 
con toda su alma, es capaz de coserse la boca. Piense 
usted, reverendo padre, que ella, según yo creo, ha ve- 
nido á Madrid alarmada por lo ocurrido al conde de 
Baselga, y como de antiguo le tiene cierta inquina á la 
Orden, nada tendría de extraño que después de decla= 
rar ante los tribunales en mi asunto y puesta ya á 
hablar, promoviera un escándalo manifestando la mu- 
cha intervención que la Compañía, ó más bien dicho, 
usted, ha tenido en los asuntos de aquella casa. 

El padre Claudio perdía terreno ante aquel discípulo 
rebelado, y veía arrollados todos los obstáculos con 
que procuraba atemorizarlo. Reconocía en él facultades 
que hasta entonces no había adivinado, y se lamentaba 
de no haber sabido emplearlo en asuntos de gran im- 
portancia para la Orden. Casi se reconocía vencido, 
pero su orgullo y la necesidad de sostener sus planes 
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que estaban próximos á zozobrar por la audacia de 
aquel aventurero, le obligaban á permanecer altivo, ne- 
gándose á toda transacción. 

No; él no concedería ninguna protección al que tan 
insolentemente se rebelaba; antes al contrario le haría 
una guerra ruda, en la cual no tardaría el desgraciado 
á pedir clemencia. 

—Hace usted mal, reverendo padre, —dijo Quirós, — 
en ser tan inexorable conmigo. ¡Qué gran discípulo va 
usted á perder! Juntos podríamos hacer muy grandes 
cosas, y combatiéndonos resultará al fin que nos devo- 
raremos recíprocamente como el gato y el ratón de la 
fábula. ¡Y á la verdad! no sé por qué me ha de tratar 
usted con tanta rudeza. Reconozco que he sido un mal 
discípulo, un miembro rebelde de la Compañía, traba— 
jando por mi propia cuenta y sin la autorización de us- 
ted; pero... ¡qué diablo! algún día había yo de emanci- 
parme de esa tutela en que usted me tenía y que resul- 
taba odiosa. Hombres como yo que se sienten con 
fuerzas para llegar sin descanso á la cumbre, no pue- 
den sufrir que un superior les vaya marcando á palmos 
lo que deben avanzar. He visto una ocasión propicia 
para coger de los pelos á la fortuna, y la he aprovecha- 
da. Hé aquí mi crimen. Usted, en mi lugar, hubiese 
hecho lo mismo. 

— Quirós, no se esfuerce usted. Es imposible 
que yo transija con esa superchería inventada por 
usted. 

—No transigirá porque es contra sus negocios. 

—Mi conciencia me impide aceptar como buena 
una falsedad tan censurable. 

—No es su conciencia, sino su deseo de coger los 
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millones de Enriqueta, esos millones que yo también 
busco. 

—Joaquinito; es usted un insolente; pero á pesar de 
todo su cinismo no saldrá usted triunfante. Enriqueta 
se negará siempre á ser su esposa. 

—Tal vez me pidan que lo sea la baronesa y usted 
dentro de poco tiempo; y hasta, si usted mucho me 
apura, la misma Enriqueta. 

—¿Cuenta usted con algún mágico talismán para 
operar tal prodigio? 

—No se burle usted, padre Claudio. Cuento con un 
sueeso que tal vez ocurra dentro de pocos meses y que 
hará llegar el escándalo á su período álgido. 

El jesuita calló, y por algunos momentos pareció 
entregado á la reflexión. Quirós seguía en pié, pues el 
jesuita no le había invitado á sentarse y sonreía miran- 
do á su superior como si gozara al verle tan mortifica- 
do por sus palabras. 

—Joaquinito, —dijo el padre, saliendo de su medi- 
tación, —usted ha dicho que la antigua ama de llaves 
está indignada contra la baronesa y contra mí, y que 
se propone declarar cosas en perjuicio de nuestra 
Orden. 

—Así es, reverendo padre. Ella misma melo ha 
dicho. 

El joven mentía, pues en la noche anterior sólo ha- 
bía eruzado breves palabras con Tomasa, pero de al- 
gunas de éstas había sacado la consecuencia de que la 
vieja veía en aquella continua serie de desgracias, la 
mano de los jesuitas y además, conocía él, el odio que 
profesaba á la baronesa. 

—Usted, querido Quirós, —continuó el padre Clau—- 
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dio, —aunque en estos momentos se halle frente á mí, 
no por esto debe mirar con indiferencia la honra y el 
prestigio de la Orden, que tanto le ha protegido y de la 
que es hermano laico hace mucho tiempo. 

Quirós hizo una señal de asentimiento. Le agradaba 
el tono de dulzura que tomaba la voz del padre Claudio 
y más aun que le llamase querido. Aquello hacía ya 
esperar una reconciliación. 

—Celebro mucho, —ceontinuó el jesuita, —que usted 
esté dispuesto como siempre á ayudar á la Orden. Esta 
necesita librarse cautelosamente de esa vieja aragonesa 
que puede comprometerla con sus declaraciones. Nada 
puede probar contra nosotros, pero seguramente ha- 
blará de ciertas indiscreciones que el ya difunto padre 
Renard cometió en cierto negocio con los Avellanedas 
ó sea el abuelo y la madre de Enriqueta, y aunque sus 
palabras no producirían resultado, siempre conviene 
evitar el escándalo. Esta mañana, Tomasa que no se 
separa de la cama de su señorita, desde que ésta, enfer- 
ma, y avergonzada llegó del Gobierno civil, ha tenido 
una disputa con la baronesa y á gritos nos ha amena- 
zado á ella y á mí, diciendo que somos los asesinos del 
conde de Baselga. ¡Vea usted que lenguas tan pecado- 
ras hay en el mundo! ¡Que Dios perdone á la infeliz 
tan infernal pensamiento! 

—Así sea, —contestó Quirós conteniendo á duras 
penas una sonrisa sarcástica. 

—La pobre Fernanda está indignada contra la in- 
solente vieja y me ha llamado para rogarme que la libre 
de tal energúmeno. A mí me sobran medios para ale- 
jarla y castigar su procacidad; pero no quiero valerme 
para ello del poder de la Compañía y deseo que sea 


LA ARAÑA NEGRA 1041 


otro, usted, por ejemplo, el que se encargue de tal 
misión. 

—Mándeme usted cuanto guste. Con tal de que vues- 
tra paternidad me devuelva su afecto, soy capaz de 
todo. , 

—Ya hablaremos de esto último más adelante. Por 


ahora lo que importa es librarse de esa vieja. Hace un 


rato, ha dicho usted, que poseía los papeles de la cons- 
piración perseguida y esto me ha sugerido una idea. 
¿No podríamos hacer que esos documentos los encon- 
trase la policía en poder de Tomasa? Esto sería sufi- 
ciente para que nos libráramos de esa importuna que 
iría á dar con su cuerpo en la Galera de Alcalá. 

Quirós quedó sorprendido por esta idea... ¡No ha- 
bérsele ocurrido á él! Rápidamente la apreció en todo 
su valor y la tuvo por la más favorable 4 sus planes. 
Librándose de la pobre vieja, por tan villano procedi- 
miento, suprimía la única persona que podía acreditar 
con datos quién era el verdadero amante de Enriqueta 
y que era capaz de desbaratar su negocio. Esta consi- 
deración, más aun que el deseo de congraciarse con 
el padre Claudio, fué lo que decidió á Quirós á acep- 
tar la idea. 

—Estoy conforme, padre Claudio; prestaré ese ser- 
vicio, y no es necesario devanarse los sesos buscando el 
medio de que los papeles de Alvarez aparezcan en poder 
de la vieja. La verdad es que ella los tiene en su poder 
y que los oculta en el pecho. 

—¡Oh! ¡magnífico! —exclamó el padre Claudio.— 
Entonces sólo falta que repita usted su delación de 
ayer, señalando á Tomasa como un agente secundario 
de la conspiración, que se encargaba de llevar los docu- 
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mentos y avisos de un revolucionario á otro. La policía 
irá á prenderla á casa de la baronesa, la registrarán y 
después ya me encargaré yo de que la castiguen con 
mano fuerte. No pierda usted tiempo; haga la delación 
inmediatamente y evitemos que esa mujer siga por más 
tiempo dando escándalo é insultando á nuestra Orden. 

—Obedezco inmediatamente á vuestra paternidad, — 
dijo Quirós disponiéndose á salir.—Pero antes quisiera 
saber si quedamos amigos ó enemigos. 

—Vaya usted; cumpla lo que le he dicho y de su 
negocio ya hablaremos más adelante. 

Quirós adoptó una entonación zalamera. 

—Vamos, padrecito: una palabra nada más y me 
voy. ¿Puedo contar con su afecto y su protección? 

—Veremos; ya se hablará de ello. 

—Pero ¿qué inconveniente tiene usted en transigir? 
Es verdad que yo puedo hacerme dueño de los millo- 
nes de Enriqueta; pero siempre me tendrá á sus órde- 
nes y un agente rico y poderoso vale más que un pelaga- 
tos como hoy soy yo. Además, —añadió el joven gui- 
ando un ojo, —siempre le quedan á usted los millones 
de Ricardito, mi futuro cuñado, á quien usted traba- 
ja habilmente para enfardarlo en la sotana de la Com-= 
pañía. 

El padre Claudio sonrió forzadamente, murmu- 
rando: 

—¡Pero, qué gracioso es este canalla! 

—Honro á mi maestro. 

Y Quirós, después de decir esto haciendo una re- 
verencia, salió del despacho. 

—¡Anda, pillete, insolente! —murmuró el padre Clau- 
dio al quedarse solo.—¡No tendrás tú mala protección! 
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Bien has urdido la trama; pero yo buscaré el medio de 
anularte. 


Quirós también murmuraba al salir de aquella 
casa: 

—¡Rabía perro, ladrón! ¡Serpiente despellejada! Te 
sirvo, porque me conviene eso mismo que me encar- 
gas. Estás fresco, si crees que me fío de tus medias 
palabras... ¡Veremos! ¡veremos!... siempre veremos... 
Lo que tú verás es como yo me enriquezco terminando 
mi negocio á pesar de cuanto contra mí hagas. 


FIN DEL TOMO PRIMERO 
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Por no residir el autor de La Araña Negra en la misma 
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